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Ovide  (PubltusOVIDIUS  naso),  naquit  à  Sul- 
inone,le2omarsderan  7  1 1  dePtome(45ans  avant 
l'ère  vulgaire),  à  celte  même  époque  où  la  li- 
berté romaine  s'anéantissait ,  où  l'ambition  d'un 
seul  homme,  qui  n'était  connu  que  par  ses  vices 
et  ses  crimes ,  parvînt ,  à  force  d'artifice ,  à  relever 
le  trône  des  Tarquins  et  à  s'y  placer  avec  quelque 
gloire  pour  y  précéder  une  foule  de  monstres. 

Ovide  appartenait  à  une  famille  de  l'ordre  ap- 
pelé équestre.  Quoique  doué  de  philosophie ,  le 
poète  prend  le  soin  de  nous  l'apprendre  lui-même. 
Les  Piomains  tenaient  beaucoup  à  la  différence  de 
castes;  ils  touchaient  encore  à  ces  temps  où  les 
peuples  d'Italie,  établis  par  le  droit  de  conquête 
se  croyaient  fortement  intéressés  à  poser  une  bar- 
rière éternelle  entre  les  oppresseurs  et  les  oj)pri~ 
mes.  A  côté  des  bienfaits  de  la  civilisation,  ils  ne 
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rougissaient  point  de  placer  l'esclavage  ;  rinte'rêt 
personnel  parlait  plus  haut  que  la  justice,  et  sans 
doute  l'avilissement  des  classes  inférieures  avait 
accoutumé  les  Romains  au  mépris  des  hommes,  qui 
fut  la  source  de  tous  les  crimes  dont  ils  ont  souillé 
leur  gloire. 

L'élévation  même  de  la  naissance  d'Ovide  sem- 
blait lui  fermer  la  carrière  où  la  nature  l'appelait. 

Son  père  l'avertissait  avec  sévérité  que  la  poésie 
avait  rarement  conduit  à  la  fortune ,  et  il  lui  or- 
donnait impérieusement  d'abandonner  une  élude 
qu'il  appelait  frivole  ,  pour  embrasser  un  état 
lucratif.  Le  jeune  Ovide  ,  un  moment  ébranlé  par 
l'autorité  paternelle  ,  promettait,  s'efforçait  de 
tenir  sa  promesse  ;  et  l'engagement  qu'il  prenait 
de  renoncer  à  la  poésie  ,  il  l'écrivait  en  vers.  Le 
préjugé,  l'intérêt,  la  vanité  tentèrent  inutilement 
d'enchaîner  le  génie  du  poète  ,  il  triompha  de 
tous  les  obstacles.  Ovide  marcha  de  succès  en  suc- 
cès, sa  réputation  fut  aussi  rapide  qu'éclatante, 
et  Rome ,  fumante  encore  du  sang  des  victimes 
de  la  tyrannie  ,  sembla  oublier  ses  maux  aux  ac- 
cords de  la  lyre  dOvide  ;  veuve  des  grands  écri- 
vains à  qui  elle  devait  sa  véritable  gloire ,  la  capi- 
tale de  l'univers  crut  retrouver  dans  l'auteur  des 
Mélamoijyhoses  la  philosophie  profende  de  Lu- 
crèce ,  la  muse  touchante  de  Virgile  et  la  grâce 
piquante  du  chantre  de  Tibur.  La  renommée  d'O- 
vide remplissait  le  monde  civilisé  ;  ses  vers  exci- 
taient l'enthousiasme  des  Pvomains  ,  et  son  carac- 
tère faisait  les  délices  de  ses  amis.  Partisan  des 
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plaisirs  ,  mais  noble  dans  ses  goiits ,  courlisan  ai- 
mable, mais  philosophe  profond,  ce  grand  homme 
se  conciliait  la  faveur  de  la  cour  voluptueuse  du 
nouveau  César  et  l'estime  des  Piomains  ,  dignes 
encore  de  ce  nom. 

Ovide  avait  tous  les  goûts  simples,  tous  les  sen- 
timents généreux  qui  sont  inconnus  aux  cœurs 
corrompus;  il  fut  père  tendre,  ami  fidèle,  opulent 
sans  orgueil  ;  il  possédait  de  riches  domaines  dans 
le  pays  des  Péligniens  ;  souvent  on  le  voyait  au  mi- 
lieu des  magnifiques  jardins  qu'il  possédait  dans 
l'un  des  faubourgs  de  Rome  ;  il  aimait  à  cultiver 
la  terre  ,  à  greffer  des  arbres ,  à  arroser  des  fleurs. 
Le  poète  était  d'une  sobriété  remarquable  :  ami 
d'Horace  ,  il  ne  buvait  guère  que  de  l'eau  ;  il  ne 
vantait  ni  le  Falerne  ,  ni  la  joie  des  festins  ,  ni  les 
désordres  de  l'ivresse.  Il  ne  fut  ni  envieux  ni  Jaloux  ; 
il  rechercha,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  chérit  ten- 
drement Icspoètes  ses  contemporains  ;  il  les  regar- 
dait comme  des  êtres  au-dessus  del'humanité.  Quoi- 
que aderant  voles  ,  rehar  adesse  deos.  Pour  expri- 
mer le  sentiment  qui  l'unissait  aux  poètes  ,  Ovide 
dit  qu'ils  étaient  une  partie  de  lui-même  ;  il  ap- 
pelait Yirgile  anirnœ  dlmidium  meœ  ,  la  moitié 
de  mon  âme.  Ses  Xrisles ,  et  ses  vpiircs  Ponù'ques 
sont  comme  les  mémoires  justificatifs  de  sa  vie  ;  ils 
prouvent  quelles  étaient  sa  candeur  ,  sa  sensibi- 
lité, sa  reconnaissance,  et  à  quel  pointil  réunissait 
les  goûts  simples,  les  qualités  aimables  ,  les  dons 
brillants  du  génie,  à  tous  les  sentiments  do  l'hon- 
nête  homme. 
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Les  personnages  les  plus  marquants  de  l'c'tat  re- 
cherchaient son  amitié  ;  on  s'honorait  de  le  con- 
iiaîtrc.  Les  traits  che'ris  du  poète,  retrace's  de 
mille  manières  ,  décoraient  les  lieux  publics ,  où 
se  trouvaient  gravés  sur  les  pierres  précieuses  qui 
ornaient  les  doigts  des  jeunes  beautés  ou  des  graves 
sénateurs.  On  s'empressait  de  rendre  hommage 
au  génie  fécond  qui  offrait  dans  les  Métamor- 
phoses tout  ce  que  la  poésie  peut  réunir  de  charme, 
de  richesse  et  d'éclat  ;  on  admirait  avec  reconnais- 
sance l'écrivain  fécond  qui  savait  à-la-fois  triom- 
pher sur  la  scène  tragique  ,  célébrer  les  amours  , 
peindre  les  plus  doux  sentiments  de  la  nature,  et 
qui  éternisait  en  vers  sublimes  les  fastes  glorieux 
du  peuple  souverain. 

Octave  venait  de  recevoir ,  de  Piome  avilie ,  le 
titre  d'Auguste.  Ne  avec  le  goût  des  lettres  ,  ce 
nouveau  maître  de  la  terre  ,  au  milieu  même  des 
orages  qui  l'environnaient ,  tentait  souvent  de 
ressaisir  la  véritable  gloire  en  protégeant  les  arts. 
Celui  qui  avait  accueilli  Virgile,  Horace,  Varius, 
devint  le  protecteur  d'Ovide.  Dans  tous  lestemps» 
il  faut  en  convenir ,  quelques  hommes  de  génie 
ont  dû  la  rapidité  de  leurs  succès  à  la  protection 
du  pouvoir  ;  mais  presque  toujours  ils  ont  achète 
cette  faveur  par  le  sacrifice  de  leur  repos  ou  de 
leur  indépendance. 

Ovide  ,  ornement  d'une  cour  brillante  où  une 
foule  de  rois  venaient  implorer  un  coup-d'œil  du 
maître  des  Romains  ;  objet  constant  de  l'idolâtrie 
du  grand  peuple  ,   Ovide  ,   enivré  pendant  vingt 
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ans  de  tous  les  prestiges  de  la  gloire  et  de  la  for- 
tune, se  voit  tout-à-coup  précipité  dans  un  abîme 
de  malheurs  où  doit  s'éteindre  lentement  sa  vie 
illustre. 

Les  revers  d'Ovide  sont  célèbres  comme  ses 
talents.  Dans  un  âge  déjà  avancé  ,  au  seul  si- 
gnal d'un  tyran  ombrageux  ,  ce  grand  homme 
est  arraché  à  sa  patrie  ,  à  sa  famille  ,  et  relégué 
sous  un  affreux  climat  ,  au  milieu  d'un  peuple 
presque  sauvage  et  dont  il  n'entend  pas  le  dialecte 
barbare.  La  cause  de  cette  proscription  est  restée 
enveloppée  d'un  profond  mystère.  Chacun  a  tenté 
d'interpréter  à  sa  manière  les  vers  où  le  poète 
parle  de  ses  malheurs  :  son  silence  affecté  ,  ses 
réticences  dans  ses  plaintes  ,  ont  donné  lieu  à  de 
longues  et  infructueuses  investigations.  Après 
mille  conjectures  adoptées  et  réfutées  tour-à- 
tour  ,  les  ténèbres  qui  couvraient  ce  triste  événe- 
ment ne  semblaient  que  plus  épaisses.  Il  était  ré- 
servé à  l'élégant  et  fidèle  traducteur  des  Métamor- 
phoses^ M.  Yillenave,  de  résoudre  ce  fameux  pro- 
blême. Ses  aperçus  ingénieux  ,  ses  remarques  se 
fondent  sur  des  faits  vérifiés  par  les  événements 
historiques,  et  la  longue  série  de  ses  observations 
et  de  ses  probabilités ,  demeurées  sans  réplique  *, 
ont  acquis  la  force  de  la  vérité. 

*  L'un  des  plus  savants  littérateurs  de  notre  époque,  Gingucné,  dit  au 
su]et  de  l'opinioa  de  M.  Villenave  :  <c  L'auteur  donne  a  sa  conjecture  des 
développements,  tirés  de  Thistoire  de  la  famille  d'Auguste,  de  toutes  les 
circonstances  (jul  peuvent  leur  prêter  de  la  force  ,  et  qu'on  ne  peut  lire  Sans 
intérêt,  je  dirai  même  sans  persuasion,  u  Ce  jugement  de  Ginguénc  a  trouvé 
de  nombreux  partisans  et  point  de  cOntradicleurs.  LEuio^^ie  savante  le  cou- 
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Après  avoir  fait  remarquer  que  ce  fut  à  la 
même  époque  qu'Auguste  chassa  de  Piome  le  plus 
proche  héritier  de  son  trône  ,  bannit  Julie,  sœur 
d'Agrippa  ,  et  relégua  Ovide  en  Scythie  ,  M.  Yil- 
lenave  ajoute:  «Il  ne  sera  pas  difficile  de  prouver 
que  les  diverses  conjectures  émises  jusqu'à  ce  jour 
sur  les  causes  de  Fexil  d'Ovide,  ne  peuvent  soute- 
nir un  examen  refléchi;  plusieurs  auteurs  ontadop- 
lé,  d'après  un  historien  du  quatrième  siècle,  Au- 
rélius  Victor,  l'opinion  qu'Ovide  fut  exilé  pour 
avoir  composé  les  trois  livres  de  VAri  d'aimer.  »  Il 
est  certain  que  cet  ouvrage  devint  le  prétexte  de 
son  exil.  Li' Art  d' aimer  fui  exclu  de  la  bibliothè- 
que du  Mont-Palatin,  et  de  celle  qu'Agrippa  avait 
fondée  dans  le  vestibule  du  temple  de  la  Liber- 
té. Mais  Ovide  dit  souvent,  dans  ses  Irisles  et  dans 
ses  Foniiijues  ,  qu'il  a  été  puni  non-seulement 
pour  avoir  écrit  ce  poème ,  mais  aussi  pour  avoir 
vu  ce  qu'il  ne  devait  pas  voir.  Il  suppose  que  se 
plaignant  à  l'Amour  de  n'avoir  obtenu  d'autre 
récompense  pour  avoir  travaillé  à  étendre  son 
empire,  que  d'être  exilé  parmi  les  barbares, 
l'Amour  lui  répond:  «Vous  savez  bien  que  ce 
u  n'est  pas  ce  qui  vous  a  fait  le  plus  de  tort  (  Ex 
(<  Ponio  III ,  3).  Comment,  dit  Voltaire  dans  ses 
«  Oueslions  encyclopédiques  ,  comment  Auguste , 
«dont  nous  avons  encore  des  vers  remplis  d'or- 
«  dures,  pouvait-il  exiler  Ovide  à  Tomes,  pour 

/inné  aiijoiirtriiui  unaninienipnU  L'Allemagne,  sui-tont,  offre  un  grand 
jioiubie  de  comnientatciiis  dont  la  profonde  éiiidlliou  a  reconnu  le  njérite 
de  lu  dissertation  de  M.  Villoiiavc. 
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«avoir  donné  à  ses  amis,  plusieursannces  aupara- 
«  vant, des  copies  de  i'^r^f/'<7/mt'/'?  Commentavait- 
«ille  front  de  reprocher  à  Ovide  un  ouvrage  écrit 
«avec  quelque  modestie,  dans  le  temps  qu'il  ap- 
te prouvait  les  vers  où  Horace  prodigue  tous  les 
«  termes  de  la  plus  infâme  prostitution?  Il  y  a  cer- 
«  tainement  de  l'impudence  à  blâmer  Ovide  quand 
«on  tolère  Horace.  Il  est  clair  qu'Octave  allé- 
«guait  une  bien  méchante  raison,  n'osant  parler 
«de  la  bonne.  »  Il  est  donc  constant  qu'Ovide  ne 
fut  point  exilé  pour  avoir  publié  son  Art  d'aimer. 
Le  poète  avoue  souvent  dans  ses  Tristes  et  dans 
ses  épîtres  Pontiques^  qu'il  a  commis  une  faute, 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  la  qualifie  du  nom  de 
crime.  Il  est  vrai  qu'Ovide  ne  fait  point  connaître 
la  nature  de  cette  faute,  et  qu'il  parle  toujours 
avec  mystère  de  ce  qu'il  a  vu.  Tantôt  son  génie 
a  été  la  cause  de  son  exil  (  Trist.  I,  i  )  ,  tantôt  ses 
yeux  seuls  l'ont  rendu  criminel  {Ibid.  V,  12  ).  Il 
écrit  à  sa  femme  que  César  pouvait  le  condamner 
à  mort  sans  injustice  Çlbid.  V,  2}.    Il  dit  ailleurs 
qu'il  a  été  plus  insensé  que  coupable  (^Ibid.  1,2): 
on  le  voit  sans  cesse  vouloir  et  n'oser  s'expliquer 
clairement  {Ibid.  III,  5).  Il  craint  de  renouveler 
les  blessures   d'Auguste  (Ibid.  II)  ;  il  craint  de 
rouvrir  les  siennes  ;  il  ne  veut  point  qu'on  l'inter- 
roge ;  il  consent  à  ce  que  les  Pvomains  croient  que 
Y  Art  d' aimer  â  seul  causé  sa  perte  (EœPonto^U,^^. 
«Il  serait,  dit-il,  trop  pénible  et  trop  doulou- 
«  reux  de  raconter  l'origine  de  mes  mailieurs — 
^<^'^laisez  vous,  ma  langue  ;  je  ne  puis  en  dire  da- 
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«  vantage.  »  (  Ibid.  1 ,  6  ;  II ,  2.  )  Ces  réticences,  ces 
plaintes,  ces  contradictions  ont  ouvert  un  large 
champ   aux   conjectures    des    savants ,  des  bio- 
graphes et  des  commentateurs.    Plusieurs   ont 
imaginé  qu'Ovide  avait  surpris  l'empereur  dans 
une  action  criminelle  avec   sa  fille.  Il  est  vrai 
que,    selon  Suétone,   Caligula  publiait   que    sa 
mère  était  née  d'Auguste  et  de  Julie  ;  mais  quelle 
foi  peut-on  ajouter  à  cet  odieux  témoignage  d'un 
prince  plus  odieux  encore?  D'ailleurs  l'historien 
des  Césars   aurait-il  négligé    de  révéler  cet  exé- 
crable inceste?  C'était  de  son  génie  ,  dit  Bayle,  de 
déterrer  cette  espèce  d'anecdote,  et  de  l'insérer 
hardiment  dans  son  ouvrage.  Cœlius  Pthodiginas 
'   cite  des  fragments  d'un  certain  Cœcilius  Minucia- 
nus    Apuléius,    auteur    presque     contemporain 
d'Auguste ,  qui  paraît  avoir  le  premier  parlé  d'un 
inceste  de  cet  empereur,  vu  par  Ovide,  et  cause 
de  son  exil  :  Pulsiim  quoque  in   exilium^    quod 
Augusti  incesium  vidissei  {Aniiq.  Lect.  I,  XIII,  i  ). 
Mais  il  suffit  de  dire  que  lorsqu'Ovide  fut  relégué 
chez  les  Sarmates,  Julie,  triste  objet   de  lindi- 
gnationde  son  père,  était  exilée  de  Rome  depuis 
dix  ans.  Plusieurs  auteurs  ont  prétendu  qu'Au- 
guste avait  été  surpris  par  Ovide,  non  avec  sa 
fille  ,  mais  avec  sa  petite-fille.    Cette   conjecture 
ne  cède  pas  comme  la  première  à  la  chronolo- 
gie, pi'»sque  l'exil  d  Ovide  et  celui  de  la  seconde 
Julie  Si5  rapportent  à  la  même  époque  ;  mais  on 
peut  alléguer,  pour  la  détruire,  le  silence  de  Sué- 
tone. On  doit  ajouter  que  le  poète  ,   quelque  in- 
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discret  qu'on  le  suppose,  ne  serait  pas  revenu  si 
souvent,  même  avec  les  expressions  les  plus  va- 
gues ,  sur  ce  qu'il  avait  vu,  s'il  s'était  agi  d'un 
crime  qui  eût  exposé  Auguste  au  mépris  du  peuple 
romain.  Les  révélations  d'Ovide  pouvaient  donc 
compromettre  le  repos,  mais  non  la  réputation 
et  la  gloire  de  l'empereur.  Le  poète  aurait-il  osé 
dire  à  ce  prince ,  dans  son  apologie  :  «  Ma  fortune 
«me  paraît  trop  peu  de  chose  pour  que  je  veuille 
«  ici  me  justifier  en  renouvelant  vos  blessures  ; 
«c'est  déjà  trop  que  vous  en  ayez  une  fois  ressenti 
«  les  atteintes.  »  L'inceste  de  Julie  avec  son  grand- 
père,  âgé  de  soixante-dix  ans,  était-il  donc  de  na- 
ture à  pouvoir  être  rendu  public  dans  certains 
cas,  c'est-à-dire,  comme  le  remarque  Bayle,  «  par 
«  une  personne  qui  se  serait  crue  fort  impor-. 
<' tante?  »  N'était-ce  pas  un  crime,  qu'absolument 
et  sans  réserve  il  fallait  tenir  dans  un  silence 
éternel?  et  croira-t-on  que  le  maître  du  monde  se 
fût  borné  à  reléguer  Ovide  loin  de  sa  patrie ,  si 
le  secret  dont  le  poète  était  seul  dépositaire  avait 
pu,  par  une  manifestation  échappée  à  la  vanité 
d'un  poète  indiscret,  ou  légitimée  par  le  désir  de 
se  justifier  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  de 
la  postérité,  ou  arrachée  par  le  malheur  et  par 
le  désespoir,  attacher  au  nom  d'Auguste  une 
flétrissure  éternelle,  et  faire  succéder  à  l'amour 
et  à  la  vénération  du  peuple  romain  des  senti- 
ments contraires?  D'autres  écrivains  ont  pensé 
qu'Ovide  fut  exilé  pour  avoir  été  témoin  de  quel-* 
ques  débauches  de  la  petite-fdlc  de  l'empereur. 
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Mais  il  suffit  de  remarquer  qu'Auguste  ayant  lui- 
même  publie'  le  de'shonneur  de  sa  famille,  Ovide 
ne  pouvait  être  puni  pour  avoir  vu  ce  que  l'em- 
pereur dénonçait  au  sénat,  à  Ptome  et  à  l'univers  : 
imprudence  qui  lui  fut  sans  doute  arrachée  par 
Livie,  et  dont  il  se  repentit  avant  sa  mort.  Il  s'é- 
cria souvent,  ditSénèque:  «Rien  de  tout  cela  ne 
«serait  arrivé,  si  Agrippa  ou  Mécène  avait  vécu.  » 
La  plupart  des  auteurs  anciens.  Tacite,  Suétone, 
Dion,  Velléius-Paterculus,  Pline,  Sénèque,  Juvé- 
nal,  etc. ,  parlent  de  la  dissolution  des  mœurs  de  la 
fille  d'Auguste  ;   Valère-Maxime  est  peut-être  le 
seul  qui  ait  osé  lui  donner  pour  compagne  assi- 
due la  pudeur:  Tu palat'd columen  Augustos  pé- 
nates ,  sanciîssimum  que  Juliœ  ihonnn  assiduâ 
siatione   célébras  (  V,  i,   De  pudit).    On  pour- 
rait trouver  matière  à  beaucoup  de  conjectures 
contre  Livie  et    contre   Tibère,   en   faveur  des 
deux  Julie  dans  ce  passage  de  Velléius-Patercu- 
lus. Julie  dont  la  fécondité  fut  également  malheu- 
reuse ,    et  pour  elle   et   pour  l'état  :  Fœminam 
neque  sibi,  ncquc  reipublicœ fellcis  uterl.  {  XI,  48  )• 
Ceux  qui  ont  voulu  voir  la  cause  de  l'exil  d'O- 
vide dans  la  découverte  d'une  intrigue  avec  l'une 
ou  l'autre  Julie  ,  ont  oublié  que  c'était  un  crime 
de  lèze-majesté  qui  fut  puni  de  mort  dans  Jules- 
Antoine  ,  fils  du  triumvir.  {Tac. ,  Ann.  IV ,  44  )•  H 
est  vrai  que  Quintus-Crispinus,  homme  consulaire, 
qu'Appius-Claudius,  Sempronius  Gracchus,  Sci- 
pion  ,  et  plusieurs  autres  sénateurs  ou  chevaliers  , 
qu'on    accuse   d'avoir   déshonoré   la  fille   d'Au- 
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gustc  et  la  femme  de  Tibère,  ne  furent  punis  que 
comme  s'il  se  fut  agi  d'une  femme  ordinaire  [Veîl, 
Paterc,  XI,  5o),  c'est-à-dire  qu'on  leur  appli- 
qua la  loi  Julia,  qui  condamnait  à  l'exil  les  adul- 
tères, de  quelque  condition  qu'ils  fussent.  Mais 
Ovide  ne  fut  même  pas  exilé  ;  il  conserva  ses  biens 
et  ses  droits  de  citoyen.  Relégué  aux  extrémités 
de  l'empire  ,  parmi  les  barbares,  tandis  que  tous 
les  exilés  étaient  envoyés  dans  des  provinces  beau- 
coup moins  éloignées  :  on  eût  dit  qu'Augusie  vou- 
lait moins  se  venger  et  punir,  qu'ensevelir  un  se- 
cret important  sur  une  terre  à  peine  connue  des 
Romains.  Ceux  qui  ont  cru  qu'Ovide  fut  relégué 
sur  les  bords  du  Pont-Euxin  ,  pour  avoir  désigné 
dans  VAH  d'aimer^  sous  le  nom  de  Corinne  la 
fille  ou  la  petite-fille  de  l'empereur  ,  n'ont  point 
réfléchi  que  la  seconde  Julie  n'était  pas  née  lors-> 
qu'Ovide  ,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  chantait  déjà 
Corinne  et  les  amours.  Ils  n'ont  pas  fait  altcn- 
lion  qu'Auguste,  ami  des  vers  et  poète  lui-même, 
n'avait  pu  ignorer  ,  pendant  vingt  ans  ,  qu'Ovide 
avait  célébré  Corinne  dans  ses  élégies ,  et ,  pen- 
dant dix  ans  ,  qu'il  l'avait  nommée  dans  son  Arl 
il  aime?'.  Auguste  ne  pouvait  ignorer  si  le  poète 
qu'il  aimait,  qu'il  admettait  familièrement  auprès 
de  lui,  avait  osé  désigner  sa  fille  ou  sa  petite-fille 
sous  le  nom  de  cette  Corinne  qui  retentissait  dans 
Rome  ,  et  jusque  sur  les  théâtres  ,  où  l'on  récitait 
au  peuple  assemblé  les  vers  du  poète  latin.  Dans 
tous  les  cas  ,  il  devient  impossible  de  croire  que  le 
maître  du  monde  ait  voulu  arrêter  si  long-temps 


12  OVIDE; 

sa  justice,  ou  que  celui  qui  fut  Octave,  ait  pu,  pen- 
dant dix  ans  ,  retarder  sa  vengeance. 

Quelques  écrivains  ayant  remarqué  qu'Ovide 
n'avait  parlé  de  Mécène  dans  aucun  de  ses  ou- 
vrages ,  ont  imaginé  que  ce  ministre  courtisan 
avait  pu  être  l'ennemi  du  poète  et  l'auteur  de  sa 
disgrâce.  Mais,  pour  réfuter  cette  opinion,  il  suffît 
de  dire  que  Mécène  était  mort  depuis  quinze  ans 
lorsqu'Ovide  fut  relégué  chez  les  Tomitains  ,  et 
qu'il  est  étonnant  que  le  savant  abbé  Goujct  ait  lui- 
même  adopté,  dans  sa  Vie  dOçide^  cette  erreur 
de  chronologie  ,  en  paraissant  rejeter,  par  d'au- 
tres motifs  ,  l'opinion  que  le  favori  d'Auguste- 
aitéié  le  persécuteur  d'un  poète  digne  émule  de 
ceux  qu'il  se  fit  gloire  de  protéger. 

Poinsinet  de  Sivry  fit  imprimer  dans  le  Mercure 
de  France  (avril  i/yS)  une  Le f Ire  sur  la  vraie 
cause  de  l'exil  d'Oçide  ;  il  lui  était  réservé ,  disait- 
il  ,  de  faire  enfin  cette  découverte.  Il  prétendit 
«  qu'Ovide  étant  décemvir,  eut  l'imprudence  d'in- 
former de  quelque  crime  énorme  commis  par  le 
jeune  Marcus  Agrippa ,  et  que  ce  fut  en  consé- 
quence de  ce  forfait  ébruité ,  qu'Auguste  prit  le 
parti  de  reléguer  ce  prince  dans  une  île,  ainsi  que 
de  le  déclarer  déchu  de  son  droit  à  l'empire  et  de 
sa  succession  ,  comme  atteint  et  convaincu  de 
cruautés  atroces.  »  Cette  conjecture  ,  la  plus  in- 
soutenable de  toutes  celles  quon  a  formées  sur 
l'exil  d'Ovide ,  a  été  longuement  réfutée  par  un 
anonyme  dans  le  Journal  encyclopédique.  Les 
liistoriens  qui  ont  parlé  d'A  grippa  Posthume  ,  le 
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représentaient  comme  un  homme  grossier  et  bru- 
tal, follement  vain  de  la  vigueur  de  son  corps.  Ru- 
dem  sanè  bonanim  artiiim  et  rohore  corporis  sto~ 
lidéferocem  (  Tac.  Ann.  I,  3);  mais  Tacite  ajoute 
expressément  qu'il  ne  fut  convaincu  d'aucun  crime  ; 
nuHius  iamenJlagitU  compeiium.  Un  seul  vers  des 
Tristes  (  IV,  lo  ),  eût  dû  suffire  pour  faire 
abandonner  à  Poinsinet  de  Sivry  sa  ridicule  hypo- 
thèse. Dans  ce  vers  ,  le  plus  important  de  tous  , 
le  secret  d'Ovide  semble  près  de  lui  échapper; 
Pourquoi ,  dit-il ,  retracerais-je  le  crime  de  mes 
compagnons  et  la  complicité  de  mes  domestiques  : 

«  Quidreferam  comitumque  nefas  ,  famiilosque  nocentes.  » 

On  voit  bien  qu  il  s'agit  de  tout  autre  chose  que 
d'une  information  juridique  ;  d'ailleurs  Auguste 
fit  lui-même  homologuer  ,  par  un  sénatus-con- 
sulie  ,  l'exil  de  son  petit-fds.  Et  comment  eût-il 
exilé  en  même  temps  le  condamné  et  celui  qui 
avait  été  son  juge?  Comment  Ovide  espéra-t-il 
de  voir  la  fm  de  son  exil ,  tant  que  vécut  Auguste  ; 
et  pourquoi ,  lorsque  Tibère  régna  ,  Ovide  vit-il 
son  malheur  sans  espoir.  Cependant ,  dans  le  syst 
tème  de  Poinsinet  de  Sivry,  Ovide  eût  été  le  com- 
plice de  Tibère  et  de  Livic  ! 

Les  pères  Catrou  et  Pvouillé  conjecturent  dans 
leur  Histoire  romaine  ,  que  le  crime  d'Ovide  fut 
d'avoir  été  témoin  d'une  scène  humiliante  pour 
Auguste,  rapportée  par  Dion-Athénodorc  ,  un 
des  familiers  du  palajls  impérial.  Ayant  su  que 
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Tempcreur  attendait  une  femme  mariée,  cl  vou- 
lant lui  donner  une  leçon  philosophique  ,  mais 
dangereuse,  s'avisa  de  s'habiller  en  femme ,  voila 
son  visage  ,  se  fit  porter  en  litière  jusqu'à  l'appar- 
tement d'Auguste  ;  et  sortant  brusquement  de  sa 
chaise  ,  un  poignard  à  la  main  :  «  Ne  crains-tu 
pas  ,  lui  dit -il,  que  quelque  assassin  ,  déguisé  de 
la  même  manière,  ne  t'ôte  la  vie?  »  Auguste, 
ajoute  Dion ,  au  Heu  de  se  trouver  offensé  ,  re- 
mercia Athénodore  ;  mais  eût-il  puni  d'un  exil 
éternel  un  autre  familier  de  son  palais  qui  aurait 
été  témoin  de  cette  aventure.  L'abbé  Desfontaines 
a  solidement  réfuté  la  conjecture  des  deux  jésuites 
historiens.  Il  ne  reste  à  examiner  que  l'opinion 
qui  fait  exiler  Ovide  pour  avoir  osé  aimer  la 
chaste  Livie  ,  ou  du  moins  pour  le  malheur  qu'il 
aurait  eu  de  la  voir,  par  hasard,  dans  le  même 
état  où  Diane  fut  surprise  par  Actéon ,  et  pour 
l'imprudence  qu'il  aurait  commise  en  osant  par- 
ler de  ce  qu'il  avait  vu.  Ce  qui  adonné  lieu  à  cette 
conjecture,  c'est  que  le  poète  dit,  dans  son  apo- 
logie à  Auguste  :  «  Pourquoi  ai-je  vu  quelque 
«  chose?  Ainsi  Actéon  vit  Diane  sans  vêtements  ; 
«  il  la  vit  sans  chercher  à  la  voir ,  et  il  n'en  de- 
ce  vint  pas  moins  la  proie  de  ses  chiens.  »  Mais 
une  comparaison  n'est  pas  toujours  une  allusion. 
En  admettant  néanmoins  qu'Ovide  eût  vu,  par 
l'effet  du  hasard  ,  la  chaste  Livie  dans  le  bain , 
Auguste  faurait-il  puni  si  cruellement  pour  une 
faute  involontaire?  Et  s'il  l'avait  proscrit,  dans 
un  premier  emportement,  n'est-il  pas  vvaisem- 
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blable  qu'il  se  serait  ensuite  laissé  fléchir  aux 
prières  de  Maxime ,  son  confident ,  aux  larmes  de 
la  femme  d'Ovide ,  qui  avait  été  élevée  dans  la 
famille  des  Césars  ,  aux  supplications  de  plusieurs 
citoyens  que  recommandait  leur  crédit,  leurs  ver- 
tus et  leurs  dignités?  Mais  si  Auguste  avait  pu 
rester  inflexible  ,  après  la  mort  de  ce  prince  , 
Livie  n'aurait-elle  pas  demandé  sa  grâce  V  Et  Ti- 
bère ,  sollicité  par  les  amis  d'Ovide  ,  dont  plu- 
sieurs étaient  ses  favoris  ,  aurait-il  eu  quelques 
motifs  pour  ne  pas  l'accorder?  Il  est  donc  vrai 
que  les  diverses  opinions  émises  jusqu'à  ce  jour 
sur  les  causes  de  l'exil  d'Ovide ,  ne  peuvent  soute- 
nir un  examen  réfléchi ,  tandis  que  nulle  invrai- 
semblance ne  se  trouve  dans  celle  qui  fait  ce 
poète  victime  d'un  secret  d'état  :  il  est  certain 
qu'il  fréquentait  familièrement  le  palais  d'Auguste; 
qu'il  y  avait  été  témoin  de  quelque  fait  ou  déposi- 
taire de  quelque  secret  important.  Il  paraît  cons- 
tant qu'il  ne  fut  pas  assez  discret.  Il  écrivait  à 
Pomponius-Graecinus  :  «  Lorsque  mon  vaisseau 
voguait  à  pleines  voiles  ,  on  pouvait  m'avertir  de 
prendre  garde  aux  écueils  ;  maintenant  que  j'ai 
fait  naufrage  ,  il  est  bien  inutile  de  m'enseigner 
la  route  que  j'aurais  dû  tenir  »  (  JEa;  Ponto  ,  II  ; 
6  ).  11  mandait  du  fond  de  son  exil  à  son  ami  Ca- 
rus,  précepteur  des  enfants  de  Gcrmanicus  ;  «  Tu 
«  étais  le  seul  à  qui  je  confiais  tous  mes  secrets  ^ 
«  tous  ,  excepté  celui  qui  a  causé  ma  perte  ,  et  si 
«  je  te  l'avais  communiqué,  tu  jouirais  encore 
«  de  la  présence  de  ton  ami,  et  par  les  sages  coii:: 
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te  seils  j'aurais  évite  ma  disgrâce.  (  Trisi.^  III ,  6  ).« 
Ovide  appelle  ailleurs  sa  faute  ,  imprudence  , 
malheur.  {Ihid.  ,  I,  6;  III,  3.)  «  Personne  n'i- 
«  gnore  à  Rome  ,  écrivait-il  à  Messalinus  ,  que  je 
«  ne  fus  coupable  d'aucun  crime.  »(  Ex  Ponio,  I, 
•7.  )  Cependant  il  rec  onnaît  plusieurs  fois  qu'il  mé- 
ritait d'être  puni  plus  sévèrement.  11  loue  la  clé- 
mence d'Auguste  (  Trisi.  V,  2]  et  11  )  ,  et  l'on 
doit  sur-tout  remarquer  qu'il  ne  le  conjure  pas  de 
finir  ,  mais  de  changer  son  exil  (  Ibid. ,  V,  2  ). 

Il  recommande  à  sa  femme  ,  lorsqu'elle  implo- 
rera Livic  ,    à  ses  amis  ,  quand  ils  solliciteront  le 
maître  du  monde  ,  de  se  borner  à  demander  pour 
lui  un  ciel  plus    doux  ,  un  pays  moins  barbare 
(  JEûc  Tonto ,  I ,  I  et  2  ;  II ,  2;  III ,  1  ;  IV ,    i5  ); 
Il  savait  que  sa  faute  n'était  pas  de  nature  à  être 
excusée  ,  ou  plutôt  il  n'ignorait  pas  qu'il  avait 
dans  le  palais  des  Césars  des  ennemis  puissants 
qui  ne  pourraient  lui  pardonner  :  il  invitait  Bru- 
tus, Fabius,  Maximus,  Messalinus,  Sextus-Pom- 
pée  à  ne  rien  négliger  pour  fléchir  Auguste.   Il 
osait  l'implorer  lui-même  ;  mais  il  ne  s'adressait 
jamais  à  Livie  ,  jamais  à  Tibère.  Il  n'exhorta  point 
ses  amis  à  réclamer  leur  crédit  ,  à  les  attendrir 
sur  ses  malheurs.  Une  seule  fois,  près  de  suc- 
comber aux  longues  misères  de  son  exil ,  il  invita 
sa  femme  à  tenter  une  démarche  auprès  de  Livie  ; 
mais  avec  quelles  précautions  il  l'invitait  à  l'abor- 
der ;  à  choisir  un  moment  favorable  !    Lorsque 
Rome  et  la  famille  impériale  seraient  dans  la  joie 
d'une  fête  publique  ,  lorsque  le  sénat  en  corps  se 
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trouverait  au  palais  d'Auguste  :  «  Alors,  dit  Ovide; 
«  passez  à  travers  la  foule  ,  tombez  aux  pieds  de 
«  Junon  ,  et ,  prosternée  à  terre  ,  d'une  voix 
«  tremblante, entrecoupée  de  larmes;  suppliez... 
«  mais  gardez-vous  de  vouloir  justifier  ma  faute, 
«  et  ne  demandez  pour  toute  grâce  qu'un  exil 
«  moins  rigoureux  »  (  Ex  Ponio^  III ,  i  ). 

Germanicus  ,  haï  de  Tibère  et  de  Livie  ,  parce 
que  les  vœux  des  Romains  l'appelaient  à  l'em- 
pire ,  protégeait  secrètement  Ovide.  Parmi  les 
amis  les  plus  tendres ,  les  plus  constants  et  les 
plus  courageux  du  poète  ,  on  remarque  les  plus 
illustres  favoris  de  Germanicus,  Carus  ,  pre'cep- 
leur  de  ses  enfants  ,  Salanus  qui  ,  dès  sa  plus 
tendre  enfance  ,  fut  le  compagnon  de  ses  études  ; 
Suillius  et  Sextus-Pompée  ,  qui  furent  admis  dans 
sa  confidence  et  dans  son  amitié.  Suillius  commu- 
niquait sans  doute  à  Germanicus  sa  correspon- 
dance avec  un  poète  proscrit  ,  puisque ,  dans  ses 
élégies ,  Ovide  s'adressait  tantôt  au  favori  d  a 
prince  ,  tantôt  au  prince  lui  -  même  ,  et  qu'il 
reconnaissait  lui  devoir  de  vivre  encore.  Vi'tam- 
que  iibi  deherc  fatcor  (  Ex  Pojilo  ,  III ,  5  ;  IV  , 
i5). 

Ce  fut  Scxtus-Pompée  qui  veilla  sur  les  dan- 
gers du  long  et  pénible  voyage  de  son  exil:  qui 
le  fit  passer  en  sûreté  à  travers  des  nations  bar- 
bares; qui  l'empccha  d'être  égorge  par  les  Bisto- 
niens  (  Ibid.  IV,  i).  Mais  soit  qu'Ovide  s'adressât 
directement  à  Germanicus,  soit  qu'il  écrivit  h  ses 
favoris,  il  ne  les  invita  jamais  à  solliciter  la  fm 
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de  ses  malheurs  qui  paraissaient  liés  à  ceux  du 
maître  du  monde. 

Après  avoir  obtenu  la  proscription  des  enfants 
d'Auguste  (Tan  762  )  Tibère  avait  érigé  un  tem- 
ple à  la  Concorde  (l'an  760).  L'exil  de  Julie, 
d' Agrippa  et  d'Ovide  avait  été  suivi  de  l'associa- 
tion de  Tibère  à  l'empire  (Tan  764)-  Tibère  avait 
triomphé  pour  les  guerres  de  la  Panonie  et  de  la 
Dalmatie  (l'an  765).  Mais,  malgré  sa  dissimula- 
tion profonde,  il  n'avait  pu  triompher  des  pres- 
sentiments et  des  craintes  d'Auguste.  Affaibli  par 
l'âge,  et  dominé  parLivie,  Auguste  fut  effrayé 
du  maître  qu'il  venait  de  donner  à  Rome,  du 
maître  qu'il  s'était  donné  à  lui-même  en  parta- 
geant le  pouvoir  avec  Tibère.  C'est  à  cette  épo- 
que, qu'accompagné  de  Maxime,  l'ami  le  plus  cher 
d'Ovide,  Auguste  revit  secrètement  son  petit-fils, 
et  songea  à  lui  restituer  l'héritage  du  monde 
dont  ill'avait  dépouillé;  en  même  temps  il  s'était 
attendri  sur  le  sort  d'Ovide,  qui  fut  adouci  par  la 
permission  de  correspondre  ouvertement  avec  ses 
amis  {Eu)  Ponto  ,  lY,  6).  Une  fatale  indiscrétion 
perdit  Agrippa,  Julie,  Ovide,  Maxime,  et  sans 
doute  Auguste  lui-même.  Maxime  avait  révélé  à 
sa  femme  le  secret  de  l'Etat;  Marsia  ne  sut  point 
le  garder,  il  parvînt  à  Livle:  peu  de  jours  s'étaient 
écoulés,  et  Maxime  et  sa  femme  avaient  cessé  de 
vivre;  Auguste  était  mort  secrètement  à  Noie 
dans  la  Campanie  (  ran  767).  Tibère  régnait; 
Agrippa  était  tombée  sous  le  fer  d'un  assassin;  Julie, 
sa  mère,  avait  terminé  ses  jours  par  le  supplice  de 
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la  faim;  et  désormais  Ovide  devait  achever  dans 
l'exil  sa  vie  etsa  misère.  Dès-lors,  circonstance  bien 
remarquable,  les  amis  du  poète  n'osèrent  plus 
solliciter  son  pardon  :  omnis  pro  nobi's  gratia  mu- 
ta fuit  {Ex  Ponlo ^  II,  7).  Ils  ne  pouvaient  for- 
merque  des  vœux  impuissants;  et  Suillius,  Carus, 
Salanus,  attachés  à  Germanicus ,  craignirent    de 
compromettre  ce  prince  inutilement.  Ovide  lui- 
même  cessa  d'invoquer  leur  zèle  et  leur  appui. 
Une  seule  fois,   Sextus-Pompée  étant  consul,  le 
poète   réclama    son  intervention   auprès  de   Ti- 
bère, non  pour  obtenir  son  rappel  à  Rome,  mais 
un  changement  d'exil  sous  un  ciel  moins  affreux. 
Ah!  si  dans  ma  misère,  écrivait-il  à  Germanicus, 
il  m'est  défendu  de  revoir  ma  patrie,  que  je  sois 
du  moins  relégué    dans  des  lieux  plus  voisins  du 
ciel  de  l'Ausonic  {Ecc  Ponio,  IV,  8  et  i4)  !  et  il  ne 
put  même  obtenir  cette  faible  consolation.  Toutes 
ces  circonstances  réunies ,  et  il  serait  facile  de  les 
fortifier  par  de  nouveaux  extraits  des  Tristes  q.\.  des 
jPon^/c?6'5,  semblent  prouver   qu  Ovide  était  sincè-- 
rement  attaché  aux  enfants  et  à  la  famille  d'Au- 
guste ;  qu'il  ne  se  borna  pas  à  faire  comme  les  Ro- 
mains des  vœux  secrets,  qu'i!  laissa  connaître  ses 
sentiments  généreux;  qu'il  osa  peut-être  davan- 
tage, et  qu'il  ne  fut  pas  plus  difficile  à  Livie  d'ar- 
racher à  la  vieillesse  d'Auguste  la  proscription  de 
ce  poète,  que  celle  des  deux  Julio,  que  cel'e  du 
malheureux  Agrippa,  le  dernier  des  petits-fds  de 
Fempereur,  et  son  héritier  légitime. 

Les  excès  de  la  première  Julie  paraissent  cens 
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tatés  par  les  témoignages  de  l'histoire,  mais  la 
haine  toute  puissante  de  Livic  pouvait  les  avoir 
considérablement  exagérés;  mais  la  crainte  ou  Tadu- 
lation  avaient  pu  les  propager,  quand  on  vit  Auguste 
lui-même  en  faire  une  révélation  effrayante  à  Rome? 
à  son  siècle,  à  l'Univers.  Le  scandale  de  la  vie  de  sa 
petite-fille  est  moins  certain  :  elle  fut  accusée  d'adul- 
tère par  le  chef  de  l'empire,  et  perdue  sans  retour. 
Agrippa  fut  proscrit  comme  ayant  un  caractère 
sombre  et  farouche,  et  ce  fut  la  mère  de  Tibère, 
le  plus  sombre  et  le  plus  féroce  des  Romains,  qui 
obtint  ce  triomphe  odieusement  ridicule,  mais 
nécessaire  à  son  ambition. 

Enfin  Ovide  fut  condamné  comme  corrupteur 
des  mœurs,  dans  une  cour  corrompue,  qui  avait 
aimé  et  protégé  les  poètes  les  plus  licencieux,  par 
un  monarque  qui  avait  lui-même  composé  des 
vers  que  l'auteur  de  Vy4rt  d'aimer  eût  peut-être 
rougi  d'insérer  dans  ses  chants. 

Mais  il  fallait  que  Tibère  régnât:  il  fallait  per- 
dre la  famille  d'Auguste,  il  fallait  comprimer  ses 
partisans  par  la  terreur:  on  chercha  des  prétextes, 
on  aggrava  des  fautes,  on  supposa  des  crimes,  et 
Ton  en  commit.  L'héritier  des  Césars  fut  assassiné, 
la  fille  d'Auguste  mourut  de  faim,  sa  petite-fdie  de 
misère ,  Ovide  de  chagrin ,  dans  quatre  exils  dif- 
férents, mais  qui  paraissaient  avoir  eu  une  même 
cause,  et  semblent  rattacher  au  même  événe- 
ment quatre  victimes  de  la  haine  d'une  femme, 
dont  l'ambition  devait  être  si  fatale  à  la  famille 
d'Auguste  et  au  repos  du  monde. 
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Il  a  fallu  donner  quelque  e'tendue  à  cet  examen 
de  douze  systèmes  diflércnls  sur  les  causes  de 
l'exil  d'Ovide,  et  au  développement  de  nouvelles 
conjectures  tendant  à  expliquer  un  mystère  que 
le  silence  de  l'histoire  semble  avoir  laissé  impé- 
nétrable, et  à  jeter  quelque  lumière  sur  une  épo- 
que intéressante,  mais  obscure,  de  T histoire  des 
Césars. 

Dix  années  d'exil  avaient  asé  les  forces  d'Ovi- 
de, sa  vie  s'éteignait  dans  le  chagrin  et  la  dou- 
leur, cependant  il  dut  quelques  consolations  à  son 
art  divin.  Loin  de  sa  patrie ,  sur  les  bords  de 
l'Euxin,  environné  de  dangers,  seul  parmi  des 
barbares,  le  poète  reprit  sa  lyre,  son  noble  en- 
thousiasme le  consola  en  lui  inspirant  des  citants 
qui  après  vingt  siècles  font  encore  nos  délices.  Les 
ouvrages  qu'il  composa  sur  la  terre  étrangère , 
portent  l'empreinte  de  sa  triste  situation,  plein  d« 
grâce  et  de  charmes  dans  l'expression  de  sa  plain- 
tive douleur,  son  talent  pâlit  lorsqu'il  s'abandon- 
ne aux  louanges  adressés  à  son  persécuteur.  Ses 
plaintes  amères  et  continues,  en  nous  déchirant  le 
cœur,  laissent  trop  apercevoir  que  le  grand  hom- 
me succombe  dans  sa  lutte  avec  Tadversilé.  11  s'a. 
baisse  jusqu'à  supplier  un  tyran  inflexible ,  il  fait 
retentir  les  déserts  de  ses  éloges,  et  lui_énge  un 
autel;  on  souffre  de  voir  Ovide  abjurer  ainsi 
ia  noblesse  du  génie  et  de  l'infortune.  Cette  fai- 
blesse lui  a  été  sévèrement  reprochée.  On  a  dit 
qu'on  ne  savait  ce  qu'on  devait  blâmer  le  plus  de 
la  ngueur  du  despote  cruel,  ou  de  la  servilité  de 
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l'illustre  proscrit.  Mais  il  faut  songer  qu'il  était 
accablé  de  souffrances  et  d'années  ;  une  idée  hor- 
rible le  poursuivait  sans  cesse,  il  allait  expirer 
sans  revoir  sa  femme  et  ses  enfants,  il  éprouvait  la 
soif  dévorante  de  la  patrie,  il  ne  souhaitait  plus 
que  mourir  dans  les  lieux  qui  avait  vu  sa  gloire, 
son  bonheur.  Quel  homme  courageux  aurait  donc 
supporté  le  fardeau  de  ses  tourments?  d'ailleurs 
si  l'on  admet  les  causes  que  son  judicieux  inter- 
prète assigne  à  son  exil,  on  conviendra  qu'Ovide, 
qui  se  reprochait  à  lui-même  des  torts  involon- 
taires envers  son  ancien  protecteur,  ne  devait  pas 
regarder  Auguste  comme  son  ennemi  principal. 
Le  poète  qui  connaissait  le  pouvoir  de  l'adulation 
sur  l'empereur,  pouvait  espérer  qu'il  renon- 
cerait à  une  sévérité  que  lui  suggérait  une  femme 
impérieuse  et  cruelle  qui  alors  régentait  celui 
qui  se  croyait  le  maître  du  monde. 

La  mort  d'Auguste  mit  fm  aux  plaintes  d'Ovide; 
il  savait  donc  qu'il  lui  restait  des  ennemis  dont 
il  ne  fléchirait  jamais  la  haine. 

Ovide  oublié  de  Home,  mourut  à  Tomes,  près 
des  bouches  du  Danube,  à  l'âge  d'environ  soixante 
ans.  Il  avait  vivement  désiré  que  l'on  transportât 
sa  cendre  sur  les  bords  du  Libre;  il  n'obtint  pas 
même  cette  triste  faveur.  La  main  des  Scythes  lui 
érigea  un  tombeau  sous  le  ciel  qui  avait  été  té- 
moin de  ses  souffrances.  Ce  grand  poète  reçut 
d'un  peuple  demi-sauvage  ,  les  honneurs  funèbres 
que  lui  refusait  sa  patrie  ingrate. 

DE  PoNGERVILLE. 


OVIDE.  23 

JUGEMENTS. 


I. 


Les  ouvrages   et  les   malheurs  d'Ovide   l'ont 
rendu  également  célèbre.  La  postérité  jouit  des 
uns ,  et  n'a  pu  encore  expliquer  les  autres.  Son 
exil  est  un  mystère  sur  lequel  la  curiosité  s'est 
épuisée  en  conjectures  inutiles.  îl  est  bien  sûr  que 
son  poème  de  lArt  d'aimer  en  fut  le  prétexte  ; 
mais   sa   discrétion ,    apparemment   nécessaire  , 
nous  en  a  caché  la  véritable  cause*.  Il  répèle  en 
vingt  endroits  :  «  Mon  crime  est  d'avoir  eu  des 
«  yeux.  Pourquoi  ai-je  vu  ce  que  je  ne  devais  pas 
«  voir?  »  Qu'avait-t-11  vu  ?  c'est  ce  que  nous  igno- 
rons. On  a  cru,  on  a  même  écrit  de  son  temps 
qu'il   avait   surpris  Auguste    commettant   un  in- 
ceste.  Rien  n'est  moins  vraisemblable.  Il  eût  été 
trop  maladroit  de  rappeler  sans  cesse  à  ce  prince 
ce  qui  devait  le  faire  rougir.  Il  est  plus  probable 
qu'ayant  un  accès  facile  dans  la  maison  d'Auguste, 
qui  estimait  ses  talents,  il  fut  témoin  de  quelque 
action  honteuse  à  la  famille  impériale  ;  et  ce  qui 
vient  à  l'appui  de  cette  opinion,  c'est  qu'après  la 
mort  d'Auguste,  Tibère  ne  rappela  point  Ovide  de 
son  exil;  d'où  l'on  peut  conclure   que,  dans  ce 
qu'il  avait  vu,  Auguste  n'était  pas  le  seul  qui  fut 
compromis.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  un  abus  dfe 
pouvoir,  un  acte  de   tyrannie  très  odieux  ,  que 

*  Voycs  rcxccllciitc  ilisscrtatioii  de  M.  Vil'.eiiave  cilcc  i>liis  haut. 
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d'exiler  un  chevalier  romain  pour  la  faute  d'au- 
trui.  Le  prétexte  de  cette  cruauté  était  absurde. 
Comment  osait-on  punir  les  vers  d'Ovide ,  beau- 
coup moins  libres  que  ceux  d'Horace  ?  Ces  ré- 
flexions ont  été  faites  ,  et  il  faut  les  répéter,  parce 
qu'on  ne  peut  pas  trop  souvent  condamner  l'in- 
justice, sur-lout  dans  ceux  qui  peuvent  être  injustes 
impunément. 

Ovide  ,  accoutumé  aux  délices  de  Rome  ,  et 
transporté  ,  à  l'âge  de  cinquante  ans  ,  aux  extré- 
mités de  l'empire  romain ,  sur  les  bords  de  la 
mer  Noire  ,  dans  un  pays  sauvage  et  sous  un  cli- 
mat très  rigoureux  ,  aurait  été  assez  puni ,  quand 
même  il  eût  commis  la  faute  la  plus  grave.  Que 
sera-ce  si  Ton  songe  qu'il  était  innocent  .^  Il  mérite 
sans  doute  la  pitié,  et  l'on  peut  même  lui  par- 
donner d'avoir  été  accablé  de  son  exil ,  comme 
Cicéron  le  fut  du  sien.  Je  sais  que  Gresset  a  dit  ; 

Je  cesse  d'estimer  Ovide 
Quand  il  vient,  sur  des  faibles  tous  ,, 
Me  chanter,  pleureur  insipide  , 
De  longues  lamenlalions. 

Gresset  en  parle  bien  à  son  aise.  Il  faut  se  sou- 
venir qu'il  y  a  tel  exil  qui  peut  paraître  pire  que 
la  mort,  et  celui  d'Ovide  était  de  cette  espèce. 
Sans  parler  de  ses  autres  maux  ,  il  était  séparé 
d'une  femme  qu'il  adorait  ;  et  la  plus  intéressante 
de  ses  élégies  ,  sans  nulle  comparaison  ,  est  celle 
où  il  détaille  les  circonstances  de  son  départ,  la 
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dernière  nuit  qu'il  passa  dans  Rome,  et  les  adieux 
tendres  et  douloureux  de  son  épouse.  Ne  Jugeons 
pas  le  malheur  de  si  loin  ,  et  ne  croyons  pas  que 
la  sensibilité  soit  toujours  une  faiblesse.  Ce  que  je 
reproche  à  Ovide  ,  ce  n'est  pas  de  sentir  son  infor- 
tune, elle  était  affreuse,  c'est  d'en  adorer  fauteur, 
c'est  l'excès  continuel  et  fatiguant  de  ses  flatteries 
prodiguées  à  son  oppresseur;  c'est  cette  basse 
idolâtrie  qu'il  porta  au  point  de  lui  élever,  même 
après  sa  mort,  un  autel  où  il  sacrifiait  tous  les 
jours.  Yoilà  ce  que  le  malheur  ne  peut  excuser , 
parce  que  rien  n'oblige  d'être  vil.  Au  reste  ,  sa 
bassesse  et  son  encens  furent  perdus ,  et  ses  deux 
divinités  ,  Auguste  et  Tibère ,  furent  également 
sourdes  pour  lui. 

Les  élégies  composées  pendant  son  exil ,  et 
qu'il  intitula  les  Tristes  ,  sont  ,  à  l'exception  de 
celle  dont  je  viens  de  parler  ,  généralement  fort 
médiocres.  Il  joint  à  la  monotonie  du  sujet  celle 
du  style  :  il  a  trop  peu  de  sentiments  et  beaucoup 
trop  d'esprit.  On  voit  que  la  douleur  ne  saurait 
passer  de  son  âme  jusque  dans  son  style  ,  et  l'on 
croirait  qu'il  s'amuse  de  ses  plaintes  et  de  ses  vers*. 

Ovide  ,  né  avec  un  génie  facile  et  abondant , 
une  imagination  riante  et  voluptueuse,  et,  comme 
a  dit  M.  Marmontel , 

Enfant  gâté  tles  Muses  et  des  Grâces  , 
De  leurs  Irésui'S  brillant  dissipaleiir. 
Et  des  plaisirs  savant  législateur, 

*  Gcjugcmeut,  beaucoup  trop  sovcic  ,    ne  peut  s\TpprKiiicr  qu'a  (lueltjnc 
pallie  de  rouvragc.  DB   1'onoekv'il,l.is. 
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Ovide  était  bien  plus  fait  pour  être  le  peintre  des 
voluptés  que  le  chantre  du  malheur.  Ses  trois 
livres  des  Amours  ,  ouvrage  de  sa  jeunesse  ,  ont 
tout  réclat ,  toute  la  fraîcheur  de  l'âge  où  il  les 
composa  :  il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit 
et  d'agrément.  Il  n'a ,  je  l'avoue  ,  ni  la  sensibilité, 
ni  l'élégance  ,  ni  la  précision  de  Tibulle  *  ;  il  est 
moins  passionné  que  Properce.  On  peut  lui  re- 
procher l'abus  de  la  facilité  ,  de  fréquentes  répé- 
titions d'idées  ,  et  quelquefois  du  mauvais  goût  ;. 
mais  quelle  foule  d'idées  ingénieuses  et  de  dé' 
tails  charmants  !  Quelle  vérité  d'images  gracieuses 
et  de  mouvements  toujours  aimables  !  Comme  il 
aime  franchement  le  plaisir  !  C'est  là  ce  qui  man- 
que à  tant  d'auteurs  qui  ont  voulu  l'imiter  ;  on 
voit  trop  que  c'est  un  air  qu'ils  se  donnent ,  et 
qu'ils  sont  beaucoup  plus  sages  qu'ils  ne  vou- 
draient nous  le  faire  croire.  Ils  n'ont  pas  ce  ton 
de  vérité  sans  lequel  on  ne  persuade  jamais.  Ils 
oublient  qu'on  n'a  jamais  bonne  grâce  à  vouloir 
être  ce  qu'on  n'est  pas.  Boileau  a  si  bien  dit  : 

Chacun,  pris  dans  son  air,  est  agréable  en  soi  , 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

Et  malheureusement  cet  air-là  s'aperçoit  tout  de 
suite.  Il  en  est  d'un  livre  comme  de  la  société  : 
dans  l'un  et  dans  l'autre  il  ne  faut  point  avoir 
d'autre  caractère  que  le  sien.  Ovide  ne  cherche 

*  OviJe   peut   n'avoii'    pas   toujours  la  précision  de  Tibulle  ,  mais  il  u  est 
îafériear  "a  aucun  Je  ses  conleDiporaiiis  pour  rélégance  et  la  seusibililé. 

U£  PONGIÎRVILLE, 
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pas  à  en  imposer,  et  n'en  impose  point.  Lorsque 
dans  la  troisième  élégie  de  son  livre  des  Amours^ 
il  promet  à  sa  maîtresse  de  n'aimer  jamais  qu'elle, 
et  assure  que  de  son  naturel  il  n'est  point  incons- 
tant, on  en  a  déjà  vu  assez  pour  être  bien  sûr  qu'il 
promet  plus  qu'il  ne  peut  tenir,  qu'il  ne  la  trompe 
pas,  mais  qu'il  se  trompe  lui-même.  Aussi  ne 
tarde-t-il  pas  à  confesser  qu'il  aime  toutes  les 
femmes  ,  et  qu'il  n'est  pas  en  lui  de  ne  pas  les 
aimer  toutes.  Il  ne  manque  pas  d'en  donner  de 
très  bonnes  raisons ,  et  cette  confession,  qui  ncst 
pas  très  édifiante ,  est  au  moins  une  de  ses  plus  jo- 
lies pièces.  Il  se  plaint  de  cette  malheureuse  dis- 
position à  aimer,  avec  un  sérieux  qui  est  très  amu- 
sant. On  juge  bien  qu'il  ne  songe  pas  à  intéresser 
par  le  tableau  d'une  belle  passion.  On  ne  peut 
pas  être  moins  scrupuleux  en  amour.  11  ne  traite 
pas  mieux  que  les  autres  cette  beauté  qu'il  rendit 
si  célèbre  sous  le  nom  de  Corinne  ,  et  qui  la  pre- 
mière avait  éveillé  son  génie.  Il  eut  la  discrétion 
de  se  servir  d'un  nom  feint,  parce  que  c'était  une 
dame  romaine  ;  au  lieu  que  Délie  ,  Nééra,  Némé- 
sis  et  autres  ,  célébrées  par  Tibulle  et  Properce  , 
étaient  des  courtisanes.  Quelques-uns  ont  cru  que 
cette  Corinne  n'était  autre  que  Julie  ,  fille  d'Au- 
guste ,  et  que  cette  liaison  découverte  fut  la  véri- 
table cause  de  sa  disgrâce.  Sidonius-Apollinaris  l'a 
écrit  expressément  ;  mais  celte  opinion  est  desti- 
tuée de  toute  vraisemblance.  S'il  eût  eu  à  se  re- 
procher cette  faute,  aurait-il  osé  dire  sans  cesse  à 
Auguste  qu'il  ne  l'avait  offensé  que  par  une  er^ 
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reur  involontaire  ?  Il  paraît  par  ses  écrits  que 
cette  Corinne  l'aima  passionnément,  et  que  si  elle 
finit  par  lui  être  infidèle  ,  c'est  qu'il  lui  en  avaiÈ 
donné  l'exemple.  11  se  plaint  amèrement  de  sa  ja- 
lousie continuelle  dans  une  de  ses  élégies,  et  sur- 
tout de  ce  qu'elle  le  soupçonne  d'une  intrigue 
avec  sa  femme  de  chambre.  11  faut  voir  quel  pa- 
thétique il  met  dans  ses  plaintes  ,  que  de  protes- 
tations ,  de  serments  !  On  serait  tenté  d'en  être 
dupe.  Mais  il  n'a  pas  envie  qu'on  le  soit  ;  car  la 
pièce  qui  suit  immédiatement ,  et  qui  peut-être 
partit  avec  l'autre  ,  est  adressée  à  cette  même 
femme  de  chambre  ,  qui  était ,  à  ce  qu'il  nous 
apprend  lui-même  ,  une  brune  très  piquante.  Il 
l'accuse  d'avoir  donné  lieu,  par  quelque  indiscré- 
tion, aux  soupçons  de  sa  maîtresse  ;  il  lui  reproche 
d'avoir  rougi  comme  un  enfant  lorsqu'il  l'a  regar- 
dée ;  il  lui  rappelle  avec  quel  sang-fro;d  il  a  su 
lui  mentir,  avec  quelle  intrépidité  il  s'est  parjure 
quand  il  a  été  question  de  se  justifier ,  et  finit  par 
lui  demander  un  rendez-vous.  11  y  a  là  de  quoi  dé- 
créditer à  jamais  tous  les  serments  des  poètes. 
Voilà  les  Amours,  de  celui  qui  a  fait  V  Art  d'aimer. 
Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ;  le  titre  latin  ne 
présente  pas  tout-à-fait  l'idée  que  nous  attachons 
à  ce  mot  aimer.  Ce  titre  Artis  amatoriœ  signifie 
proprement  lAri  de  faire  V  amour  ,  et  en  cela  le 
poète  a  raison  ;  car  l'un  ne  s'apprend  pas  ,  et 
l'autre  peut  en  effet  se  réduire  en  art. 

La  division  seule  du  poème  suffit  pour  prouver 
le  but  de  l'auteur:  dans  le  premier  livre ,  il  traite 
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du  choix  d'une  maîtresse  ;  dans  le  second,  des 
moyens  de  lui  plaire  et  de  se  Tattacherlong-temps; 
C'est  à  peu  près  le  plan  qu'a  suivi  Bernard  ,  et 
l'on  voit  de'jà  le  premier  et  le  plus  grand  de'faut 
commun  aux  deux  ouvrages  ,  c'est  que  dans  V  Art 
(V aimer ,  tant  latin  que  français  ,  on  trouve  tout , 
excepté  de  l'amour.  On  me  dira  qu'il  ne  pouvait 
guère  s'y  trouver  :  c'est  donc  un  sujet  mal  choisi. 
On  ne  s'accoutume  point  à  entendre  parler  si 
long-temps  d'amour  sans  que  le  cœur  y  soit  poui- 
rien.  L'imagination  est  trompée  ;  et  par  consé- 
quent refroidie.  Je  ne  parlerai  point  ici  du  poème 
de  Bernard  ,  si  ce  n'est  pour  dire  qu'il  est  infini- 
ment supérieur  à  celui  d'Ovide  par  le  mérite  de 
l'exécution.  De  plus ,  Ovide  est  ici  bien  infé- 
rieur à  lui-même.  Ce  poète  ,  si  agréable  dans  ses 
Amours  ,  est  en  général  médiocre  et  froid  dans 
VArl  d'aimer.  Aussi  est-il  infiniment  moins  diffi- 
cile de  réussir  dans  des  pièces  détachées  que  dans 
un  poème  régulier ,  où  il  faut  avoir  un  plan  et 
aller  à  un  but.  Dès  le  premier  livre  le  lecteur 
sent  trop  que  l'ouvrage  n'aura  rien  d'attachant. 
Qu'est-ce  qu'un  millier  de  vers,  pour  vous  ap- 
prendre à  chercher  une  maîtresse  ?  Le  cœur  ré- 
pond d'abord  qu'on  la  trouve  sans  la  chercher,  et 
que  cet  arrangement  ne  se  fait  pas  comme  dans  la 
tcte  du  poète.  Ovide  vous  envoie  courir  les  places 
publiques,  les  temples  ,  les  spectacles  ,  la  ville,' 
la  campagne  ,  les  eaux  de  Baies ,  pour  trouver 
celle  à  qui  vous  puissiez  dire  :  Je  vous  aime.  FJle 
ne  tombera  pas  du  ciel,  dit-il  ;  il  faut  la  chcrclicr}^ 
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Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  découvcrle?  Viennent 
ensuite  quantité  de  détails  minutieux  qu'il  faut 
renvoyer  au  village  des  Petùs-Soms,  dans  la  carte 
de  Tendre  *  y  et  dont  quelques-uns  pourraient 
être  agre'ablcs  dans  une  pièce  badine  ,  mais  qui  ne 
doivent  pas  être  des  leçons  débitées  d'un  ton  sé- 
rieux. L'auteur  y  joint  cinq  ou  six  épisodes,  plus 
insipides  ,  plus  déplacés  les  uns  que  les  autres.  A 
propos  des  spectacles,  il  raconte  l'enlèvement 
des  Sabines  :  s'il  veut  prouver  les  dispositions  que 
les  femmes  ont  à  aimer,  il  choisit  décemment  la 
fable  de  Pasiphaé.  En  un  mot ,  quoiqu'il  y  ait 
quelques  détails  ingénieux  et  quelques  jolis  vers, 
le  tout  ne  présente  qu'un  ramage  mesuré ,  et  la 
facilité  de  dire  des  riens  en  vers  faibles  et  né- 
gligés. 

Quand  vous  avez  trouvé  la  femme  que  vous 
voulez  aimer  ,  Ovide  met  en  question  ,  et  très  sé- 
rieusement ,  si  c'est  un  bon  moyen  pour  devenir 
son  amant  ,  que  de  commencer  par  être  celui  de 
sa  femme  de  chambre.  Il  examine  le  pour  et  le 
contre,  pèse  les  avantages  et  les  inconvénients,  et 
enfin  il  décide,  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient ,  que  la  femme  de  chambre  ne  doit 
passer  qu'après  la  maîtresse.  On  vient  de  voir  que 
sur  ce  point  il  prêchait  d'exemple.  Encore  une 
fois,  tout  cela  pourrait  faire  le  sujet  d'une  saillie 
poétique  ,  d'un  badinage  ;  mais  rédiger  de  pareils 
préceptes  ,  c'est  se  moquer  du  monde. 

*  La  lînrpc  qTii  répète  ici  un  jeu  de  mots  commun,  aurait  mieux  fait 
(te  reiuniqucr  q?ie  les  détails  niinuiieiii  qu'il  condamne,  sont  peints  avec 
■an  art  qui  en  relève  la  bassesse,  DE  PoNGERViLLi:. 
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Le  second  chant  est  meilleur  ;  quoiqu'il  com- 
mence par  un  long  e'pisode  sur  l'aventure  de  Dé- 
dale et  d'Icare  ,  aussi  mal  amené  que  ceux  qui 
précèdent.  Il  est  ici  question  des  moyens  de 
plaire  ,  et  l'on  peut  penser  qu'Ovide  n'était  pas 
ignorant  en  cette  matière  ,  analogue  d'ailleurs  à 
la  tournure  de  son  esprit  et  à  la  nature  même  de 
son  talent  où  l'on  remarque  toujours  ,  s'il  est  per- 
mis de  le  dire ,  une  sorte  de  coquetterie.  Il  y  a  des 
endroits  bien  maniés,  des  observations  que  tout 
le  monde  a  faites ,  il  est  vrai ,  mais  exprimées 
d'une  manière  piquante,  et  qui  marquent  beau- 
coup de  connaissance  des  femmes  :  un  épisode 
de  Vénus  surprise  avec  le  dieu  Mars ,  le  seul  qui 
aille  bien  au  sujet  ;  mais  ,  malgré  ses  beautés  de 
détail ,  le  vice  de  ce  sujet  se  fait  toujours  sentir. 

Ovide  apparemment  a  voulu  obtenir  grâce  au- 
près des  femmes  pour  toutes  ses  infidélités  ;  car 
il  emploie  à  les  instruire  le  troisième  livre  de  son 
Art  d'aimer.  Il  leur  enseigne  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  plaire  aux  hommes,  pour  avoir  des 
amants,  pour  les  garder  ;  quel  parti  il  en  faut  ti- 
rer ,  à  quel  point  il  faut  les  tourmenter  pour  les 
attacher  davantage  ;  combien  elles  doivent  être 
en  garde  pour  n'être  pas  trompées  ;  enfin  il  va 
jusqu'à  leur  apprendre  à  duper  les  époux  ,  las 
surveillants,  et  même  un  peu  leurs  amants.  Il  s'est 
bien  douté  qu'il  y  aurait  des  gens  assez  méchants 
pour  trouver  ses  leçons  inutiles  ;  aussi  commencc- 
t-il  par  poser  en  principe  que  les  femmes  trom- 
pent beaucoup  moins  que  les  hommes ,  et  il  ajoute 
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qu'après  nous  avoir  donné  des  armes  contre  elles; 
il  est  juste  de  leur  en  donner  contre  nous.  11  se 
fait  donner  cet  ordre  par  Yénus  elle-même  ,  et  il 
s'en  acquitte  parfaitement.  Il  descend  jusqu'aux 
plus  petites  circonstances  ,  dans  tout  ce  qui  peut 
avoir  rapport  à  Fart  de  plaire.  Il  marque  quelle 
couleur  d'habit  convient  aux  brunes  et  aux  blondes  ; 
il  épuise  la  science  de  la  toilette  ;  il  prescrit  la  me- 
sure de  rire,  selon  qu'on  a  les  dents  plus  ou  moins 
belles  :  on  ne  peut  pas  être  plus  profond  dans  les 
bagatelles.  Il  ne  néglige  pourtant  pas  le  solide,  et 
s'occupe  de  leurs  intérêts.  «  L'homme  riche,  dit- 
«  il ,  vous  fera  des  présents  ;  le  jurisconsulte  diri- 
«  géra  vos  affaires  ;  l'avocat  défendra  vos  clients. 
«  Pour  nous  autres  poètes  ,  il  ne  faut  nous  dc- 
«  mander  que  des  vers.  «  Il  ne  manque  pas  cette 
occasion  de  faire  le  plus  bel  éloge  des  poètes  ses 
confrères  ,  et  sur- tout  il  affirme  qu'il  n'y  a  point 
d'amants  plus  tendres,  plus  constants,  plus  fidèles 
que  ceux  qui  cultivent  les  Muses.  Voilà  trois 
belles  qualités  qu'il  nous  accorde  ,  et  l'on  ne 
manquera  pas  de  dire  qu'en  nous  traitant  si  bien, 
il  est  un  peu  suspect  dans  sa  propre  cause  ,  et 
que  d'ailleurs  son  exemple  affaiblit  un  peu  son 
autorité.  Je  ne  saurais  en  disconvenir  ;  mais  pour- 
tant, s'il  nous  donne  trop  ,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  nous  refuser  tout.  Voyons,  sans  trop  de 
partialité ,  ce  qui  doit  nous  rester  de  ce  qu'il  nous 
attribue.  Tendres  ;  il  a  raison  :  les  gens  à  imagi- 
nation sont  plus  passionnés  que  d'autres  ,  et  il 
entre  beaucoup  d'imagination  dans  l'amour  :  ceux 
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qui  6n  manquent  doivent  être  des  amants  un  peu 
insipides  ,  et  c'est  pour  cela  qu'on  a  dit  que  les 
sols  ne  pouvaient  pas  aimer.  Constants;  c'est  beau- 
coup :  ici  Ovide  nous  flatte  un  peu.  L'imaginalion 
est  mobile  ;  cependant  il  est  possible  que  ,  dis- 
traite de  temps  en  temps  par  d'autres  objets  ,  elle 
revienne  toujours  à  l'objet  de  préférence  ;  et  si 
les  poètes  ne  sont  pas  très  constants,  ils  peuvent 
bien  aussi  n'être  pas  plus  inconstants  que  d'autres.' 
Fidèles  :  oh  !  c'est  ici  la  grande  difficulté.  La  fidé- 
lité ,  c'est  la  perfection  ;  et  l'on  sait  qu'en  appro- 
cher plus  ou  moins ,  c'est  tout  ce  qui  est  donné  à 
notre  fragile  nature.  On  lit ,  il  est  vrai ,  dans  la 
liste  des  personnages  d'un  opéra  de  Quinault , 
troupe  d' amants  fidèles;  maison  sait  aussi  que  cela 
ne  se  trouve  par  troupes  qu'à  l'Opéra  :  c'est  le 
pays  des  merveilles. 

Ses  Fastes ,  dont  nous  n'avons  que  les  six  pre- 
miers livres  ,  sont  bien  inférieurs ,  mais  ne  sont 
pas  non  plus  sans  mérite  :  cet  ouvrage  est  aux 
Métamorphoses  ce  qu'est  un  dessin  à  un  tableau. 
Les  Fastes  ont  peu  de  coloris  poétique  ;  mais  on 
y  remarque  toujours  la  facilité  du  trait  *.  Ses  Hé- 
roides ,  sortes  d'épîtres  amoureuses  ,  que  l'on 
peut  rapprocher  de  ses  Elégies  ,  ont  le  défaut  de 


*  Ce  jugement  est  un  peu  court.  On  trouve  quelques  lignes  sur  ce  niêinc 
poerne  dans  le  moraeau  où  il  examine  les  Fastes  de  Lemierre ,  et  quR  nous 
avons  donné,  tom.  XVII  ,  pag.  3io,  de  notre  Ré|iertoire.  Ce  poMi^e  , 
négligé  par  La  Harpe,  a  été  peut-être  trop  vanté  par  Saint-Ange,  qui  en 
parle  avec  l'enthousiasme  exagcrc  d'un  traductenr ,  et  avant  Jui  par  Rapin. 
Voyez  plus  bas  lejugenicnt  de  M.  Patin  sur    cet  ouvrage.  F. 

xxr.  3 


34  OVIDE, 

se  ressembler  loutcs  par  le  sujet;  ce  sont  toujours 
des  amantes  malheureuses  et  abandonnées.  C'est 
Phylis  qui  se  plaint  deDémophon,  Hypsipyle  de 
Jason  ,  Dcjanire  d'Hercule  ,  Laodamie  de  Proté- 
silas  etc.  On  conçoit  la  monotonie  qui  résulte 
de  cette  suite  de  plaintes,  de  reproches  ,  de  re- 
grets qui  reviennent  sans  cesse  ;  mais  on  ne  sau- 
rait employer  plus  d'art  et  d'esprit  à  varier  un 
fond  si  uniforme  *.  H  y  a  même  des  morceaux 
touchants  et  d'une  sensibilité  qui  doit  nous  faire 
comprendre  aisément  le  grand  succès  qu'obtmt 
sa  tragédie  de  Médée.  Nous  ne  l'avons  plus  ;  mais 
Quintilien  a  dit  qu'elle  faisait  voir  ce  que  l'auteur 
aurait  pu  faire  ,  s'il  avait  su  régler  son  génie  aa 
lieu  de  s'y  abandonner.  11  faut  avouer  ,  en  ettet , 
avec  les  critiques  les  plus  éclairés,  qu'Ovide, 
dans  tous  ses  ouvrages  ,  a  plus  ou  moins  abuse 
d'une  facilité  toujours  dangereuse  quand  on  ne 
s'en  défie  pas.  Il  ne  se  refuse  aucune  mamere  de 
répéter  laméme  pensée ,  et  quoique  souvent  elles 
soient  toutes  agréables,  l'une  nuit  souvent  a  1  autre. 
On  peut  lui  reprocher  aussi  les  faux  brillants,  les 
jeux  de  mots,  les  pensées  fausses,  la  profusion 
des  ornements.  Ainsi ,  venant  après  Virgile  ,  Ho- 
race et  Tibulle ,  les  modèles  de  la  perfection ,  il  a 
marqué  le  premier  degré  de  décadence  chez  les 

„e  ponvant  .Ir  un  suje,,  ,,.  est  .oujours  le  n>..o  ,ue  par  ^^^'^Z.. 
,„eLles  circonstances  particulières  h  chacun  de  ses  héros    a  aonne  p    s, 
.ouioursh  rcprcssion  de  déta.ls  tout-a-fait  secondan-es  beaucoup  pU-s 
place  qu'a  celle  du  sentiment  principal  «luUl  aval.  «  rendre.  H.      • 
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Latins  ~,  pour  n'avoir  pas  eu  un  goût  assez  sévère 
et  une  composition  assez  travaillée. 

A  le   considérer  du  côté  moral ,  quoique  ses 
écrits ,  comme  a  dit  un  de  nos  poètes  , 

Alanncnl  un  peu  l'innocence, 

il  n'a  du  moins  montré  dans  ses  poésies  que  cette 
espèce  d'amour  que  l'on  peut  avouer  sans  honte  ; 
et  c'est  un  mérite  presque  unique  dans  la  corrup- 
tion des  mœurs  grecques  et  romaines.  Il  dut  à  sa 
passion  extrême  pour  les  femmes  d'être  préservé 
de  la  contagion  générale.  Il  était  d'un  caractère 
très  doux  ,  et  lui-même  se  rend  ce  témoignage 
dans  un  endroit  de  ses  Tristes  y  que  la  censure  n'a 
jamais  attaqué  sa  personne  ni  ses  écrits  ;  aussi 
était-il  l'ami  et  le  panégyriste  de  tous  les  talents. 
Tous  les  écrivains  célèbres  qui  furent  ses  contem- 
porains sont  loués  dans  ses  vers  avec  autant  de 
candeur  que  d'affection;  et  il  en  est  plusieurs 
parmi  eux  dont  les  ouvrages  ont  été  perdus ,  et 
qui  ne  nous  sont  connus  que  par  ses  éloges. 

Ovide  a  été  un  des  génies  les  plus  heureuse- 
ment nés  pour  la  poésie  ,  et  son  poème  des  Méta- 
morphoses est  un  des  plus  beaux  présents  que  nous 
ait  faits  l'antiquité.  C'est  dans  ce  seul  ouvrage,  il 
est  vrai  ,  qu'il  s'est  élevé  fort  au-dessus  de  toutes 
ses  autres  productions  ;  mais  aussi  quelle  espèce 
de  mérite  ne  remarque-t-on  pas  dans  les  Méta- 
morphoses \  Et  d'abord,  quel  art  prodigieux  dans 
la  texture  du  poème!  Comment  Ovide  a-t-il  pu,  de 
tant  d'histoires  différentes,  le  plus  souvent  étran- 


36  OVIDE. 

gères  les  unes  aux  autres  ,  former  un  tout  si  bien 
suivi    si  bien  lié  ;  tenir  toujours  dans  sa  main  le 
fil  imperceptible  qui ,    sans  se  rompre  jamais  , 
vous  guide  dans  ce  dédale  d'aventures  merveil- 
leuses; arranger  si  bien  cette  foule  d'événements, 
qu'ils  naissent  tous  les  uns  des  autres  ;  introduire 
tant  de  personnages  ,  les  uns  pour  agir,  les  autres 
pour  raconter  ,   de  manière  que  tout  marcbe  et 
se  développe  sans  interruption  ,  sans  embarras  , 
sans  désordre,  depuis  la  séparation  des  éléments , 
qui  remplace  le  chaos  ,  jusqu'à  l'apothéose  d'Au- 
guste ?  Ensuite,  quelle  flexibilité  d'imagmation 
et  de  style  pour  prendre  successivement  tous  les 
tons  ,  suivant  la  nature  du  sujet,  et  pour  diversi- 
fier par  l'expression  tant  de  dénouements  dont  le 
fond  est  toujours  le  même  ,  c'est-à-dire  un  chan- 
gement de  forme  !  C'est  là  sur-tout  le  plus  grand 
charme  de  cette  lecture;  c'est  l'étonnante  variété 
de  couleurs  toujours  adaptées  à  des  tableaux  tou- 
iours  divers  ,  tantôt  nobles  et  imposants  jusqu  a 
la  sublimité  ,  tantôt  simples  jusqu'à  la  familiarité, 
les  uns  horribles  ,  les  autres  tendres  ,  ceux-ci  et* 
frayants,  ceux-là  gais,  riants  et  doux. 

Toutes  ces  peintures  sont  riches  ,  et  aucune  ne 
paraît  lui  coûter.  Tour-à-tour  il  vous  élève  ,  vous 
attendrit ,  vous  effraie  ,  soit  qu'il  ouvre  le  palais 
du  Soleil ,  soit  qu'il  chante  les  plaintes  de  1  amour, 
soit  qu'il  peigne  les  fureurs  de  la  jalousie  et  es 
horreurs  du  crime.  Il  décrit  aussi  facilemen  les 
combats  que  les  voluptés  ,  les  héros  que  les  ber- 
gers ,  l'Olympe  qu'un  bocage ,  la  caverne  de  1  En, 
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vie  que  la  cabane  de  Philc'mon.  Nous  ne  savons 
pas  au  juste  ce  que  la  mythologie  lui  avait  fourni, 
et  ce  qu  il  a  pu  y  ajouter  :  mais  combien  d'histoires 
charmantes  !  Que  n'a-t-on  pas  pris  dans  cette 
source  qui  n'est  pas  encore  cpuise'e  î  Tous  les 
théâtres  ont  mis  Ovide  à  contribution.  Je  sais 
qu'on  lui  reproche  ,  et  avec  raison  ,  du  luxe  dans 
son  style,  c'est-à-dire  trop  d'abondance  et  de  pa- 
rure :  mais  cette  abondance  n'est  pas  celle  des 
mots  qui  cache  le  vide  des  ide'es  ;  c'est  le  superflu 
d'une  richesse  réelle.  Ses  ornements, même  quand 
il  en  a  trop  ,  ne  laissent  voir  ni  le  travail  ni  l'ef- 
fort :  enfin  ,  l'esprit,  la  grâce  et  la  facilité  ,  trois 
choses  qui  ne  l'abandonnent  jamais  ,  couvrent  ses 
négligences  ,  ses  petites  recherches  ;  et  l'on  peut 
dire  de  lui ,  bien  plus  véritablement  que  de  Sé- 
ncque  ,  (\tol  il  plait  même  dans  ses  défauts.  Quel- 
qu'un a  dit  de  nos  jours  : 

J'étais  pour  Ovide  à  vingt  ans; 
Je  suis  pour  Horace  à  quarante. 

S'il  a  voulu  dire  qu'Horace  a  le  goût  plus  sûr 
qu'Ovide  ,  cela  est  incontestable  ;  mais  je  crois 
qu'à  tout  âge  on  peut  aimer  ,  et  beaucoup  ,  VsiU- 
\.Q\iv  à  ts Métamorphoses.  Voltaire  avait  une  grande 
admiration  pour  cet  ouvrage  ,  et  l'on  sait  qu'il 
ne  prodiguait  pas  la  sienne.  Sans  doute  on  ne  peut 
comparer  le  style  d'Ovide  à  celui  de  Virgile;  mais 
peut-cire  fallait-il  que  Virgile  existât  pour  que 
l'on  sentît  bien  ce  qui  manque  à  Ovide  *. 

La.  Harpe  ,   Cours  de  Littérature. 

*  Ovide  est  fort  ino|>ic  a    inspirer  du  goiU  poui  lu   pockic  ,   adonner  de 
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Il  est  sans  doute  impossible  de  chercher  à  éta^ 
blir  une  préséance  entre  les  quatre  grands  poètes 
de  la  latinité.  Lucrèce  ,  Yirgile ,  Horace ,  Ovide  , 
obtiennent  chacun  une  admiration  qui  n'a  rien 
d'exclusif.  L'auteur  des  Métamorphoses  brilla  le 
dernier  sur  la  scène  littéraire  ;  et,  s'il  eût  l'avan- 
tage de  trouver  d'heureux  modèles ,  il  éprouva  la 
difficulté  de  lutter  avec  de  redoutables  rivaux. 
Doué  d'une  imagination  féconde  ,  d'un  talent  sou- 
ple et  plein  de  grâce  ,  Ovide  ,  en  se  rapprochant 
ou  s'écartant  avec  adresse  de  ses  illustres  devan- 
ciers, se  fraya  une  nouvelle  carrière  où  son  génie 
a  laissé  une  empreinte  éternelle. 

Les  ouvrages  d'Ovide  sont  nombreux  et  variés  ; 
il  était  impossible  que  dans  des  genres  opposés 
son  talent  se  soutînt  à  la  même  hauteur.  C'est  donc 
avec  justice  qu'on  a  reproché  de  graves  défauts  à 
plusieurs  de  ses  poèmes;  mais  dans  ceux-là  mê- 
mes on  retrouve  sans  cesse  de  grandes  beautés. 

la  facilité,  de  l'invenlion  ,  de  rabondance.  Ses  Méta?norphoses  sur-tou; 
[)eiivent  être  fort  agréables  par  la  grande  variété  qui  y  règne.  Il  n  y  faut 
pas  chercber  cette  exactitude,  cette  justesse,  cette  pureté  de  goût  qn'on 
trouve  dans  Virgile,  Il  est  souvent  trop  diffus  dans  ses  narrations,  et  il 
s'abandonne  trop  a  son  génie  5  mais  il  a  de  très  beaux  endroits,  et  il  peut 
être  fort  utile  pour  ceux  qui  commencent  :  Niinium  amator  ingenii  sui, 
laudandus  tatnen  in  partibus[  Qut'nti/,  X,  l.).  Ses  défauts  mêmes,  qu'un 
niaîlre  attentif  ne  manquera  pas  de  faire  remarquer  aux  jeunes  gens ,  leai 
serviront  presque  autant  que  les  beauté.»  qu'on  leury  fera  admirer;  sur-toul 
quatul  ils    seront   en   état  de  faire  la  comparaison  d'Ovide  et  de  Virgile. 

ROLLCN  ,  Traité  des  Etudes. 


OVIDE.  59 

Les  Fdsies ,  objet  d'une  sévère  critique,  ont  ce- 
pendant le  double  avantage  d'offrir  de  cbarmants 
tableaux  poétiques  et  des  détails  instructifs  sur 
les  mœurs  et  sur  les  coutumes  religieuses  et  poli- 
tiques des  Romains.  VJj't  d'Aimer  est  un  chef- 
d'œuvre  de  difficultés  vaincues ,  où  la  grâce ,  l'es- 
prit et  le    talent   étincèlent   sans    cesse.    On   a 
beaucoup  exagéré  les  dangers  de  cet  ouvrage  ;  on 
juge  plutôt  les  choses  sur  l'effet  qu'elles  produi- 
sent que  sur  leurs  propres  qualités.  V  Art  cCAi" 
/7zer  avant  servi  de  prétexte  au  bannissement  d'O- 
vide ;  on  s'obstina  à  n'y  voir  que  des  préceplcs 
du  vice.   Quelques-uns  de  ses  tableaux  peuvent 
sans  doute  alarmer  la  pudeur,  mais  les  repro- 
ches qu'on  leur  adresse  sont  portés  jusqu'à  la  ri- 
gueur la  plus  injuste.  On  ne  trouve  jamais  dans 
Y  Art  d  Aimer  les  obscénités  de  plusieurs  poètes 
latins,   de  Catule ,  de   Martini   et  d'Horace    lui- 
même.  11  y  faudrait  retrancher  bien  peu  de  vers 
pour  rendre  ce  poème  l'une  des  plus  décentes 
productions   de   la  muse   erotique.  Ce  charmant 
ouvrage  est  moins  un  code  du  plaisir,  comme  son 
titre  semble  l'annoncer,  qu'un  tableau  ingénieux 
de  la  vie  et  des  mœurs  de  Rome  ,  dans  lequel  un 
grand  peintre  a  donné,  à  force  d'art  et  de  déli- 
catesse ,  un  air  de  décence  à  la  volupté.  Les  Tristes 
qï\q.s  Epitres  poniiqucs  ^  composées  dans  l'exil, 
étincèlent  souvent  de  beautés  et  retracent  les  plus 
louables  sentiments;  le  poète  infortuné  s'y  montre 
tout  entier  avec   une   rare  candeur  ;    il   semble 
avoir  la  noble  intention  de  soumettre  sa  vie  illus- 
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tre  au  tribunal  de  la  postérité.  Ses  élégies  seront 
à  jamais  des  modèles  de  ce  genre  touchant ,  où  le 
sentiment  et  la  poésie  se  prêtent,  en  s'unissant, 
leur  puissance  et  leur  charme.  Les  vers  que  le 
malheur  inspire  au  poète  rappellent  souvent  ses 
plus  belles  inspirations  ;  s'ils  n'offrent  plus  cet 
éclat  qui  appartient  à  la  force  de  l'âge  et  à  Feni- 
vrement  des  succès,  ils  semblent  nous  faire  en- 
tendre les  accents  affaiblis  du  génie  expirant. 

Le  plus  beau  monument  élevé  par  Ovide  est  le 
poème  des  Métamorphoses .  De  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité,  cet  ouvrage  est  sans  doute 
le  plus  intéressant.  Le  poète  sut  allier  à  d'ingé- 
nieuses fictions  les  plus  doux  penchants  du  cœur 
humain.  Le  temps  n'a  rien  ravi  au  charme  de  ses 
tableaux,  qui  seront  inaltérables  comme  la  nature 
dont  ils  sont  la  peinture  fidèle.  Cette  brillante  et 
sublime  composition  est  le  premier  titre  d'Ovide 
à  l'immortalité.  Tel  était  son  propre  jugement, 
que  vingt  siècles  ont  confirmé. 

Un  contemporain  de  ce  grand  écrivain  ,  Vel- 
léius  Paterculus,  le  regarde  comme  le  premier 
poète  latin.  Martial  le  place  presque  loujouis  à 
côté  de  Yirgile  ;  Sénèque  l'appelle  le  plus  ingé- 
nieux des  poètes,  et  plusieurs  hommes  célèbres 
parmi  les  anciens  ont  rendu  une  justice  éclatante 
à  son  génie.  L'un  et  l'autre,  Scaliger  le  regardent 
comme  un  poète  divin,  licnisius ,  comme  un  gé- 
nie céleste.  Mais  s'il  est  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes  des  écrivains  qui  se  sont  montrés 
admirateurs  exagérés  d'Ovide,  il  en  est  aussi  qui 
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ont  relevé  ses  défauts  avec  une  sévérité  injuste. 
Le  sort  des  hommes  célèbres  est  de  trouver  des 
panégyristes  enthousiastes  et  des  détracteurs  pas- 
sionnés. Quelle  que  soit  l'étonnante  diversité  des 
opinionslittéraircssurTingénieux  auteur  des  Méta- 
morphoses, ditM.Yillenave,  son  habile  interprète, 
tous  les  savants  ont  pensé  que  ce  poème  était  Tua 
des  plus  précieux  monuments  de  Fantiquitc.  Cette 
grande  composition ,  ajoute  l'écrivain  distingué 
que  nous  citons ,  n'est  ni  une  épopée  ,  ni  un  poème 
historique,  ni  didactique  ,  les  Métamorphoses  ap- 
partiennent au  genre  que  les  anciens  nommaient 
cyclique.  Le  poète  ne  rattache  pas  toutes  ses  fables 
à  une  seule  action,  mais  il  les  lie  entre  elles  avec 
un  art  où  l'effort  se  montre  moins  que  le  génie. 

Ovide  peint  les  amours  et  chante  les  aventures 
des  dieux  et  des  héros.  Son  style  est  tour- à-tour 
vif  et  délicat,  voluptueux  et  touchant,  sublime  et 
gracieux  ;  il  sait  distinguer,  par  des  nuances  fon- 
dues avec  art ,  plusieurs  fables  dont  le  fond  est  à 
peu  près  le  même.  Des  liaisons  souvent  ingé- 
nieuses, quelquefois  admirables  ,  semblent  ne  for- 
mer qu'un  tout  de  cent  objets  divers.  Il  a  le  sc- 
cretde  tout  peindre,  de  tout  animer;  son  génie  est 
inépuisable  et  sans  frein  ;  il  abonde  en  images,  il 
les  prodigue  ,  et  l'on  peut  reprocher  à  ce  grand 
poète  un  défaut  que  tant  d'auteurs  pourraient 
croire  dignes  d'envie  ,  trop  de  richesse  dans  le 
«tyle  ,  dans  l'esprit  et  dans  l'imagination. 

Notre  célèbre  professeur  Tissot ,  ce  digne 
successeu'-   de  Delille,  qui,  bien  phis   versé  ([ue 
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La  Ilarpc  dans  la  connaissance  de  la  lilU'ralure 
ancienne ,  dont  il  nous  révèle  les  plus  impor- 
tantes beaute's,  dit,  dans  ses  profondes  éludes  sur 
.Virgile  :  «  Quoique  l'auteur  des  Métamorphoses 
«  n'ait  pas  créé  de  poème  épique,  cependant  il 
«  touche  si  souvent  par  ses  ouvrages  à  Homère  et 
«  à  Virgile  ,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
«  de  luidemander  d'utiles  et  précieuses  comparai- 
«  sons.  »  11  ajoute  :  «  Ovide  invente  encore  avec 
«  succès  ,  lorsque  Virgile  semble  avoir  atteint  le 
«  terme  des  ressources  d'un  sujet.  Telle  de  ses 
«  fables  renferme  toutes  les  conditions  d'une  ac- 
«  tion  dramatique  parfaite  ;  de  ce  nombre  est  la 
«  métamorphose  d'Alcyone  et  de  Ceyx;  elle  con- 
«  duit  le  lecteur  d'émotion  en  émotion ,  de  sur- 
«  prise  en  surprise  jusqu'au  dénouement ,  qui , 
«  lui-même,  est  un  chef-d'œuvre  de  gradations  sa- 
ie vantes.  On  doit  regarder  aussi  l'aventure  de  Phi- 
«  lomcle  et  de  Térée  comme  un  drame  tout  entier 
«  et  digne  des  plus  grands  maîtres.  Il  n'est  guère 
«  de  poètes  qui  surpassent  Ovide  dans  la  peinture 
«  des  désordres  de  l'âme  ,  causés  par  la  passion 
«  de  l'amour.  Peut-être  sa  Biblis  et  sa  Myrrha 
«  peuvent-elles  supporter  le  paralèle  avec  la  Phè- 
«  dre  de  Racine.  Ovide  n'excelle  pas  moins  qu'Eu- 
«  ripide  à  représenter  tous  les  degrés  de  la  dou- 
«  leur;  il  verse  de  douces  larmes  sur  les  enfants 
«  de  la  jeune  Driope  et  sur  leur  mère  ;  il  a  des 
«  cris  de  désespoir  pour  la  vierge  Philomèlej  il  a 
«  des  pleurs  de  rage  et  des  rugissements  de  ven- 
«  geance  pour  l'inconsolable  llécub'e.  A'^rès  avoir 
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«  suffi  aux  dcveloppements  des  scènes  les  plus 
«  tragiques ,  le  poète  réussit  également  à  peindre 
«  les  innocentes  caresses  de  deux  enfants,  les  chas- 
«  tes  feux  de  Procris ,  la  tristesse  qui  consume  la 
«  jalouse  Clitie  ,  et  la  flamme  légère  d'Apollon 
«  pour  Daphnc.  Les  avantages  que  nous  avons  re- 
«  cueillis  du  rapprochement  de  ces  deux  beaux 
«  génies  nous  portent  à  penser  qu''on  ne  devrait 
«  jamais  expliquer  séparément  Virgile  et  Ovide. 
«  Avec  1  autorité  du  premier,  la  critique  condamne 
«  l'abus  de  l'esprit ,  l'excès  de  la  facilité,  les  né- 
«  gligences  fréquentes,  les  vers  ébauchés,  le  vain 
«  luxe  d'ornements  et  de  paroles ,  qui  déparent 
«les  Métamorphoses;  avec  des  citations  du  se- 
«  cond ,  elle  révèle  les  secrets  de  la  composition, 
«  mieux  connus  quelquefois  d'Ovide  que  de  Yir- 
"  gile  ;  elle  corrige  la  sévérité ,  la  parcimonie  de 
«  ce  grand  poète,  par  la  richesse,  par  les  inspira- 
«  tions  riantes  ,  les  grâces  enjouées,  par  je  ne  sais 
«  quelle  fantaisie  d'artiste,  qui  semblaient  être 
«  des  présents  du  climat  de  la  Grèce ,  présents 
«  qu'Ovide  a  possédés  seul  parmi  les  écrivains  du 
«  siècle  d'Auguste.  » 

Les  ouvrages  d'Ovide  ont  été  souvent  traduits 
dans  différentes  langues  modernes.  En  France,  le 
nombre  en  est  immense  ;  les  versions  en  vers  et  en 
prose  sont  en  général  très  faibles  ;  nous  nous  abs- 
tiendrons d'en  citer  les  auteurs.  La  traduction  en 
versdeSaint-Ange  a  joui  d'une  grande  réputation; 
mais  on  sent  tout  ce  qui  lui  manque  en  la  compa- 
rant aux  belles  traductions  dont  la  France  s'ho- 
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nore.  La  traduction  en  prose  de  M.  Villenave  esf 
d'un  mérite  incontestable  ;  cet  écrivain  a  reproduit 
avec  une  élégante  fidélité  les  images  touchantes  et 
la  grâce  naïve  de  la  muse  d'Ovide.  Aucune  tra- 
duction en  prose  ne  donne  une  idée  plus  exacte 
des  beautés  poétiques  de  l'original;  en  un  mot, 
la  version  de  M.  Villenave  remplit  toutes  les  con- 
ditions exigées  à  ce  genre  de  travail  si  difficile  et 
si  nécessaire.  * 

DE  PONGERVILLE. 
III. 

Le  sujet  du  poème  des  Fastes  est  proprement 
le  calendrier  romain  mis  en  vers.  Mais  pour  bien 
comprendre  ce  qu'un  pareil  sujet  offrait  au  poète, 
il  faut  bien  entendre  ce  que  les  romains  entendaient 
par  le  mot  àt  fastes. 

L'ordre  des  jours,  dans  l'année  romaine,  était 
marqué  sous  la  division  générale  àe  ]our  s  fastes  et 
néfastes,  permis  et  défendus;  c'est-à-dire,  de  jours 
destinés  aux  affaires  publiques  et  particulières,  et 
de  jours  consacrés  aux  fériés  et  au  repos.  Comme 
le  plus  grand  nombre  des  jours  étaienty«5/^5 ,  on 
appela  livres  des  Fastes ,  le  registre  où  fut  con- 
signé ce  double  ordre  des  jours.  L'acception  de 
ce  mot  devint  depuis  plus  étendue.  Les  pontifes  , 
auxquels  ce  livre  avait  été  confié,  parce  qu'il  ne 
renfermait  d'abord  que  l'ordre  des  fêtes  et  des  cé- 

*  M.  de  Ponger\ille  a  entrepris  la  tradmtion  des    Métamorphoses,  novs 
eu  cileroiiS  des  fragments.  F- 
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rcmonics  religieuses,  la  computation  des  temps,  et 
les  observations  de  la  physique  céleste,  en  firent 
dans  la  suite  le  répertoire  des  faits  mémorables  et 
les  annales  de  Rome.  Guerres  nouvelles,  batailles 
gagnées  ou  perdues,  triomphes,  dédicaces  de 
temples,  etc.  ,  tout  y  était  consigné  selon  que  la 
chose  avait  eu  lieu  dans  un  jour  faste  ou  dans  un 
jour  néfaste.  Ce  recueil  était  donc  le  dépôt  des 
connaissances  astronomiques,  religieuses  et  poli- 
tiques des  Romains.  Ovide  s'en  empara  pour  en 
faire  un  poème,  et  il  le  traita  sous  ce  triple  rap- 
port, comme  il  l'indique  lui-même  au  début  de 
son  poème. 

On  pourrait  croire  au  premier  coup-d'œil  que 
ce  sujet  manque  d'unité  ;  mais  tout  s'y  rapporte  à 
la  religion  ;  c'est  la  peinture  des  cérémonies  reli- 
gieuses, rapprochées  de  leurs  origines  historiques 
et  fabuleuses,  et  exposées  dans  l'ordre  où  les  ra- 
mènent le  cours  des  astres  et  la  marche  des  cons- 
tellations. 11  offre  en  outre  beaucoup  de  variété 
dans  la  peinture  des  détails;  enfin,  il  offre  l'avan- 
tage de  réunir  toutes  les  connaissances  rassem- 
blées dans  les  registres  des  pontifes,  et  il  remplace 
pour  nous  ces  monuments  authentiques  de  This-, 
toire  romaine. 

Pourquoi  donc  ce  poème  intéresse-t-il  si  peu  ? 
C'est ,  je  crois,  qu'il  manque  de  liaison,  et  c'est  là 
le  vice  du  principal  sujet;  toutes  ces  peintures,  ces 
narrations,  ne  se  succèdent  que  dans  l'ordre  des 
temps;  elles  n'ont  entre  elles  qu'un  rapportde  suc- 
cession, et  ce  rapport  ne  suffit  pas  pour  fonder  un 
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véritable  intérêt  ;  il  n'y  a  rien  qui  vous  engage  à 
aller  en  avant.  Ce  défaut  nécessaire  de  liaison  est, 
ce  me  semble,  le  défaut  capital  du  sujet,  heureux 
d'ailleurs  en  beaucoup  d'autres  points. 

De  ce  défaut  du  sujet,  il  en  résulte  un  autre  dans 
l'exécution,  c'est  une  insupportable  monotonie. 
Expliquons  nous  : 

Le  poème  était  composé  de  douze  livres,  dont 
six  sont  perdus.  * 

Sex  ego  fastorum  scrîpsi,  totidem  que  libellas.  (Trist.  ) 

Le  sujet  indiquait  assez  cette  division,  par  le 
nombre  des  mois. 

La  division  de  chaque  mois  en  Calendes,  Nones 
et  Ides,  a  dû  aussi  former  la  division  de  chaque 
livre,  comme  la  division  de  l'année  avait  réglé 
celle  de  l'ouvrage. 

Enfm,  les  trois  parties  de  chaque  mois,  et  par 
conséquent  de  chaque  livre  se  trouvent  elles- 
mêmes  nécessairement  subdivisées  en  un  certain 
nombre  de  parties  toujours  à-peu-près  égales. 

Or,  je  demande  quelle  imagination  assez  riche  et 
assez  facile,  pourrait  déguiser  par  la  variété  des 
tournures  la  monotonie  de  ces  innombrables 
divisions. 

Ovide  y  fait  tous  les  efforts,  il  emploie  des 
invocations  au  dieu  qui  préside  à  chaque  mois, 
des  périphrases  agréables,  des  fictions  poétiques, 

*  Un  poète  latin  ,  modeine,  noiiuné  Morizot,  a  clierclié  a  rcpatcr  cette 
pcilc. 
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telles  qu'un  dieu  qui  lui  parle,  un  passant  qu'il 
consulte,  etc. 

Mais  outre  que  ces  fictions  sont  nécessairement 
un  peu  froides,  elles  doivent  bientôt  s'épuiser,  et 
laisser  l'auteur  réduit  à  ces  éternelles  transitions,  le 
mois  suwcint^  le  jour  suivant  y  la  prochaine  aurore, 
proximum  mensis,  proocima  lux^  proxima  auroral 

A  cette  monotonie  qui  résulte  nécessairement 
du  sujet,  se  joint  celle  du  mètre  choisi  par  Ovide. 
Le  mètre  élégiaque  ne  peut  plaire  que  dans  les 
pièces  de  peu  d'étendue,  parcequ'il  n'a  aucune  va- 
riété, mais  un  long  poème  en  distiques  doit  néces- 
sairement fatiguer. 

Ce  même  mètre  par  sa  monotonie  ,  même  et  sa 
négligence,  est  très  propre  à  rendre  les  mouve- 
ments de  la  douleur,  et  même  ceux  de  la  joie,  ainsi 
que  le  dit  Horace  : 

Versibus  impariter  junctis  querimonia  primùrn 
Fost  etium  inclusa  est  voti  sentenlia  compos. 

Il  est  encore  fort  propre  par  sa  négligence  même 
aux  petites  pièces  erotiques,  et  on  connaît  l'ori- 
gine que  donne  Ovide  au  vers  pentamètre  : 

Arma  gravi  numéro  violenta  que  bella  parabam 

Edere,  raaleriâ  conveniente  modis. 
Parierai  inferior  versus  risisso  cuj)ido 

Dicitur,  atque  unum  surripuisse  pedem. 

Amor  Eleg»  I.  5. 

C'est  assez  dire  que  le  mètre  élégiaque  n'a  pas 
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assez  de  dignité  pour  les  sujets  élevés,  et  il  y  a 
dans  les  J as/es  beaucoup  de  narrations  à  la  hau- 
teur desquelles  il  ne  peut  atteindre. 

Les  narrations  badines  sont  les  meilleures  du 
poème,  mais  elles  sont  trop  licencieuses  pour  être 
citées. 

Ovide  le  sentait  lui-même  ;  il  en  fait  l'aveu  au 
commencement  du  second  livre  de  son  poème, 
dans  des  vers  que  St-Ange  a  traduits  agréablement: 

L'année  et  mon  ouvrage  avancent  à  la  fois  ; 

Un  nouveau  chant  commence  avec  un  nouveau  mois. 

O  mes  vers,  élevez  vos  poe'liqucs  ailes. 

Vous  étiez  autrefois  d'aimables  bagatelles  j 

Alors  il  m^en  souvient,  au  printemps  de  mes  jours, 

Agiles  messagers,  vous  serviez  mes  amours  : 

Je  célèbre  aujourd'hui,  par  de  sages  contrastes, 

L'ordre  des  temps  pieux  consigné  dans  les  Fastes, 

Qui  vous  eut  dit  alors  que  de  si  doux  objets 

Vous  passeriez  un  jour  à  ces  graves  sujets. 

Je  conclus  qu'outre  la  monotonie,  fruit  du  sujet 
et  du  genre  de  mètre  ,  le  poème  a  encore  le  dé- 
faut d'une  poésie  négligée,  et,  il  faut  le  dire,  faible 
en  bien  des  endroits.  L'ouvrage  me  semble  en  gé- 
néral écrit  avec  beaucoup  de  précipitation  ;  on  y 
trouve  de  nombreuses  répétitions,  et  non  pas  seu- 
lement pour  les  mots,  mais  pour  les  choses:  il  est 
telle  narration  qui  s'y  rencontre  reproduite  deux 
fois  avec  des  circonstances  entièrement  sem- 
blables; il  n'y  a  que  le  nom  d'un  des  acteurs,  qui 
diffère. 

Quoi  qu'il  en  soit^  on  retrouve  dans  les  jasies 
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Ovide  avec  ses  beautés  et  ses  défauts  ordinaires, 
mais  beaucoup  affaibli,  observation  qui  peut  s'ap- 
pliquer à  tous  les  ouvrages  qu'il  composa  dans 
l'exil.  C'est ,  à  quelque  différence  près,  le  même 
esprit,  la  même  délicatesse,  la  même  facilité;  mais 
aussi  le  même  abus  de  ses  qualités,  le  même  défauL 
de  choix  et  de  mesure  dans  ses  peintures  et  ses 
narrations. 

Nous  possédons  deux  poèmes  des  Fastes^  assez 
ignorés  aujourd'hui  ;  l'un  de  Godeau  évêquc  de 
Yence,  consacré  entièrement  aux  cérémonies  de 
l'Eglise,  il  est  faible  de  couleur  et  de  poésie. 

L'autre  de  Lemierre  ,  qui  comprend  une  multi- 
tude d'objets,  qui  manque  sur-tout  d'unité,  et  du- 
quel on  n'a  retenu  que  la  description  du  clair  de 
lune. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I    Le  palais  du  Soleil. 

Sur  cent   colonnes  d'or,  circulaire  porlique, 

S'élève  du  soleil  le  palais  magnifique. 

Le  dôme  est  étoile  de  saphirs  éclatants, 

Les  portes  font  jaillir  de  leurs  doubles  battants 

L'éclat  d'un  argent  pur,  rival  de  la  lumière  : 

Mais  le  travail  encor  surpassait  la  matière  ; 

Là,  d'un  savant  burin  l'artisan  de  Lemnos, 

De  rOcéan  mobile  a  ciselé  les  flots, 

El  l'orbe  de  la  terre  environné  de  l'onde, 

Et  le  ciel  radieux,  voiite  immense  du  monde  : 

Ij'onde  a  ses  dieux  marins,  et  Protéc  et  Triton, 

Triton  la  conque  en  main  ,  et  l'énorme  Egéon 

Qui  presse  entre  ses  bras  une  énorme  baleine. 

XXI.  4 
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On  volt  au  milieu  d'eux,  sur  la  liquide  plaine. 

Les  filles  de  Doris  former  cent  jeux  divers , 

Sécher  leui's  longs  clieveux  teints  de  l'azur  des  mers, 

Sur  le  dos  des  poissons  voguer  ,  nager  ensemble  ; 

Leur  figure  diffère  et  pourtant  se  ressemble  ; 

Elle  sied  à  des  soeurs.  La  terre  offre  à  la  fois 

Ses  hameaux,  ses  cités,  ses  fleuves  et  ses  bois, 

Et  les  nymphes  de  l'onde^  et  les  Dieux]du  bocage  j 

Au-dessus  luit  des  cieux  la  rayonnante  image; 

Et  le  cercle  des  mois,  sous  des  signes  divers , 

D'une  ceinture  oblique  embrasse  l'univers. 

Vêln  de  pourpre  et  de  lumière  , 

Roi,  sur  son  trône  d'or^  de  la  nature  entièi'e^ 

JLe  soleil  en  sa  cour  rassemble  sous  ses  lois 

Les  siècles  et  les  jours  ,  et  les  ans  et  les  mois , 

Et  les  heures  encor,  ses  Icgcres  suivantes  , 

-L'une  de  l'antre  en  cercle  également  distantes. 

Là,  paraît  couronné  d'une  tresse  de  fleurs, 

Le  printemps  au  front  jeune  ,  aux  riantes  couleurs; 

L'été  robuste  et  nu,  ceint  d'une  gerbe  m  \\<'  ; 

L'automne  dont  le  pampre  orne  la  cl.eveliire. 

Rouge  encor  des  raisins  que  ses  pieds  ont  pressés  , 

Et  l'hiver  aux  cheveux  de  neige  hérissés. 

DE  Saint-Ange,  traduction  des  M.étamorphose'i. 

II.   Apollon  et    Dapliné. 

Dapliné,  toujours  fidèle  A  la  pudeur  austère, 
Libre ,  au  sein  des  forêts ,  veut  errer  solitaire  ; 
De  l'Amour  ,  de  l'Hymen  ,  elle  fuit  les  autels  , 
Même  sans  les  connaître,  elle  hait  les  mortels. 
Son  père  lui  répète:  a  A  mes  vieux  ans,  ma  fille. 
Tu  dois  un  gendre  ,  enfin  tu  dois  une  famille.  )> 
Mais  l'Hymen,  comme  un  crime,  épouvante  Dapliné; 
La  rougeur  couvre  alors  son  beau  front  incliné  ; 
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De  SCS  bras  supplianls  elle  cntonro  son  père  : 

«  Noble  auteur  de  mes  jours,  si  Dapliné  vous  est  chère, 

Ah  !  ne  la  privez  pas  de  ce  don  précieux 

Qu'à  Diane  accorda  le  souverain  des  cieux!  » 

Elle  fléchit  son  père:  ô  vierge  infortunée. 

Tes  charmes,  malgré  toi,  feront  ta  dcitince  ! 

Phébus  la  voit,  il  l'aime,  à  son  sort  veut  s'unir  ^ 
Ses  regards  immortels  pénètrent  l'avenir  ; 
Mais  l'amour  les  couvrait  de  son  bandeau  perfide. 
Tel  qu'après  la  moisson  s'embrase  un  chaume  aride. 
Tel  que,  la  nuit ,  s'enflamme  un  buisson  desséché  , 
Lorsque  du  voyageur  le  flambeau  l'a  touché; 
Tel  au  coeur  d'Apollon  un  feu  secret  s'allume, 
Et  d'un  stérile  amour  le  désir  le  consume. 
Lies  cheveux  de  la  nymphe  aux  vents  abandonnés 
Flottaient ....  Ah  !  dit  le  dieu  ,  si  l'art  les  eut  ornes! 
Il  voit  briller  ses  yeux ,  il  voit  son  doux  sourire , 
Mais  c'est  trop  peu  de  voir  ....  en  extase  il  admire 
Et  sa  bouche  de  rose,  et  ses  traita  ingénus, 
Et  sa  taille  légèi'e,  et  ses  bras  demi-nus  ,• 
Il  s'enivre  d'amour,  et  sa  pensée  ardente 
De  tout  ce  qu'il  devine  embellit  son  amante. 
Plus  prompte  que  le  vent,  Daphné  vole,  s^enfuit. 
Le  dieu,  plus  prompt  encor ,  et  s'élance  et  la  suit. 

«  Demeure  ,  entends  ma  voix,  nymphe  je  t'en  conjure  ; 
Demeure. ...  et  de  qui  donc  peux-tu  craindre  l'injure  ! 
Le  daim  fuit  le  lion  ,  l'agneau  le  loup  sanglant, 
La  colombe  au  vautour  oppose  un  vol  Iremblant  ; 
Tout  fuit  son  ennemi,  mais  ta  frayeur  est  vaine; 
Vers  toi ,  c'est  l'amour  seul,    c'est  lamour  qui  m'entraîne; 
O  nymphe  du  Pénée  !  où  s'égarent  tes  p  is? 
Ces  ronces  les  vois-tu  sous  tes  pieds  délicats  ? 
Sui- quels  après  rorhors.  dans  quels  lieux  tu  l'élanccs  ' 
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Malheureux!  est-ce  à  moi  de  causeries  souffrances! 
Modère  au  moins,  modère  uu  imprudent  essor. 
Ou  bien  à  l'approcher,  oui,  je  diffère  encor. 
Daphné,  connais  l'amant  que  ton  erreur  outrage. 
Il  ne  végète  pas  sur  cet  obscur  rivage , 
Aux  vils  travaux  d'un  pâtre  il  n'est  point  destiné  ; 
Tu  ne  sais  qui  tu  fais,  imprudente  Dapbné! 
Non,  tu  ne  fuirais  pas  ....  Jupiter  est  mon  pèi-e , 
13elphe  adore  mes  lois,  Te'nédos  me  révère  ; 
J'unis  aux  sons  du  luth  les  chants  harmonieux. 
Le  destin  des  mortels  se  dévoile  à  mes  yeux  ; 
Leurs  maux  sont  adoucis  par  ma  main  bienfaisante  , 
La  foule  à  mts  autels  tombe  reconnaissante. 
Vers  le  but  assuré  mon  trait  vole  vainqueur. 
Hélas  !  un  trait  plus  sûr  a  déchiré  mon  cœur  ! 
J'emprunte  aux  végétaux  leur  vertu  secourable  , 
Mais  du  perfide  amour  la  plaie  est  incurable  ! 
Mon  art ,  utile  à  tous,  est  impuissant  pour  moi  » 

Il  lui   parlait  encor  ....  en  frissonnant  d'effroi , 
Daphné  ra])idement  s'échappe,  le  deva  ne, 
Et  n'entend  même  plus  les  plaintes  t  ii'il  commence. 

Que  de  charmes  sa  course  offre  aux  yeux  d'un  amant  ! 
L'air  écarte  et  soutient  son  léger  vêtement  ; 
Le  Zéphyr  qui  la  flatte  avec  un  doux  murmure. 
Soulève  à  flots  mouvants  sa  blonde  chevelure; 
La  nymphe  à  chaque  pas  révèle  une  beauté. 
Le  dieu  cesse  un  discours  qui  n'est  plus  écouté  j 
Mais,  plus  impétueux,  il  s'élance  il  la  presse, 
Et^  comme  son  amour  ,  s'augmente  sa  vitesse. 
Tel  quand  le  chien  gaulois  surprend  dans  nos  vergers 
La  biche  dont  la  peur  hâte  les   pas  légers, 
Il  court,  jappe,  s'étend,  sa  force  se  déploie  , 
Sa  gueule  s'ouvre,  il  mord  la  trace  de  sa  proie  j 
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L^animal  fugitif,  incertain  se  défend  , 

Et  déjà  croit  sentir  la  redoutable  dent.  * 

Daphné  de  son  amant  évite  ainsi  l'atteinte, 

Li'un  est  brûlant  d'espoir,  l'autre  frémit  de  crainte. 

Pbébus  vole,  la  suit  de  détour  en  détoui-, 

Il  semble  soutenu  sur  l'aile  de  l'amour  ; 

Ses  pas  touchent  ses  pas,  son  haleine  brûlante 

Soulève  lescheveuxde  la  nymphe  tremblante. 

Pâle  et  sur  le  Pénée  attachant  son  regard  : 
«  Au  céleste  pouvoir  si  les  fleuves  ont  part, 
Mon  père,  entends  mes  vœux!  terre,  espoir  qui  me  reste, 
Engloutis-moi,  détruis  cette  beauté  funeste  !  » 

Se3  membres  si  légers  se  glacent  engourdis  j 
Une  écoi-ce  revêt  leurs  contours  arrondis; 
En  racines,  ses  pieds  s'attachent  au  rivage  , 
Ses  bras  sont  des  rameaux,  ses  cheveux  un  feuillage^ 
Et  le  sommet  d'un  arbre,  avec  grâce  agité  , 
De  son  front  qu'il  couronne  offre  encor  la  beauté. 

Vers  cet  arbre  chéri  le  dieu  se  précipite  , 
Sous  l'éoorce  sa  main  sent  un  cœur  qui  palpite  j 
Il  presse  ses  rameaux^  leur  imprime  un  baiser  , 
Que  l'arbre  dédaigneux  semble  encor  refuser. 
«  Si  le  sort  avec  toi  m'interdit  l'hymenée  , 
A  ton  amant,  dit-il,  sois  toujours  destinée. 
Sous  ta  forme  nouvelle  obtiens  de  nobles  droits, 
Laurier,  orne  à  jamais  ma  lyre  et  mon  carquois. 
Quand  Rome  aux  pieds  des  dieux  conduira  la  victoire, 
Sois  au  front  des  héros  l'emblôme  de  la  gloire  ; 
Près  du  chêne  sacré,  couvre  de  rameaux  verts 
Le  palais  d'où  César  régira  l'univers  ; 
El ,  comme  les  chcv^eux  de  ma  tête  immortelle  , 
Tes  feuilles  gai'deront  Iciu-  fraicfiour  élernelle.  » 
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Dans  les  airs  à  ces  mots,  le  laïu-ier  frémissant 
Incline  vers  le  dieu  son  front  reconnaissant. 

PE  FoNGERViLi.E  f  traduction  inédite  des  Métamorphoses. 

III.  La   foiUaii'.c   Salmacis. 

Dans  son  cristal  trompeur  tout  mortel  abrevxvé, 
Sort  décliu  de  son  sexe  -t  languit  énervé. 
De  son  pouvoir  fatal  apprenez  l'origine. 

Aux  côleaux  de  llda,  près  des  cbamps  de  Mj'^rine, 
Les  nymphes  ont  nourri  sous  des  ombrages  frais 
L'enfant  né  des  amours  d'Apbrodite  et  d'Hermès. 
Des  auteurs  de  ses  jours  ses  traits  offrent  l'image, 
Et  de  leurs  noms  divins  son  nom  est  l'assemblage. 
A  peine  sur  son  front  brillent  quinze  printemps, 
II  s'exile  des  lieux,  cliers  à  ses  premiers  ans. 
Il  va,  joyeux  d'errer  oxx  son  désir  l'appelle  , 
De  voir  des  cieux  nouveaux^  une  terre  nouvelle, 
Des  fleuves  inconnus,  des  peuples  étrangers, 
Son  instinct  curieux  rend  ses  pas  plus  légers. 
Après  de  longs  détours  dans  l'opulente  Asie  , 
L'aimable  enfant  sortait  des  villes  de  Lycie  ; 
Dans  le  vallon  prochain  s'offre  un  riant  canal, 
L'œil  se  plonge  à  travers  son  limpide  cristal, 
Ni  le  roseau  fangeux,  ni  la  mousse  stérile  , 
N'ont  jamais  profané  sa  surface  immobile. 
Des  gazons  toujours  frais,  de  ten:]res  arbrisseaux. 
D'une  verte  ceinture  environnent  ses  eaux. 
Une  nymphe  charmante  en  habite  la  source: 
Salmacis,  inhabi/e  h  la  chasse,  à  la  course. 
Coule  des  jours  oisifs,  sans  armes,  sans  carquois  5 
Elle  n'a  jamais  vu  la  déesse  des  bois. 

Ses  soeurs  lui  répétaient,  viens^  arme-toi,  profane  , 


OVIDE. 

«  Mêle  à  tes  loisirs  vains  les  travaux  de  Diane  ; 
La  nymphe  dédaignant  son  ar.:,  ses  javelots, 
Préfère  aux  nobles  jeux  un  indolent  repos. 
Redoute  les  périls,  chérit  la  solitude, 
Et  la  douce  mollesse  est  son  unique  étude. 
Tantôt  au  bord  natal  elle  porte  ses  pas, 
Plonge  en  des  flots  d'azur  ses  membres  délicats  ; 
Et  tantôt  avec  art  noviant  sa  chevelure  , 
Consulte  en  s'admirant  le  sein  d'une  onde  pure  , 
Ou  voilant  son  beau  corps  d'un  tissu  Iransparenl, 
Presse  de  son  doux  poids  le  gazon  odorant, 
Elle  cueille  souvent  la  fleur  qui  vient  d'éclore, 
Et  peut-être  ce  son  la  préoccupe  encore 
Quand  l'enfant  vo3fageur  apparaît  à  ses  yeux. 
Elle  le  voit  :  déjà  l'amour  audacieux 
E'entraîne  ....  mais  rendant  sa  victoire  plus  sûre. 
En  s*approchant,  la  nymphe  arrange  sa  parure. 
Compose  son  regard,  sa  démarche,  ses  traits. 
Et  dans  tout  leur  éclat  fait  briller  ses  attraits. 

«  D'une  voix  caressante  :  objet  charmant,  dit-elle. 

Ah  !  n'es-tu  pas  uu  dieu  ?  ta  beauté  te  décèle  ; 

Réponds-moi,  s'il  est  vrai ,  je  vois  en  toi  l'amour. 

D'une  simple  mortelle  as-tu  reçu  le  jour  ? 

Que  ta  mère  est  heui'euse  !  heureux  aussi  ton  frère! 

Oh  !  que  je  porte  envie  à  la  sœur  qui  t'est  chère  ! 

Plus  heureuse  sur-tout,  heureuse  mille  fois  ! 

L'épouse  que  Vénus  a  soumise  à  tes  lois. 

Hélas  !  déjà  d''hymen  si  le  noeud  te  captive  , 

Souffre  de  mes  larcins  la  volupté  furtive. 

Mais,  es-tu  libre  encor?sois  à  moi!  que  mon  coeur 

S'abreuve  sur  ton  sein  d'un  éternel  bonheur  !  » 

Elle  lui  parle  en  vain  d'un  secret  qu'il  ignore  , 
U  rougit,  de  son  trouble  il  s'embellit  encore. 
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Son  beau  front  se  revêt  d'un  pudique  incarnat  j 
Tel  l'ivoire  à  la  rose  emprunte  un  vif  éclat , 
Telle  par  le  zéphyr  dans  les  airs  balancée  , 
Des  couleurs  du  soleil  la  pomme  est  nuancée. 

Plus  pressante  elle  implore  un  innocent  baiser  , 
Un  baiser  qu'une  sœur  ne  pourrait  refuser. 
Et,  lui  tendant  les  bras  ,  déjà  sa  main  folâtre 
Du  cou  de  son  amaut  ose  effleurer  l'albâtre. 
«  Cesse!  ou  jefuis^  dit-il,  et  toi-même  et  ces  lieux!  » 
Salmacis  a  frémi  j  mais  baissant  ses  beaux  yeux  : 
Jeune  étranger,  je  pars,  sois  maître  du  bocage. 
A  ces  mots  se  glissant  sous  un  épais  feu:li.ige  , 
Elle  plie  un  genou,  sur  l'autre  se  soutient , 
Et  voit  sans  être  vue.  Alors  l'enfant  va,  vient. 
Foule  le  frais  gazon,  court  vers  l'onde  limpide 
Effleure  sa  surface,  y  pose  un  pied  timide  , 
Le  plonge  ,   le  retire  ,  et  détache  soudain  I 
Le  tissu  dontles  plis  voilaient  sou  coi'ps  divin. 
La  nymphe  le  contemple,  et  ses  regards  avides 
EtinccUent,  pareilles  à  ces  perles  liquides, 
Où  brillent  (  n  naissant  les  rayons  d'un  beau  joui\ 
De  désir  palpitante  ,  et  s'enivrant   d'amour, 
La  nymphe  toute  entière  à  l'objet  qu'elle   admire, 
Xîe  peut  plus  commander  à  son  brûlant  délire. 

Déjà  le  fils  d'Hermès  se  penche  au  bord  des  eaux. 
Des  mains  frappe  ses  flancs  ,  et  plonge  dans  les  flots. 
Les  divise  en  nageant:  leur  nappe  transparente 
Découvre  de  son  coi  ps  la  forme  ravissante. 
Tel  brille  sou   le  verre  un  jeune  et  tendre  lis. 
Triomphe  !  il  est  à  moi,  s'écria  Salmacis  : 
Et  nue,  au  bord  des  flots  vole^  et  s'y  précipite  , 
Dans  ses  bras  amoureux  enchaîne  fîerrnaphrodite, 
Savoure  des  baisers  qu'il  lui  dispute  en  vain. 
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Sui'  son  sein  haletant  elle  presse  son  sein  ; 
Captive  ses  efForls,  de  doux  nœuds  l'embariasse. 
Son  corps  voluptueux  à  son  corps  s'enlrclace. 
Tel  surpris  par  le  vol  de  l'aigle  audacieux  , 
Un  serpent  qui  re'sisteest  porté  vers  les  deux; 
Ses  anneaux  ,  déroulés  en  chaîne  tortueuse  , 
Enlacent  de  l'oiseau  l'aile  victorieuse. 
i\lille  fois  recourbé,  tel  le  lierre  amoureux , 
Aux  rameaux  d'un  palmier  entremêle  ses  nœuds. 
Tel  des  souples  réseaux  qu'il  resserre  et  déploie, 
Le  Polype  dans  l'onde  enveloppe  sa  proie. 

Li'amant  de  Salmacis  sur  son  sein  se  débat , 
Mais  ,  d'amour  enivrée  ,  elle  s'écrie  :  ingrat  ! 
«  Ne  crois  pas  mechapper  !  ô  vous,  Dieux  que  j'implore; 
Dieux!  confondez  mon  être  à  l'être  que  j'adore  ! 
Ordonnez  que  soumis  à  voire  auguste  loi  , 
llien  ne  m'arrache  à  lui^  rien  ne  l'arrache  à  moi!  » 

Les  Dieux  daignent  l'entendre:  un  pouvoir  sympathique 
Enveloppe  leurs  corps  sous  une  forme  unique. 
Sur  le  tronc  nourricier,  tels  deux  jeunes  ormeaux 
Dans  une  même  écorce  enferment  leurs  rameaux. 

O  prodige  !  asservis  au  nœud  qui  les  rassemble, 
Ils  ne  sont  déjà  plus  ,  ou  sont  tous  deux  ensemble 
Ces  amants  enrichis  de  leurs  trésors  communs, 
De  diux  sexes  formés,  n^tn  possèdent  aucuns. 

Hermaphrodite  outré  qu'une  indigne ralble.;sc 
De  son  sexe  puissant  dégradât  la  noblesse  , 
D'une  voix,  qui  déjà  trahissait  ses  destins^ 
De  mes  jours  avilis,  ô  vous,  auteurs  diyins  ! 
Faites  que  dans  ces  flots,  chaque  mortel  subisse 
De  sa  virilité  le  houteux  sacrifice. 
Mercure  et  Cythérée  ont  entendu  leur  fiis. 
Cette  onde  rend  cncor  les  sexes  indécis. 

LiJ  MÈ.ML  ,  lOlc/. 
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IV.      I-ii-gie  sur  la  mort  de  TibiiHe. 

Si  des  Déesses  immorlelles  , 
Si  jadis  l'Aurore  et  Thétis 
Ont  de  leurs  larmes  ma lernelles 
Mouillé  les  cendres  de  leurs  fils: 

Viens,  les  cheveux  épars,  ôplaînlive  Élégie, 
Viens,  et  laisse  ù  ton  tour  éclater  les  douleurs; 
Ton  nom  ne  sied  que  trop  à  tes  propres  malheurs. 
Ta  gloire  la  plus  douce  aujourd'hui  t'est  ravie. 

Oui,  ton  poète  bien-aimé, 
Que  toi-même  à  tes  chants  avais  pris  soin  d'instruire,, 
TibuUe,  hélas!  n'est  plus  qu'un  reste  inanimé 
Que  le  bûcher  fatal  achève  de  détruire. 

Déjà  pâle  et  les  yeux  baissés 
L'amour  portant  entre  ses  mains  tremblantes 
Son  flambeau  sans  lumières  et  ses  traits  renversés, 
Le  sein  meurtri ,  l'air  morne ,  et  les  ailes  pendantes, 
S'avance  tristera  ent,  de  larmes  abondantes 
Mouillant  ses  beaux  cheveux  sur  son  cou  dispersés, 
Et  remplissant  les  airs  de  ses  plaintes  touchantes. 
Tel  autrefois  d'Enée  escortant  le  cercueil, 
Jeune  Iule   ,  il  sortit  de  ton  palais  en  deuil. 
Vénus  même,  à  la  mort  de  ce  poète  aimable, 

Vénus  même  n'a  pas  éprouvé  moins  d'ennuis. 

Que  lorsqu'un  monstre  ioipitoyable 
Déchira  dans  les  bois  son  charmant  Adonis. 
Et  du  ciel,  nous  dit-on  ,  augustes  interprètes. 
Nous  sommes  chers  aux  dieux  qui  veillent  sur  nos  jour»! 
Les  dieux,  si  du  vulgaire  on  en  croit  les  discours  , 
Ont  d'un  souffle  immortel  animé  les  poètes! 
O  mort!  rien  n'est  sacré  pour  tes  profanes  mains,, 
A  les  aveugles  coups  rien  ne  peut  se  soustraire. 
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D'Orphée  et  de  Liniison  connaîl  les  destins. 
Il»  ont  eu  vainement  le  Dieu  des  vers  pour  père  ; 
Vainement  ils  ont  su  par  les  accoi'ds  divins 

De  leur  immorlelle  harmonie 

Des  monstres  les  plus  inhumains 
Dompter  dans  les  forêts  la  sauvage  furie. 

Voyez  dans  le  sacré  vallon 
Homère  des  trésors  de  sa  veine  féconde 
Epancher  ces  beaux  vers,  source  immense  et  profonde, 
Oîi  viennent  s'abreuver  tous  les  fils  d'Apollon. 
Homère,  comme  un  autre,  a  vu  le  noir  rivage; 
Ses  vers  seuls  de  la  Parque  ont  évité  l'outrage, 
Vivez,  fruits  du  génie!  admirables  travaux  ! 
Vivez  de  siècle  en  siècle,  Achille,  Hector,  Ulysse, 
Et  toi ,  noble  beauté,  dont  le  chaste  artifice 
De  ton  époux  absent  sut  tromper  les  rivaux. 

Délie  et  Némésis ,  ainsi ,  dans  tous  les  âges. 
L'avenir  redira  vos  noms  chers  à  l'amour, 
O  vous  qui  de  Tibulle  avez  eu  tour-à-tour 
El  les  premiers  soupirs  et  les  derniers  hommages. 

Malheureuses ,  dans  ce  moment 
Que  vous  servent,  hélas  !  tant  de  pieux  mystères, 
El  vos  cistres  d'EgypIe,  et  ces  nuits  solitaires 

Qui  n'ont  point  sauvé  votre  amant? 
Il  n'est  plus!  pardonnez  des  doutes  sacrilèges; 
Grands  Dieux  !  si  les  vertus  d'un  cœur  religieux^ 
Contre  l'affreux  trépas  sont  de  vains  privilèges, 
Puis-je  croire  au  pouvoir  qui  gouverne  les  cieux. 
Vertueux  ou  méchant  à  la  mort  tout  succombe. 
Servez  les  Dieux,  la  mort,  à  la  face  des  Dieux, 
Du  pied  de  leurs  autels  vous  entraîne  à  la  tombe  . 
Comptez  sur  les  beaux  vers  ,  ïibuUc  est  sous  vos  yeux. 
J^X  celle  urne  contient  tout  ce  qui  nous  en  icsle. 
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Eh,  quoi!  la  flamme  impie,  ô  poète  enclianleur, 
A  dévoré  Ion  corps  sur  le  bûcher  funeste  ! 
La  flamme  sans  respect  a  consumé  ce  coeur. 
De  toutes  les  vertus  séjour  pur  et  céleste  ! 

Feux  profanes  ,  feux  criminels, 
Que  n'allez- vous  des  Dieux  embraser  les  autels  ! 
Vénus  à  cet  aspect  détourna  son  visage; 
Des  pleurs  même  ,  dit-on  ,  coulèrent  de  ses  yeux 
Cher  Tibulle,  du  moins  un  barbare  rivage 
N'ensevelira  pas  tes  restes  précieux. 

Du  moins,  cher  Tibulle,  une  mère 
A  fermé  de  ses  mains  ta  mourante  paupière; 
Une  sœur  ,  une  mère  ,  unissant  leurs  douleurs  , 
Ont  couvert  ton  tombeau  de  présents  et  de  fleurs. 
Du  nioirs  les  deux  beautés  dont  tu  chéris  les  charmes  , 
Près  du  triste  bûcher  ovi  tu  fus  consumé  , 
Ont  serré  dans  leurs  bras  ton  corps  inanimé. 
Cher  amant ,  dit  Délie,  en   répandant  des  larmes  , 
Le  ciel  d'un  œil  propice  avait  vu  nos  amours  ; 
Tant  que  je  te  fus  chère^  il  épargna  tes  jours. 

Cessez,  lui  répond  sa  rivale, 

Cessez  d'accuser  le  destin  : 
Vous  pleurez  une  perte  à  moi  seule  fatale  ; 
C'est  moi  qu'en  expirant  pressait  sa  faible  main. 
Si  l'homme  cependant  se  survit  à  lui-même, 
S'il  doit  rester  de  nous  ,  après  l'instant  suprême  , 
Autre  chose  qu'une  ombre  et  qu'un  vain  souvenir,. 
L'Elysée  a  reçu  les  mânes  de  Tibulle. 
Au- devant  de  ses  pas  son  ombre  a  vu  venir , 
Et  le  joyeux  Calvus ,  et  le  docte  Catulle  , 
Et  loi ,  poète  aimable  autant  que  malheureux, 
Qui  de  les  propres  mains  a  terminé  ta  vie  ! 
O  Gai! us  !  s  il  est  vrai  qu'aucune  perfidie 
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Ne  souilla  ton  cœur  généreux. 

Parmi  ces  ombres  fortunées, 

Cher  Tibulle ,  heureux  à  jamais  , 

Tes  immortelles  destinées 
S'écouleront  au  sein  d'une  éternelle  paix. 
Repose  ,  cependant ,  repose  ;  et  que  la  terre 
Dans  ton  dernier  asile  à  tes  os  soit  légère. 

ClI.  LoYàON. 


PACATUS  (  Latinus  DREP^AMUS)  ,  naquit  à 
Bordeaux  ou  à  Agen  dans  le  iv*  siècle. 

Au  temps  de  Théodose,  on  trouve  encore  quelques 
traces  d'e'loquence  dans  Toccident.  Nous  avons  un 
pane'gyriquelatindecetempereur:  il  estd'unGau- 
îois  d'Acquitaine ,  nomméPacaïus  ;  ce  Gaulois  était 
en  même  temps  poète  et  orateur.  Sidoine  Appol- 
linaire  en  parle  ,  et  Ausone  le  cite  avec  éloge  :  11 
prononça  son  panégyrique  dans  le  sénat  do.  Rome. 
On  voit  combien  ce  nom,  et  le  souvenir  d'une  an- 
cienne grandeur,  en  imposait  encore  :  «  L'orateur, 
«  dit-il,  craint  de  faire  entendre  devant  les  héri- 
«  tiers  de  l'éloquence  romaine,  ce  langage  inculte 
M  et  sauvage  d'au-delà  des  Alpes;  et  son  œil  ef- 
«  frayé  croit  voir  dans  le  sénat  les  Cicéron,  les 
w  Hortensius   et   les  Gaton  assis   auprès  de  leur 
«  postérité  pour  l'entendre.  »  Il  y  a  trop  d'occa- 
sions où  il  faut  prendre  la  modestie  au  mot ,   et 
convenir  de  bonne  foi  avec  elle  qu'elle  a  raison  ; 
mais  ici  il  y  aurait  de  l'injustice  :  l'orateur  vaut 
mieux  qu'il  ne  dit;  s'il  n'a  point  ces  agréments 
que  donnent  le  goût  et  la  purelé  du  btyle ,   il  a 
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souvent  de  l'imagination  et  de  la  force,  espèce 
de  mérite  qui ,  se  semble  ,  aurait  dû  être  moins 
rare  dans  un  temps  oij  le  choc  des  peuples  ,  les 
intérêts  de  Tempire,  et  le  mouvement  de  l'uni- 
vers qui  s'agitait  pour  prendre  une  face  nouvelle, 
offraient  un  grand  spectacle,  et  paraissaient  de- 
voir donner  du  ressort  à  l'éloquence  ;  la  sienne, 
en  général,  ne  manque  ni  de  précision,  ni  de 
rapidité.  Au  reste,  dans  sa  manière  d'écrire  ,  il 
ressemble  plus  à  Sénèque  et  à  Pline  qu'à  Gicéron; 
quelquefois  même  il  a  des  tours  et  un  peu  de  la 
manière  de  Tacite:  ses  expressions  ont  alors  quel- 
que chose  de  hardi ,  de  vague  et  de  profond  qui 
ne  déplaît  pas.  L'endroit  le  plus  éloquent  de  cet 
éloge,  est  la  peinture  de  la  tyrannie  de  Maxime 
vaincu  par  Théodose.  Maxime  était  un  général 
des  troupes  en  Angleterre,  qui,  révolté  contre 
Gratien  ,  l'avait  joint  à  Paris,  lui  avait  enlevé  son 
armée  sans  combattre,  et  l'avait  ensuite  fait  as- 
sassiner à  Lyon.  Ce  meurtrier  usurpateur  do- 
mina cinq  ans  dans  les  Gaules  ;  c'est-à-dire  que, 
pendant  cinq  ans ,  il  usa  de  son  pouvoir  pour 
commettre  impunément  des  crimes.  L'orateur 
parle  avec  éloquence  de  tous  les  maux  que  nos 
ancêtres  ont  soufferts  sous  ce  tyran  ;  il  peint 
les  brigandages  et  les  rapines  ,  les  riches  citoyens 
proscrits,  leurs  maisons  pillées,  leurs  biens 
vendus,  l'or  et  les  pierreries  arrachés  aux  fem- 
mes ,  ies  vieillards  survivants  à  leur  fortune  ,  les 
enfants  mis  à  Fenchère  avec  Ihéritage  de  leurs 
pères;  le  meurtre  employé  comme  les  formes 
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de  justice,  pour  s'enrichir;  Thomme  riche  invo- 
quant l'indigence,  pour  échapper  au  hourreau  ; 
la  fuite  ,  la  désolation  ;  les  villes  devenues  déser- 
tes, et  les  déserts  peuplés;  le  palais  impérial,  où 
Ton  portait  de  toutes  parts  les  trésors  des  exilés 
et  le  fruit  du  carnage;  mille  mains  occupées  jour 
et  nuit  à  compter  de  l'argent,  à  entasser  des  mé- 
taux ,  à  mutiler  des  vases  ;  l'or  teint  de  sang ,  pesé 
dans  les  balances,  sous  les  yeux  du  tyran;  l'ava- 
rice insatiable  engloutissant  tout,  sans  jamais 
rendre,  et  ces  richesses  immenses  perdues  pour 
le  ravisseur  même  ,  qui,  dans  son  économie 
sombre  et  sauvage,  ne  savait  ni  en  user,  ni  en 
abuser;  au  milieu  de  tant  de  maux,  l'affreuse 
nécessité  de  paraître  encore  se  rejouir,  le  déla- 
teur errant,  pour  calomnier  les  regards  et  les 
visages  ;  le  citoyen  ,  qui ,  de  riche  ,  est  devenu 
pauvre,  n'osant  paraître  triste  ,  parce  que  la  vie 
lui  restait  encore,  et  le  frère  ,  dont  on  avait  as- 
sassiné le  frère,  n'osant  sortir  en  habit  de  deuil, 
parce  qu'il  avait  un  fil>^. 

On  trouve  encore  dans  ce  discours  un  morceau 
plein  de  force  sur  la  lâcheté  du  tyran  qui,  vaincu  et 
sans  ressource,  n'avait  pas  eu  ,  dit  l'orateur,  assez 
décourage  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  du 
vainqueur.  Cette  idée,  comme  on  voit,  tenait  à 
Tancien  préjugé  romain ,  qui  mettait  de  la  gloire 
dans  le  suicide  ,  erreur  justement  condamnée  au- 
jourdhui  par  la  religion  et  par  les  lois.  , 

Thomas  ,  Exsai  .sur  les  Éloges. 
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PACUVIUS  (  Marcus  ),  poète  latin,  fils  d'une 
sœur  d'Ennius,  naquit  à  Brindes,  et  mourut  à  Ta- 
rante (l'an  i5i  avant  J.-C.)  âge'  de  plus  de  90  ans* 
Il  avait  publie  des  satires  et  plusieurs  pièces  de 
théâtre  dont  il  ne  reste  que  quelques  fragments. 
On  les  trouve  dans  le  Corpus  pœtaruin  de  Mait- 
laire.  M.  Levée  en  a  donné  le  texte  avec  la  tra- 
duction dans  sa  colleciion  duThéâlre  des  Latins. 
Pacuvius  était  contemporain  d'Accius.  (^  oy.  l'ar- 
ticle de  ce  dernier.  ) 


PALAPPiAT  (Jean),  sieur  de  Bigot,  poète 
comique  ,  naquit  à  Toulouse  en  i65o,  d'une  fa- 
mille de  robe,  et  suivit  d'abord  la  carrière  du 
barreau.  Grée  capitoul  en  1675,  et  chef  du  con- 
sistoire en  1684,  il  s'acquitta  de  ces  deux  emplois 
avec  la  droiture  de  cœur  et  la  liberté  d'esprit  qui 
le  caractérisaient.  Il  avait  montré  de  bonne 
heure  du  goût  pour  la  poésie  ,  et  avait  remporté 
des  prix  aux  jeux  floraux.  Etant  venu  à  Paris,  où 
il  obtint  la  place  de  secrétaire  du  duc  de  Vendôme , 
son  goût  se  décida  pour  le  théâtre  ;  et  devenu  en 
même-temps  ami  de  Brueys ,  il  travailla  de  con- 
cert avec  ce  poète,  provençal  comme  lui.  On  peut 
voir  à  l'article  Brueys  les  pièces  auxquelles  il  eut 
pari  ;  la  plus  célèbre  est  le  Grondeur.  Palaprat 
composa  seul  Hercule  et  Omphale ,  les  Sifflets., 
le  Ballet,  extravagant  et  la  Prude  du  temps.  Il 
mourut  à  Paris  en  1721 .  M.  Etienne  a  trouvé  dans 
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l'amitié  de  Biueys  et  Palaprat  le  sujet  d'une  de 
ses  plus  jolies  pièces ,  pleine  d'esprit  et  qui  a  ob- 
tenu un  succès  soutenu  et  mérité.  Les  oeuvres  de 
Palaprat  sont  réunies  à  celles  de  Brueys.  (  Voyez 
Varlicle  de  ce  dernier  ). 


PALISSOT  DE  MONTENOY  (  Charles  ) ,  né 
à  Nancy  le  3  janvier  1780,  avait  à  peine  atteint 
sa  douzième  année  lorsqu'il  termina  son  cours  de 
philosophie  et  reçut  le  grade  de  maîlre-ès-arls. 
Il  connut  de  très  bonne  heure  les  jouissances  de 
la  célébrité  ,  puisque  le  bénédictin  Calmet  ne  dé- 
daigna pas  de  lui  consacrer  quelques  lignes  dans 
son  dictionnaire  in-fol.  des  Ecrîçains  cL  Lorraine. 
Mais  il  avait  déjà  un  genre  de  mérite  bien  supé- 
rieur à  ces  étincelles  de  talent,  ou  plutôt  à  ces 
jeux  de  mémoire  qu'on  admirait  dans  les  thèses 
d'un  enfant,  c'est  qu'il  appréciait  à  leur  juste  va- 
leur les  études  rapides  et  prématurées,  bien  ré- 
solu de  revenir  avec  la  maturité  de  la  raison  sur 
les  matières  qu'il  avait  effleurées  d'abord  avec  un 
succès  plus   apparent  que   solide  ;  exemple  très 
bon  à  suivre,  puisque  la  marche  contraire  a  sou- 
vent anéanti  les  fruits  de  la  plus  belle  éducation. 
Palissot  perfectionna  ses  éludes  dans  la  congréga- 
tion de  l'Oratoire  ,  qu'il  quitta  à  l'âge  de  dix-huit 
ans  pour  eriUer  dans  le  monde  ,  lorsque  .^on  jki- 
trimoine  et  le  mdriage  qu'il  venait  de  conlracter 
le  mirent  en  état  de  se  livrer  exclusivement  à  son 
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goût  pour  la  littérature.  Son  premier  ouvrage  fut 
une  tragédie  intitulée  ISinus^  d'un  style  assez  cor- 
rect ,  mais  sans  intérêt  dramatique  ;  et  les  spec-, 
tateurs  crurent  avoir  comblé  dès  la  troisième 
représentation ,  la  mesure  d'indulgence  que  pou- 
vait réclamer  Tâge  de  l'auteur,  Palissot ,  froide- 
ment accueilli  sur  la  scène  tragique,  étudia  mieux 
la  nature  de  son  talent,  et  reconnut  en  lui-même 
un  esprit  assez  caustique ,  un  besoin  de  médire 
assez  prononcé  pour  se  promettre  de  véritables 
succès  dans  la  comédie.  Après  les  Tuteurs^  re- 
présentés en  1754,  il  donna  une  petite  pièce  assez 
gaie,  intitulée  le  Barbier  de  Bagdad,  sujet  tiré 
des  Mille  et  une  Nuits.  Mais  le  premier  ouvrage 
qui  le  fit  connaître  avec  éclat  fut  sa  comédie  du 
Cercle^  jouée  à  Nancy  en  présence  du  roi  Stanis- 
las. Il  est  vrai  que  le  mérite  littéraire  de  la  pièce 
ne  fit  pas  tous  les  frais  du  succès  ,  et  que  les  cir- 
constances contribuèrent  beaucoup  à  la  sensation 
qu'elle  produisit  momentanément.  La  classe  des 
écrivains  nommés  philosophes  avait  à  cette  épo- 
que toute  l'importance  d'une  secte  qui  se  croyait 
appelée  à  changer  la  face  du  monde  ;  quelques 
hommes  d'un  grand  talent  étaient  parvenus  à  ras- 
sembler sous  une  commune  bannière  des  légions 
de  toutes  armes  ,  et  cette  croisade  anti-religieuse 
où  le  génie  et  la  dernière  médiocrité  guerroyaient 
pêle-mêle  ,  offrait  un  spectacle  d'abord  plus  ridi- 
cule qu'effrayant.  La  verve  satirique  de  Palissot 
saisit  avec  une  rare  finesse  le  côté  plaisant  des 
hommes  et  des  doctrines  ,  et  ce  fut  dans  la  corné- 
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die  du  Cercle  qu  elle  hasarda  ses  premières  raille- 
ries contre  Fempirisme  philosophique.  L'insulte 
fut  d'aulant  plus  sensible  aux  novateurs  que  le 
poète  n'était  pas  entièrement  opposé  à  leurs  prin- 
cipes ,  et  que  le  zèle  de  la  religion  n'entrait  pour 
rien  dans  l'amertume  de  ses  satires.  J.-J.  Rous- 
seau, qu'avaient  atteint  les  traits  les  plus  mor- 
dants, exprima  ses  plaintes  avec  la  réserve  d'un 
homme  qui  voulait  jouer  le  personnage  dcSocrale, 
et  qui  peut-être  s'applaudissait  en  secret  d'un  ou- 
trage qui  l'assimilait  au  philosophe  de  nuées.  Les 
reproches  de  Voltaire  respiraient  aussi  une  béni- 
gnité qui  accompagnait  rarement  ses  témoignages 
d'improbation.  «Vous  méritiez,  lui  écrivait-il, 
»   d'être  Tami  des  philosophes.  J'ai  toujours  sou- 
«■  haité  que  vous  ne  prissiez  les  armes  que  contre 
5)  nos  ennemis    ».    Mais  les  autres  écrivains   du 
parti  parlaient  un  langage  plus  franchement  hos- 
tile ,  tandis  que  Palissot  renouvelait  ses  attaques 
dans  ses  Petites  Lettres  contre  de  grands  Philo- 
sophes ^  où  brillent  sur-tout  les  saillies  dirigées 
contre  Diderot.  Bientôt  le  bruit  de  ces  hostilités 
partielles  se  perdit  dans  le  fracas  d'une  lutte  plus 
générale.  La  comédie  des  Philosophes ,  jouée  en 
1760,  attira  sur  son  auteur  un  débordement  de 
libelles  ,    et   la  gravure  venant   au  secours   des 
plumes  belligérantes,  le  poète  fut  représenté  à 
genoux  devant  les  écrits  de  ses  adversaires ,  avec 
cette  inscription  :  Pâlis-Sot!  calcmbourg  attribué 
à  Voltaire  ,   qui   conservait    cependant   avec   lui 
quelques  relations  de  politesse.  QuaUe  ans  après, 
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Palissot  publia  la  Dunciade  française  7   en  trois 
chants  ,  dont   il  envoya  un   exemplaire   au  phi- 
losophe de  Fcrney.  Voltaire,  qui  n'y   était  pas 
attaqué  personnellement,  le  remercia  de  sa  petite 
drôlerie^  qualification  que  l'auteur  prit  pour  un 
éloge ,  et  qui  lui  inspira  plus  tard  l'idée  d'allonger 
considérablement  son   poème  ,  et  de  porter  les 
chants  au  nombre  de  dix.   Il  n'avait  pas  aban- 
donné le    théâtre  ;  mais  ,    absorbé  par  la   polé- 
mique ,  il  n'ajouta  rien  à  sa  réputation  littéraire 
dans  Jes   Deux   Menechmes,  ni  dans  les  Cou/ii- 
snnes  ,   ni  même  dans  le  Saimqm ,  entravé  dans 
son  apparition  par  la  maladresse  de  l'auteur.  11 
avait  répandu  le  bruit  que  cette  pièce  était  l'ou- 
vrage d'un  de  ses  ennemis,  qui  avait  voulu  le  pein- 
dre  sous  les  traits  d'un    satirique   odieux;    et, 
croyant  l'officier  de  police  moins  disposé  à  l'o- 
bliger qu'il  ne  l'était  en  effet,  il  le  j)ria  d'empê- 
cher la  mise  en  scène  d'une  com.'die  où  sa  per- 
sonne étaitattaquée  ;  cet  étrange  artifice suspcndif , 
contre  son  attente ,  la  représentation  du  Saih'Kjiie. 
Les  Philosophes  furent   repris  en    1782,   et   ne 
soutinrent  pas  la  gloire  de  leur  premier  succès. 
La  secte  était  devenue  toute-puissante  ,  et  ses  tra- 
vers ressemblaient  trop  à  des  crimes  pour  appar- 
tenir encore  au  domaine  de  la  comédie.  Dans  l'in- 
tervalle de  ses  travaux  dramatiques  et  de  ses  que- 
relles avec  la  philosophie,   Palissot  rédigea  i\Gs 
Mémoires   sur  la   Littéral urc  ,    ouvrage    liés  ré- 
pandu et  souvent  réimprimé.  Ses  jugements  sont 
équitables  et  calmes  à  l'égard  des  écrivains  an: 
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téricurs  à  son  siècle  ;  mais,  lorsqu'il  parle  des 
contemporains  ,  il  n'est  guère  plus  scrupuleux 
que  ses  adversaires  sur  Varlicle  de  la  partialité. 
La  révolution,  au  moins  dans  son  aurore,  n ins- 
pira point  à  Palissot  celte  défiance  que  devait 
naturellement  faire  naître  la  violente  secousse 
imprimc*c  au  corps  social.  Mais  il  n  approuva  ja- 
mais les  fureurs  des  Jacobins  ;  et  si,  pour  obtenir 
en  I7g3  un  certificat  de  cwisme  ^  il  consentit  à 
rétracter ,  par  écrit ,  quelques  sarcasmes  de  sa 
fameuse  comédie  ,  on  ne  peut  attribuer  cette 
condescendance  qu'à  la  nécessité.  Il  avait  public 
précédemment  une  édition  en  55  volumes  in-8"; 
des  OEiarcs  choisis  de  foliaire  ,  et  fait  hom- 
mage de  ce  travail  à  l'Assemblée  constituante. 
En  1797,  il  fit  des  vers  pour  le  général  Bona- 
parte ,  et  fut  nommé  député  au  Conseil  des  an- 
ciens. Son  rôle  politique  y  fut  à-peu-près  nul  ,  et 
lui  laissa  assez  de  loisir  pour  donner  une  belle 
édition  de  Corneille,  avec  des  notes  judicieuses  , 
tant  sur  le  texte  que  sur  les  jugements  de  Vol- 
taire. Ruiné  parles  dilapidations  révolulionnaiics, 
Palissot  trouva  sur  la  fin  de  sa  vie,  une  retraite 
honorable  à  la  bibliothèque  Mazarinc,  dont  il  fut 
nommé  administrateur,  il  conserva  dans  un  âge 
très  avancéle  goût  des  letlrcs  et  la  vigueur  d'esprit 
nécessaire  à  l'étude.  A  quatre-vingt-deux  ans,  il 
prenait  encore  la  pkimc  pour  défendre  ses  an- 
ciennes décisions  littéraires  contre  les  criti(]Jics 
qui  n'étaient  pas  de  son  avis.  On  pouvait  lui  re- 
proçlicr  d'avxjir  longtemps  comballu  ,  sans  cou- 
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viction  personnelle  ,  les  ennemis  des  croyances 
religieuses  ;  mais  le  calme  de  la  vieillesse  avait 
fixé  ses  irre'solutions  sur  cette  matière  importante, 
et  Palissot  mourut  en  chrétien,  le  i5  juin  1814. 
Outre  les  ouvrages  dont  nous  avons  parlé ,  on  a 
de  Palissot  V Histoire  des  premiers  siècles  de  Rome, 
généralement  estimée  ;  des  Questions  sur  quel- 
ques opinions  religieuses;  le  génie  de  Voltaire  ,  Re- 
cueil de  tous  les  jugements  que  Fauteur  avait  dis- 
séminés dansTédition  de  Voltaire,  et  un  grand  nom- 
bre de  Lettres.  La  dernière  édition  de  ses  OEuçres, 
faite  sous  ses  yeux ,  est  en  6  vol.  in-8°.  1809. 

Favier, 


JUGEMENT, 


Dans  ses  Mémoires  ,  très  bien  écrits  ,  les  talents 
qui  ont  illustré  le  règne  de  Louis  XIV sont  appré- 
ciés avec  autant  d'impartialité  que  de  justesse  : 
réloge  toutefois  n'est  pas  le  partage  exclusif  des 
morts  :  bien  différent  en  ce  point  d'un  autre  cri- 
tique, non  moins  célèbre  (  l'auteur  du  Cours  de 
Littérature  ).  L'auteur  exerce  une  équitable  bien- 
veillance envers  plusieurs  de  ses  contemporains  ; 
mais ,  entraîné  dès  sa  jeunesse  dans  une  de  ces 
guerres  de  plume  qui  ont  trop  souvent  affligé  la 
littérature  ,  il  y  déploya  beaucoup  de  talent,  trop 
peut-être,  car  il  en  perpétua  le  souvenir,  et 
l'ascendant  d'une  première  démarche  â  quelque- 
fois déterminé  ses  jugements  comme  il  a  influé 
sur  sa  destinée,  il  n'est  pas  de  ceux  qui  repoussent 
indistinctement  tous  les  propagateurs  de  la  philo- 
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Sophie  moderne  :  on  a  vu  quel  respect  il  a  pour 
Voltaire.  Nul  n'a  rendu  plus  d'hommages  au  labo- 
rieux ,  modeste  et  vertueux  Bayle  ;  nul  n'a  plus 
vanté  Montesquieu  et  J.-J.  Rousseau  lui-même  , 
ce  qui  paraîtra  singulier,  mais  ce  qui  est  toutefois 
rigoureusement  vrai;  nul  enfin  n'a  loué  de  meil- 
leure foi,Fréret,  Duclos  ,  Du  Marsais,  Condillac. 
Nous  voudrions  pouvoir  ajouter  quelques  autres 
talents  de  la  même  trempe,  et  que  Ton  distinguera 
d'autant  mieux ,  que  nous  évitons  de  les  nommer. 
On  peut  donc  reprocher  à  M.  Palissot  de  la  par- 
tialité ;  tranchons  le  mot ,  de  l'injustice  à  l'égard 
de  trois  ou  quatre  écrivains  illustres ,  et  dont  il 
eût  mérité  d'être  l'ami  ;  mais  aucun  homme  sin- 
cère et  judicieux  ne  lui  contestera  la  pureté  du 
goût,  l'élégance  continue  du  style,  le  don  très 
rare  de  bien  écrire  en  prose  et  en  vers ,  d'exceller 
sur-tout  dans  les  vers  de  la  comédie,  et  l'honneur 
d'avoir  dès  long-temps  marqué  sa  place  entre  nos 
premiers  littérateurs. 

M.  J.  Chômer.  Tableau  de  la  Littérature  française. 

MORCEAU  CHOISI.  ' 
Le  Faux  Philosoi>Le. 

Il  s'en  cloiiiie  le  nom  , 
Comme  tous  ces  messieurs  qui,  fiers  de  leur  raison  , 
Se  croyant  appelés  à  réformer  la  terre, 
A  tous  les  préjugés  ont  déclaré  la  guerre. 
Petits  pédants  obscurs,  qui  pensent  à  la  fois 
Eclairer  l'univers  ,  et  régenter  les  rois  : 

*  Vojrci  danslc  AJ/;c/4ytVclcs  jugements  de  Pdlls:.ot  sur  dillciciils  .Tiilrins. 
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Fanatiques  d'orgueil^  dont  la  folle  manie 

Est  de  se  croire  vin  droit  exclusif  au  génie  : 

Flatteurs,  en  affichant  le  mépris  des  grandeurs;  ;; 

De  tout  ce  qu'on  révère  audacieux  frondeurs  ; 

Pleins  de  crédulité  pour  les  faits  ridicules. 

Et  sur  tout  autre  objet  sottement  incrédules  , 

]Pensant  que  rien  n'échappe  à  leurs  yeux  pénétrants-, 

Piêchant  la  tolérance,  et  très  intolérants; 

Qui,  sur  un  tribunal  érigé  par  eux-mêmes  , 

Jugent  tous  les  talents  en  arbitres  suprêmes  ; 

De  quiconque  les  flatîe  orgueilleux  protecteurs  , 

I3e  quiconque  les  brave  ardents  persécuteurs  j 

Enfin  du  monde  entier  s'arrogeant  les  hommages  , 

Pour  avoir  usurpé  la  qualité  de  sages. 

hes  Philosophes ,  act.  P"^,  se.  2. 


PANAPiD  (Charles-François),  né  à  Nogentr: 
]c-U.oi,  près  de  Chartres,  montra  de  bonne  heure 
beaucoup  de  talent  pour  le  vaudeville  moral ,  dont 
\\  est  regarde  comme  le  père.  Il  savait  aiguiser  les. 
traits  de  Te'pigramme,  mais  il  ne  s'en  servit  jamais 
contre  personne  ,  et  chansonna  le  vice  sans  desi- 
gner le  vicieux. 

Ce  poète  aimable  avait,  dit-on,  un  penchant 
extrême  pour  le  vin,  et  n'était  jamais  si  bien  en 
verve  que  sous  la  treille  do  la  guinguette.  Inti- 
mement lié  avec  Gaîlet.  ^utre  chansonnier  du 
même  temps,  l'ivresse  était  pour  eux  l'état  le  pins 
heureux.  «Mais  avant  que  d'être  ivres,  dit  Mar- 
«  monte!,  dans  ses  Mémoires^  ils  avaient  des  mo- 
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«  ments  d'inspirat'ons  qui  faisaient  croire  à  ce 
«  qu'Horace  a  dit  du  vin. 

«  Le  bon-homme  Panard,  continue  le  même 
«  écrivain,  aussi  insouciant  que  son  ami,  aussi 
«  oublieux  du  passé,  et  négligent  de  l'avenir  ,  avait 
{(  plutôt  dans  son  infortune  la  tranquillité  d'un 
«  enfant  que  l'indifférence  d'un  philosophe.  Le 
«  soin  de  se  nourrir,  de  se  loger,  de  se  vêtir,  ne  le 
«  regardait  pas  ;  c'était  l'affaire  de  ses  amis;  et  il 
«  en  avait  d'assez  bons  pour  mériter  cette  con- 
«  fiance.  Dans  ses  mœurs,  comme  dans  l'esprit, 
«  il  tenait  beaucoup  du  naturel  simple  et  naïf  de 
«  La  Fontaine.  Jamais  l'extérieur  n'annonça  moins 
«  de  délicatesse  ;  il  en  avait  pourtant  dans  la  pensée 
«  et  dans  l'expression.  Plus  d'une  fois  à  table,  et, 
«  comme  on  dit ,  entre  deux  vins,  j'avais  vu  sortir 
«  de  cette  masse  lourde  et  de  cette  épaisse  enve- 
«  loppe descouplets impromptuspleinsde facilité, 
«  de  fmesse  et  de  grâce.  *^  Lors  donc  qu'en  rédi- 
«  géant  le  Mercure  du  mois,  j'avais  besoin  de  quel- 
«  ques  jolis  vers ,  j'allais  trouver  mon  ami  Panard. 
«  Fouillez^  me  disait-il,  dans  la  hoUe  à  perruque. 
«  Cette  boîte  était  en  effet  un  vrai  fouillis  oii 
«  étaient  entassés  pèle-méle ,  et  griffonnés  sur  des 
«  chiffons,  les  vers  de  ce  poète  aimable.  En  voyant 
«  presque  tous  ses  manuscrits  tachés  de  vin,  je  lui 
"  en  faisais  le  reproche.  Prenez^ prenez^  me  disait- 

*  Collé  ,  Plron  ,  Panard,  formant  le  trio  joyeux  qui  nous  ravit  tniit  de 
fois  par  ses  refrains.  Ils  portèrent  le  niimy  sur  la  scène,  les  giolols  ilc  leur 
folie.  Leurs  couplets  ne  sont  pas  aiguises  île  pointes,  ni  de  subtiles  cnui- 
Yoques,  mais  de  vrais  bons  mots,  (incnient  épigraminutiques. 

Li:;.Ml';iiciEl!  ,    Cours  Analytiuue  de  LUtùiaturc. 
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«  il,  cest  Id  le  cachet  du  génie.  Il  avait  pour  le  vin 
«  une  affectionsi  tendre,  qu'il  en  parlait  toujours 
«  comme  de  l'ami  de  son  cœur;  et,  le  verre  à  la 
«  main,  en  regardant  l'objet  de  son  culte  et  de 
«  ses  délices,  il  s'en  laissait  émouvoir  au  point  que 
«  les  larmes  lui  en  venaient  aux  yeux.  Je  lui  en  ai 
«  vu  répandre  pour  une  cause  bien  singulière. 

«  Après  la  mort  de  son  ami  Gallet ,  l'ayant  trouvé 
«  sur  mon  chemin ,  je  voulus  lui  marquer  la  part 
«  que  je  prenais  à  son  affliction  :  Ahl  Monsieur  ., 
"  me  dit-il ,  elle  est  bien  çiçe  et  bien  profonde  !  Un 
«  omi  de  trente  ans  ,  avec  qui  je  passais  ma  vie!  à 
"  la  promenade .,  au  spectacle .,  au  cabaret  ^toujours 
«  ensemble  ,  Je  l  ai  perdu  ;  je  ne  chanterai  plus  .,je 
«  ne  boirai  plus  açeclui.  Il  est  mort;  je  suis  seul  au 
«  monde.  Je  ne  sais  plus  que  devenir.  En  se  plai-- 
«  gnant  ainsi  le  bonhomme  fondait  en  larmes  ,  et 
«  jusque  là  rien  de  plus  naturel;  mais  voici  ce 
«  qu'il  ajouta  :  J^ous  savez  qu  il  est  mort  au  temple  ? 
V  j'y  suis  allé  pleurer  et  gémir  sur  sa  tombe.  Quelle 
«  tombe  !  ah  !  Monsieur.,  ds  me  l'ont  mis  sous  une 
«  gouttière.,  lui  qui.,  depuis  V  âge  de  raison  ,  n  avait 
«  pas  bu  un  verre  d'eau  !  » 

Panard  mourut  à  Paris  ,  d'une  apoplexie  ,  le  i3 
juin  1765  ,  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Le  total  de  ses  pièces,  représentées  lanl  à 
rOpéra-Comique  qu'au  spectacle  pantomime, 
s'élève  à  plus  de  quatre-vingt.  On  a  imprimé  ses 
ouvrages  sous  le  titre  de  Théâtre  et  Œuvres  de 
Panard.,  Paris,  1760,  4  ^ol-  iii-12.  Ses  œtivre.'> 
choisis  forment  3  vol.  iu-18. 


PANIOMIME. 


JUGEMENT. 


Voyez  le  jugement  de  La  Harpe  sur  Panard  , 
article  Opéra  comique  ,  tome  XX  ,  p.  401 — 4c>^» 
et  l'article  Chanson  ,  tome  VII,  page  67  — 69  et 
y 9— 83  \\\x  Répertoire. 


PANTOMIME.  C'est  le  langage  de  l'action,  l'art 
de  parler  aux  yeux  ,  l'expression  muette. 

L'expression  du  visage  et  du  geste  accompa- 
gne naturellement  la   parole  ,   et  s'accorde  avec 
elle  pour  peindre  la  pensée  ;   en  sorte  que ,  plus 
Lexpression  de  la  parole  est  faible  ,   au  gré   de 
celui  qui  s'énonce  ,  plus  l'expression  du  geste  et 
du  visage  s'anime  pour  y  suppléer.   De  là  vient 
que ,  chez  les  peuples  doués   d'une  imagination 
vive  et  d'une  grande  sensibilité  ,  la  pantomime 
naturelle  est  plus  marquée  ,  ainsi  que  l'accent  de 
la  parole.  De  là  vient  aussi  que  ,  plus  on  a  de  dif- 
ficulté à  s'exprimer  par  la  parole ,  soit  à  cause  de 
la  distance   ou   de   quelque   vice   d'organe  ,  soit 
manque  d'habitude  de  la  langue  qu'on  veut  par- 
ler ,  plus  on  donne  de  force  et  de  vivacité  à  celte 
expression  visible.  C'est  donc  sur-tout  aux  mouve- 
ments de  l'âme  les  plus  passionnés  que  la  panto- 
mime est  nécessaire  :  alors  ou  elle  seconde  la  pa- 
role ,  ou  elle  y  supplée  absolument. 

L'expression  du  geste  et  du  visage  ,  unie  à  celle 
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iïc  la  parole  ,  csl  ce  (ju'oii  appelle  action  ,  ou 
ihe'alrale  ou  oratoire.  {F oyez.  î)iicL\MATioN.) 

La  même  expression  ,  sans  la  parole  ,  est  ce 
qu'on  appelle  plus  particulièrement  panfornlrne. 

Chez  les  anciens  ,  Faction  ihéâlraîe  se  re'duisail 
au  geste.  Les  acteurs,  sous  le  masque  ,  étaient 
prives  de  l'expression  du  visage,  qui ,  chez  nous, 
est  la  plus  sensible  ;  et  si  on  demande  pourquoi 
ils  préféraient  un  masque  immobile  à  un  visage  où 
tout  se  peint  ,  c'est,  i»  que  ,  pour  être  entendu 
dans  un  amphithéâtre  qui  contenait  au  moins  six 
mille  spectateurs ,  il  fallait  que  Tactcur  eût  à  la 
Louche  une  espèce  de  trompe  ;  2°  que  ,  dans  Té-- 
loignement ,  le  jeu  du  visage  eiitété  perdu,  quand 
même  an  eût  joué  sans  masque.  Or  ,  Faction  théâ- 
trale étant  privée  de  l'expression  du  visage,  ou 
s'efforça  d'y  suppléer  par  l'expression  du  geste  , 
et  Fimmensité  des  théâtres  obligea  de  l'exagé- 
rer *. 

Par  degrés  ,  cet  art  fut  porté  au  point  d'oser 
prétendre  à  se  passer  du  secours  de  la  parole,  et 
;i  tout  exprimer  lui  seul.  De  là  cette  espèce  de 
comédiens  muels ,  qu'on  n'avait  point  connus 
dans  la  Grèce  ,  et  qui  eurent  à  Rome  un  succès 
si  follement  outré. 

Ce  succès  n'est  pourtant  pas  inconcevable,  et 
eu  voici  quelques  raisons  : 

1°  La  tragédie  grecque  ,  transplantée  à  Home, 
y  était  étrangère  ,  et  n'y  devait  pas  faire  la  mcrae 

*  Voyez  sur  rcniploi  des  masques   dans  les  lejucscnt.ntioiis  srciiif'iics  'les-, 
ancien»,  tome  X,  y^f^c  f^o  ;  XiVlil  ,  81  de  uoAic  ILcpctloire.         U-  r. 
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impression  que  sur  les  théâtres  de  Corinlhc  et 
<!' Athènes,  (f'^yez  Poésie  ,  Tragédie.) 

2»  Elle  était  faihlemcnt  traduite,  et  Horace  le 
fait  assez  entendre,  en  disant  qu'on  y  avait  assez 
bien  réussi. 

3°  Elle  était  aussi  faiblement  jouée  ,  et  il  y  a 
apparence  que  les  comédiens  n'auraient  pas  été 
chassés  par  les  pantomimes,  s'ils  avaient  tous  été 
des  AEsopus  et  des  Roscius. 

4"  Les  Ftomains  n'étaient  pas  un  peuple  sensi- 
Ide  ,  comme  les  Grecs  ,  aux  plaisirs  de  Tesprit  et 
de  Tâme;  leurs  mœurs  austères  ou  dissolues,  selon 
les  temps  ,  n'eurent  jamais  1-a  délicatesse  des 
mœurs  antiques  ;  il  leur  fallait  des  spectacles  , 
m^is  des  spectacles  faits  pour  les  yeux.  Or  la 
la  pantomime  parle  aux  yeux  un  langage  plus  pas- 
sionné que  celui  de  la  parole  ;  elle  est  plus  véhé- 
mente que  l'éloquence  même  ,  et  aucune  langue 
n'est  en  état  d'en  égaler  la  force  et  la  chaleur. 
Dans  la  pantomime  tout  est  action  ,  rien  ne  lan- 
guit; l'attention  n'est  point  fatiguée:  en  se  livrant 
au  plaisir  d'être  ému,  on  peut  s'épargner  presque 
la  peine  de  penser*  ou  s'il  se  présente  des  idées, 
elles  sont  vagues  comme  les  songes.  La  parole  re- 
tarde et  refroidit  l'action  ;  elle  préoccupe  l'acteur 
et  rend  son  art  plus  difficile.  Le  pantomime  e^t 
tout  à  l'expression  da  geste  ;  ses  mouvements  ne 
lui  sont  point  tracés  ;  la  passion  seule  est  son 
guide.  L'acteur  est  continuellement  le  copiste  du 
poète;  le  pantomime  est  original  :  l'un  est  asser 
viau  sentiment  et  à  la  pensée  d'autrui ,  l'autre  se 
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livre  et  s'abandonne  au  mouvement  de  son  âme," 
Il  doit  donc  y  avoir,  entre  Faction  du  comédien 
et  celle  du  pantomime,  la  différence  deFesclavage 
à  la  liberté. 

5°  La  difficulté  vaincue  avait  un  autre  charme  , 
et  cette  surprise  continuelle  ,  de  voir  un  acteur 
muet  se  faire  entendre  ,  devait  être  un  plaisir 
très  vif. 

6"  Enfin  ,  dans  l'expression  du  geste  ,  les  pan- 
tomimes ,  uniquement  occupés  des  grâces  ,  de  la 
noblesse  et  de  l'énergie  de  Faction ,  donnaient  à 
la  beauté  du  corps  des  développements  inconnus 
aux  comédiens  ,  dont  le  premier  talent  était  celui 
de  la  parole  ;  et,  comme  on  en  peut  juger  encore 
par  Fimpression  que  font  nos  danses  ,  l'idolâtrie 
des  Romains  et  des  Ptomaines  pour  les  pantomi- 
mes était  un  culte  rendu  à  la  beauté. 

Si  Fon  joint  à  ces  avantages  de  la  pantomime 
celui  de  dispenser  le  siècle  et  le  pays  où  elle  floris- 
sait  de  produire  de  grands  poêles;  de  ne  deman- 
der qu'une  esquisse  de  Faction  qu'elle  imitait;  de 
sauver  son  spectacle  de  tous  ces  écueils  qui  envi- 
ronnent la  poésie  ;  de  tout  réduire  a  Féloquence 
du  geste  ,  et  de  n'avoir  pour  juges  que  les  yeux  , 
bien  plus  faciles  à  séduire  que  l'oreille ,  que  Fes- 
prit  et  que  la  raison  ;  on  ne  sera  pas  étonné  qu'un 
art  dont  les  moyens  étaient  si  simples ,  si  puissants, 
et  les  succès  si  infaillibles,  eût  prévalu  sur  l'attrait 
d'un  spectacle  où  l'esprit  et  le  goût  étaient  rare- 
ment satisfaits. 

On  pourrait  même  présumer,  d'après  l'exemple 
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des  Piomains  ,  que  ,  dans  tous  les  temps  et  chez 
tous  les  peuples  du  monde  ,  la  pantomime,  por- 
tée au  même  degré  de  perfection  ,  éclipserait  la 
comédie  et  la  tragédie  elle-même ,  et  c'est  le  dan- 
ger de  ce  spectacle  ,  de  dégoûter  de  tous  les  autres, 
semblable  à  une  liqueur  forte ,  qui  blase  et  qui 
détruit  le  goût. 

Qii  importe  ,  dit- on  communément  à  quel  spec- 
tacle on  s'amuse?  le  meilleur  est  celui  que  Von 
aime  le  plus.  On  pourrait  dire  également  :  Qu  im- 
porte de  quelle  liqueur  on  s  ahreuçe  et  de  quels  mets 
on  se  nourrisse  ?  Mais  comme  l'aliment  le  plus 
agréable  n'est  pas  toujours  le  plus  sain,  le  .spec- 
tacle le  plus  attrayant  n'est  pas  toujours  le  plus 
utile.  De  la  pantomime  rien  ne  reste  que  des  im- 
pressions quelquefois  dangereuses  ;  on  sait  qu'elle 
acheva  de  corrompre  les  mœurs  de  Piome  ;  au  lieu 
que  de  la  bonne  tragédie  et  de  la  saine  comédie 
il  reste  d'utiles  leçons.  Au  spectacle  de  la  panto- 
mime on  n'est  qu'ému;  aux  deux  autres  on  est 
instruit.  Dans  l'un,  la  passion  agit  seule  et  ne  parle 
qu'aux  sens  ,  rien  ne  la  corrige  et  rien  ne  la  mo- 
dère. Dans  les  deux  autres,  la  raison,  la  sagesse  , 
la  vertu,  parlent  à  leur  tour;  et  ce  que  la  passion 
a  de  vicieux  ou  de  criminel  est  exposé  à  leur  cen- 
sure ;  le  remède  est  toujoure  à  côté    dupoison.  * 

*  La  supériorité  que  la  Iragcdie  et  la  comédie  ont,  [lour  rcfTct  moral,  sur 
les  spectacles  pantomimes,  ne  réiultc  pas  seulement  ilc  ceUe  leron  directe 
quVlies  renferment,  et  a  laqTiclle  Marmontel  allaclie  trop  d'importance, 
comme  nous  avons  eu  plus  d'une  occasion  de  le  remarquer  (  'Suyi'z  (iaiis 
ce  recueil,  t.  Il ,  pai,' .  ibG;  X  ,  p.  424;   Xll,  190,    fv,!,  ?oo,  /(oo,  4»';  ^V, 
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Un  gouvcrncmentsage  aura  donc  soin  de  préserver 
les  peuples  de  ce  goût  dominant  des  Romains  pouï" 
la  pantomime  ,  et  de  favoriser  les  spectacles  où  la 
raison  s'e'claire  et  où  le  sentiment  s'épure  et  s'en- 
noblit. 

Par  induction,  à  mesure  que  Faction  théâtrale 
donne  moins  à  l'éloquence  et  plus  à  la  pantomime, 
et  qu'elle  néglige  de  parler  à  l'âme  pour  ne  plus 
frapper  que  les  yeux ,  le  spectacle  devient ,  pour 
la  multitude  ,  plus  attrayant  et  moins  utile.  On  ne 
forme  point  les  esprits  avec  des  tableaux  et  des 
coups  de  théâtre.  Aristote  n'admet  les  mœurs  qu'à 
cause  de  l'action  *  :  la  règle  contraire  est  la  nôtre  , 
et  sur  le  théâtre  moderne  l'action  n'est  destinée 
qu'à  peindre  et  corriger  les  mœurs. 

C'est  une  théorie  que  j'ai  développée  avec  soin 
dansl'article  DRAME,  etsur  laquelle  j'insiste  encore. 
La  multitude  veut  des  effets ,  c  'est-à-dirc  des  coups 
de  théâtre  et  des  tableaux  qui  la  remuent,  et  sans 
cela  plus  de  succès.  Mais  si ,  au  lieu  d'en  faire  les 
moyens  de  l'art ,  on  en  fait  son  objet  unique  ,  l'art 
est  perdu,  et  à  la  place  de  la  poésie  et  de  l'élo- 

/Jl  ;  XXVIII  94  )  mais  de  ce  que  la  pantomime  réduite  nécessairement 
à  la  peinture  de  la  passion,  ne  peut,  comme  la  tragédie  particulièrement, 
élever  notre  âme  par  le  tableau  des  plus  nolilcs  facultés  de  notre  nature,  de 
la  \ertu,  de  rhéroïsme,  ni  exciter  en  elle  ce  sentiment  vif  et  pur  d'admirat;on 
4]ue  le  beau   moral  peut  seul  faire  naître.  [I.    P. 

*  Le  précepte  d'Aristote,  n'était  pas  très  conforme  a  la  pratique  des  poètes 
grecs,  pour  lesquels  précisément  l'action  n'était  qu'une  occasion  ,  et  comme 
lin  prctcite  de  peindre  les  mœurs.  C'est  cliez  nous  au  contraire  qu'elle  a  pris 
Finiporlance  que  voulait  lui  donner  Ai islote,  qu'on  peut  regarder  comme  le 
précurseur  de  notre  système  draunti<:iic  (  Vojcp  les  articles  TliACJÉIJlU  , 
Evr.ii'iDE  ,  Sopiiocuî  ,  etc.  )  II.  P. 
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quencc  on  n'aura  plus  que  la  pantomime  ;  de  temps 
en  temps  encore  ou  fera  crier  la  nature,  mais  on 
ne  la  fera  plus  parler.  Or  pour  m'instruire  et  me 
corriger  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  crie ,  j'ai  besoin 
qu'elle  parle,  et  qu'elle  parle  éloquemment.  Com- 
bien les  scènes  de  V  Enfant  prodigue  pouvaient  être 
plus  de'chirantes,  si ,  à  l'expression  des  regrets  et 
des  peines  de  l'âme,  Voltaire  eût  préféré  celle  des 
souffrances  du  corps  !  Pourquoi  donc  ne  l'a-t-il 
pas  fait  ?  parce  que  le  but  du  pathétique  n'est  pas 
de  nous  faire  souffrir. 

Quant  au  projet  qu'on  a  proposé,  d'associer  la 
parole  avec  la  danse  pantomime,  l'exécution  n'en 
fùt-cUe  pas  impossible,  ce  projet  de  faire  chanter 
le  danseur,  ou  de  le  faire  accompagner  par  une 
voix  que  Ton  croirait  la  sienne ,  serait  encore  bien 
étrange,  et  l'exemple  d'Andronicus,  sur  lequel 
on  veut  le  fonder,  ne  l'autorise  pas  assez.  On  ra- 
conte, il  est  vrai,  que  ,  dans  un  temps  où  les  Ro- 
mains devaient  être  peu  délicats  sur  l'imitation 
théâtrale,  la  voix  ayant  manqué  à  ce  comédien  ,  il 
fit  réciter  son  rôle  par  un  esclave  qu'on  ne  voyait 
pas,  tandis  qu'il  en  faisait  les  gestes.  Je  ne  crois 
pas  que  sur  aucun  théâtre  sérieux  un  pareil 
exemple  soit  jamais  suivi  ;  mais  s'il  pouvait  être 
imité,  ce  serait  dans  la  déclamation  toute  simple, 
et  non  pas  dans  une  action  aussi  violente,  aussi 
exagérée  que  doit  l'être  la  pantomime.  Andronicus 
ne  dansait  pas.  * 

Voyez  sur  la  séi  ar.ition  du  geste    et  de   la    paiolc  sur  les    théâtres  au 
9iens,  ce  qui  a  étc  dit  Juus  ce  recueil,  t.   VIII^  p.  411.  H.     P. 
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Dès  que  Taction  est  parlée,  elle  a  deux  signes," 
celui  de  la  parole  et  celui  du  geste  ;  le  geste  n'a 
donc  plus  alors  aucune  raison  d'être  exagéré.  C'est 
l'hypothèse  d'un  acteur  muet,  outrop  éloignépour 
se  faire  entendre ,  qui  donne  de  la  vraisemblance 
à    l'exagération  des    mouvements    pantomimes. 
Un  acteur,  qui,  en  parlant  ou  en  chantant,  gesti- 
culerait comme  un    danseur  pantomime  ,    nous 
semblerait  outré  jusqu'à  l'extravagance.  D'ailleurs, 
qu'arriverait-il ,  si,  tandis  que  le  pantomime  danse, 
une  voix  étrangère  exprimait  ce  qu'il  peint?  De 
son  côté,  le  mérite  de  faire  entendre  aux  yeux  le 
sentiment  et  la  pensée  ,  et  du  nôtre,  le  plaisir  de 
le  deviner,  de  l'admirer,  seraient  détruits:  la  pan- 
tomime y  perdrait  tous  ses  charmes  ,  et  ne  sei  ail 
plus  qu'une  expression  exagérée  sans  raison  et  hors 
de  toute  vraisemblance. 

Il  n'y  a  que  deux  circonstances  où  il  soit  pos- 
sible de  réunir  ainsi  fictivement  la  parole  avec 
l'action  delà  danse  :  c'est  dans  les  mouvements  tu- 
multueux d'une  multitude  agitée  de  quelque  pas- 
sion violente  ,  comme  dans  un  chœur  de  combat- 
tants ;  ou  lorsque  la  danse  n'est  que  l'expression 
vague  d'un  sentiment  qui  met  l'âme  en  activité,  et 
que  la  parole  et  le  chant  n'ont  avec  elle  aucune 
identité ,  mais  seulement  de  l'analogie  ,  comme 
'lorsqu'on  voit  des  bergers,  animés  par  la  joie  , 
chanter  et  danser  à  la  fois.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  ce  serait  une  illusion  agréable  que  de  croire 
entendre  chanter  les  mêmes  personnes  qui  dan- 
sent :  et  pour  faire  cette  illusion,  il  est  un  moyen 
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bien  aisé  ;  c'est  de  cacher  les  choeurs  dans  les  cou- 
lisses et  de  ne  faire  paraître  que  les  ballets.  *  Mais 
dans  la  scène ,  dans  le  dialogue  ,  le  monologue ,  le 
duo ,  imaginer  de  faire  danser  les  acteurs ,  tandis 
que  des  chanteurs  invisibles  parleraient,  chante- 
raient pour  eux,  c'est  une  invention  qui,  je  crois, 
ne  sera  jamais  adoptée. 

La  seule  voix  qu'on  peut  donner  à  l'acteur  pan- 
tomime est  celle  de  la  symphonie ,  parce  qu'elle 
est  vague  et  confuse  ;  qu'elle  ne  gcne  point  l'action  ; 
qu'en  nous  aidant  à  deviner  le  sentiment  et  la 
pensée,  elle  nous  laisse  encore  jouir  de  notre  pé- 
nétration, ou  plutôt  du  talent  qui  sait  tout  exprimer 
sans  le  secours  de  la  parole. 

Le  projet  de  substituer  sur  la  scène  lyrique  la 
danse  pantomime  aux  ballets  figurés  me  semble 
encore  peu  réfléchi.  Le  ballet  pantomime  est 
placé  quelquefois,  et  nous  en  avons  des  exemples. 
Mais  premièrement  il  n'y  a  aucune  raison  de  vou- 
loir que  la  danse  soit  toujours  pantomime  :  chez 
tous  les  peuples,  même  les  plus  sauvages,  le  goût 
de  la  danse  est  inné ,  aussi  bien  que  celui  du  chant  ; 
l'un  et  l'autre  a  été  donné  par  la  nature  comme 
l'expression  vague  de  la  joie  et  du  plaisir ,  ou  plutôt 

*    Ce  (jue  propose  ici  Maimontel  a  été  fort  lieineusement  exécuté  de  nos 
ioors.  Lorsqu'on  a  remis  aa  théâtre  l'Opéra  des  Danaides ,  dans  une  scène 
où  ces  filles  cruelles  préludent  par  l'ivresse  et  le  chant  d'une  lioriiLle  Bac- 
chanale, "a  leur  sanglante  résolution,  scène  d'une  conception  toute  tragique, 
et  encore  animée  par  les  accents  terribles  que  lui  a  prêtés  l'art  de  Spontini 
■!    Chorographc  avait  jeté  devant   les  chœurs  chantants,  dont   l'ordinaire 
'niohiliic  n'avait  pu  répondre  a  la  vivacité    de  la  situation  ,  quelques  ac- 
>  panioniiines  qui    leur  donnaient   l'apparente  vivacité  dn  mouvement 
la  pnsinp.  H.    P. 
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-comme  un  mouvement  analogue  â  celte  situation 
tle  Tame.  On  ne  danse  pas  pour  exprimer  son  sen- 
timent ou  sa  pensée,  on  danse  pour  danser,  pour 
obéir  à  l'activité  naturelle  oii  nous  met  la  jeunesse, 
la  santé,  le  repos,  la  joie  ,  et  que  le  son  d'un  ins- 
trument invite  à  se  développer  :  la  danse  alors  est 
mesurée  ;  et  pour  la  rendre  plus  agréable,  on  ima- 
ginée d'en  varier  les  formes,  les  figures  et  les  ta- 
bleaux; mais  elle  n'est  point  pantomime.  L'expres- 
sion d'unsentimcnt  vague,  qui  n'est  le  plus  souvent 
que  le  désir  de  plaire,  ou  l'attrait  du  plaisir,  en 
fuit  le  caractère  ;  et  le  choix  des  attitudes,  des  pas, 
des  mouvements  qui  lui  sont  les  plus  analogues, 
^st  tout  ce  qu'elle  se  prescrit.  Voilà  l'intention  du 
ballet  figuré  :  son  modèle  est  dans  la  nature.  11  est 
aussi  dans  les  coutumes ,  dans  les  rites,  dans  les 
cérémonies  des  différents  peuples  du  monde  :  alors 
Je  caractère  du  ballet,  dans  un  triomphe,  dans 
yne  fête  ,  à  des  noces  ,  à  des  funérailles ,  dans  des 
expiations,  des  sacrifices,  ou  des  enchantements, 
est  relatif  à  ces  usages.  Les  convenances  en  sont 
les  règles;  mais  l'expression  en  est  vague,  et  ne 
peint  point,  comme  la  pantomime  ,  tel  ou  tel  mou- 
vement de  Fâme  que  la  parole  exprimerait. 

Quant  au  plaisir  que  cette  expression  vague  et 
confuse  peut  nous  causer,  il  ressemble  assez  à 
celui  d'une  belle  symphonie.  Celle-ci,  en  même 
temps  qu'elle  charme  l'oreille,  cause  à  l'esprit  de 
douces  rêveries,  et  porte  à  l'âme  des  émotions 
confuses  ,  dont  l'âme  se  plaît  à  jouir  :  il  en  est  d 
même  de  la  danse.  D'un  côté  ,  l'âme  est  émue  d'4 
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sentiment  v&giie  et  confus  comme  Texprcssion  qui 
le  cause  ;  d'un  autre  côté  ,  les  yeux  jouissent  de  tous 
les  développements  de  la  beauté  présentée  sous 
mille  attitudes,  et  sous  les  formes  variées  d'une 
infinité  de  tableaux  ingénieusement  groupés.  La 
grâce  ,1a  noblesse,  la  légèreté,  l'élégance,  la  pré- 
cision et  le  brillant  des  pas,  la  souplesse  des  mou- 
vements ,  tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux  s'y 
réunit  et  s'y  varie  ;  et  c'en  est  b'en  assez,  je  crois  , 
pour  en.  justifier  le  goût> 

La  danse  en  général  est  une  peinture  vivante. 
Or  ua  tableau,  pour  nous  intéresser,  n'a  pas 
besoin  de  rendre  expressément  tel  sentiment , 
telle  pensée;  et  pourvu  que,  dans  les  attitudes, 
dans  le  caractère  des  têtes,  dans  l'ensemble  de 
l'action,  il  y  ait  assez  d'analogie  avec  telle  espèce 
de  sentiments  et  de  pensées,  pour  induire  l'âme 
et  1  imagination  du  spectateur  à  chercher  dans  le 
vague  de  cette  expression  muette  une  intention 
décidée  ,  ou  plutôt  à  l'y  supposer,  la  peinture  a 
son  intérêt;  et  si  d'ailleurs  elle  réunit  à  tout  le 
prestige  de  l'art  tous  les  charmes  de  la  nature  ,  les 
yeux,  l'esprit  et  l'âme  en  jouiront  avec  délices 
sans  y  désirer  rien  de  plus.  Il  en  est  de  même  de 
la  danse. 

On  a  dit  que  dans  l'opéra  français  pres^quc  tous 
les  ballets  étaient  inutiles  et  déplacés  ,  et  qu'il  n'y 
avait  que  celi^i  des  bergers  de  Roland  qui  fut  lié 
avec  l'action.  Mais  les  Plaisirs,  dans  le  palais  d'Ar- 
mide,  et  dans  la  prison  de  Dardanus;  mais  le  ballet 
tics  armes  d'Enéc  dans  l'opéra  de  Lavinic ,  et  dans 
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le  même  le  ballet  des  bacchantes,  et  celui  de  la 
rose  dans  \ç:s  Indes  galantes;  et  celui  des  lutteurs 
aux  funérailles  de  Castor;  et  une  infinité  d'autres, 
qui  sont  également,  et  dans  le  système  et  dans  la 
situation,  et  dans  le  caractère  du  poème,  faut-il 
les  bannir  du  théâtre  ?  Un  ballet  peut  être  moins 
heureusement  lié  à  l'action  que  la  pastorale  de 
Roland^  chef-d'œuvre  unique  en  ce  genre,  sans 
pour  cela  être  déplacé.  On  a  sans  doute  abusé  de 
la  danse  ;  mais  les  excès  ne  prouvent  rien ,  sinon 
qu'il  faut  les  éviter. 

Maemontel,  ÉlénienLs  de  Liliérature. 


PARNY  (  EvArasTE-DÉsîRÉ-DEsroEGES  ,  che- 
valier de),  membre  de  l'Institut,  poète  fran- 
çais, naquit  à  l'Ile  Bourbon,  en  i/SS.  Sa  famil!e 
le  fit  passer  en  France  de  très  bonne  heure  :  il 
étudia  au.  collège  de  Rennes.  On  a  remarqué  qu'il 
n'avait  pas  gardé  un  souvenir  très  favorable  de 
l'époque  de  ses  éludes  ;  et  cette  observation  est 
fondée  sur  des  vers  que  Ton  cite  avec  complai- 
sance, comme  si  l'on  approuvait  les  sentiments 
et  les  idées  qu'iîs  renferment.  Il  appelle  ,  en 
effet  dans  ces  vers ,  les  maîtres  qui  instruisirent 
son  enfance  ,  des  enfileurs  de  mots  :  il  leur  re- 
proche de  lui  avoir  montré  comme  on  -parle  et 
jamais  comme  ou  pense  •  il  se  félicite  qu'ils  n'aient 
pa  gâter  en  lui  la  nature.  Je  l'avouerai,  j  aime^ 
rais  mieux  rencontrer,  dans  le  recueil  de  M.  de 
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Paniy ,   quelque    expression   de   reconnaissance 
envers   ceux    dont  il  reçut  le  bienfait  de  Tedu- 
calion ,  quels  qu'ils  aient  été,  que  ces  lieux  com- 
muns de    satire   toujours  insignifiants    par   eux- 
mêmes  ,  que   ces  diatribes  irréfléchies ,   que  ces 
boutades  cavalières ,   où    lindépcndancc    de    la 
pensée  et  la  légèreté  de  l'esprit  ne  brillent  qu'aux 
dépens  de  certaines  qualités  infiniment  plus  esti- 
mables et  plus  précieuses  :  on  voudrait  que  tout 
fût  d'accord  dans  lensemble  des  sentiments  d'un 
poète  qui  doit  les  principaux  titres   de    sa  gloire 
aux  inspirations  de  sa  sensibilité  ,  et  que  Fàmc 
d'où  se  répandirent   des  vers   si  touchants  et   si 
beaux,  n'eût  jamais  eu  que  de  bons  mouvements? 
Il  est  des  jeux  et  des  erreurs  de  l'opinion  qui  sem- 
blent ne    devoir  jamais  prévaloir  sur   les  élans 
naturels  d'un  cœur  bien  né. 

Les  temps  où  M.  de  Parny  _,  libre  cntln  du  joug 
des  enjîleurs  de  mots,  fut  jeté  parmi   la  jeunesse 
française  ,  et  suivit  la  vocation  de  sa  naissance  ,  en 
se  plaçant  dans  les  rangs  de  l'armée  ,  n'étaient 
ceux  ni  des  bonnes  mœurs  ,   ni  du  bon  goût,  ni 
du  bon  esprit  :  un  jeune  militaire,  plein  de  vi- 
vacité, ne  pouvait  guère  se  préserver  de  la  con- 
tagion ;  les  doctrines  alors  en  crédit  et  en  hon- 
neur, durent  le  modifier  d'une  manière  d'autant 
plus   profonde  ,  que  son  esprit  ardent  et  impé- 
tueux n'était  pas  ramené  par  la  méditation   sur 
les  impressions  qu'il  avait  reçues.  Ces  traces  des 
principes  à  la  mode  parurent  s'approfoadir  en 
lui  par  le  progrès   des  ans  ;  et ,   sans  avoir  ja- 
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mais  été  ,  peut-être,  pour  M.  de  Parny  ,  des  règles 
bien  arrêtées ,  elles  devinrent  d'insurmontables 
babitudes.  Quand  son  cœur  fut  épuisé ,  il  ne 
trouva  plus  qu'elles  dans  son  esprit  :  elles  furent 
nne  des  dernières,  et  une  des  plus  malheureuses 
ressources  de  son  talent;  on  les  reconnaît  déjà  au 
milieu  des  premiers  traits  de  cette  passion  à  la- 
quelle il  a  su  nous  intéresser  ,  et,  pour  ainsi  dire, 
nous  associer  avec  tant  d'empire  et  de  charme. 
Arraché  à  la  société  de  ses  compagnons  d'armes 
et  de  plaisirs ,  et  rappelé  dans  son  pays  ,  il  y 
rapporta  les  maximes  qu'il  avait  recueillies  ,  ou 
plutôt  le  ton  qu'il  avait  pris  en  France  ;  il  les  fit 
servir  au  succès  de  son  amour  naissant  *  ;  et 
le  sentiment  le  plus  vrai,  comme  le  plus  vif, 
emprunta  le  langage  de  la  séduction,  et,  si  Ton 
veut  même  ,  celui  de  la  corruption  philosophique 
et  du  libertinage  raisonné  :  car  tel  est  le  caractère 
de  la  première  partie  des  Poésies  erotiques  de 
M.  de  Parny;  cest  en  cela  qu'elles  appartiennent 
bien  à  leur  époque ,  et  qu'elles  sont  l'expression 
fidèle  du  temps  qui  les  vit  naître  ;  mais  elles  sont 
très  éloignées  de  s'y  rattacher  par  les  rapports  du 
style  :  l'auteur,  environné  de  tant  d'écueils  qu'il 
ne  put  éviter,  sauva  du  moins  son  goût  du  nau- 
frage ;  et ,  parmi  les  plus  pernicieuses  influences  , 
son  talent  et  sa  diction  brillèrent  de  l'éclat  le 
plus  pur. 

Jamais,  dans  ses  écrits,  l'élégance  ne  nuit  au 

*  Pour  Eléonore  B**'^,    ,  jeune  créole  qui  [larlagca  son  amour,  mais  qui 
devint,  Tépouse  d'un   autre. 
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naturel  ;  jamais  il  n'y  cherche  le  bonheur  de 
Teffet  par  le  sacrifice  de  la  vérité  ;  jamais  les  sub- 
tiles combinaisons  de  Tesprit  n'y  viennent  altérer 
la  naïveté  du  sentiment  ;  la  délicatesse  n'y  dégé- 
nère point  en  manière  et  en  afféterie  ;  nulle  part 
la  décadence  de  l'art  ne  s'y  fait  sentir  j  et  l'on 
sait  à  quel  degré  elle  était  insensiblement  parve- 
nue, quand  M.  de  Parny  parut  sur  la  scène  litté- 
raire :  l'affectation  la  plus  vicieuse  et  le  goût  le 
plus  faux  dénaturaient,  corrompaient  tous  les 
genres ,  et  sur-tout  celui  que  choisirent  les  besoins 
de  son  âme  et  l'instinct  de  ses  passions.  Ce  fut 
sans  doute  un  bien  remarquable  phénomène,  et 
un  contraste  bien  frappant ,  que  le  spcclacle  d'un 
poète,  si  pur ,  si  vrai,  à  côté  des  Dorât  et  des 
Pezay.  La  langue  de  la  nature  venait  remplacer 
celle  des  Précieuses  ridicules,  vers  laquelle  on  re- 
tournait à  pas  rapides  dans  la  poésie  légère  et 
galante  ,  comme  on  redescendait  précipitamment 
à  celle  de  Ronsard,  dans  la  poésie  noble  et  élevée  : 
le  jargon  et  le  ramage  des  amours  coquets  et  mus- 
qués auraient  dû  se  taire  devant  ces  accents  d'un 
cœur  véritablement  passionné,  qui  rappelait  à  sa 
destination  primitive  le  langage  des  vers  ;  ce  lan- 
gage dont  se  jouaient,  et  que  profanaient  les  bi- 
sarres  fantaisies  des  poètes  du  bel  air  et  des  ri- 
meurs  du  jour.  Quelquefois  un  grand  talent  suit 
le  cours  de  son  époque,  et,  ne  se  croyant  pas 
la  puissance  de  ramener  son  siècle  en  arrière  , 
s'abandonne  à  des  défauts  accrédites  qu'il  accré- 
dite encore  ,  qu'il  autorise  et  qu'il  illustre  par  le 
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mélange  des  plus  hautes  qualités  :  il  fait  école  sans 
être  classique.  M.  de  Parny  aima  mieux  être  clas- 
sique ,   au   risque  de  ne   point  faire  école  ;   son 
exemple  ,   il  est  vrai ,  ne  remédia  pas  aux  vices 
dont  une  littérature  malade  était  si  profondément 
infectée  ;  mais  cet  exemple  du  moins  protesta 
contre  eux;  et  le  succès  de  ses  ouvrages  prouva 
qu  aucune  corruption  ne  saurait  prescrire  contre 
les  droits  du  bon  goût ,    quand  ils  se   présentent 
sous  la  protection  du  génie.  Il  faut  l'avouer  ,  le 
génie   est   rarement  assez  sûr  de  ses  moyens  ,  as- 
sez pénétré  de  la  conscience  de  ses  forces,  pour 
ne  pas  craindre  de  les  opposer  au  torrent  qui , 
devant  ses  regards,  entraîne  et  bouleverse  tout  : 
aussi  celte  lutte ,  quand  il  l'entreprend ,  rehausse- 
t-elle  son  triomphe.  On  le  voit  s'avancer  en  vain- 
queur à  travers  les  illusions,  les  fantômes  et  les 
idoles  du    moment,   auxquelles  il    dédaigne    de 
sacrifier;  il  ne  doit  rien  à  des  conventions  passa- 
gères. Un  poète  supérieur  ,  M.  de  Fontanes  ,  est 
presque  le  seul  des  contemporains  et  des  rivaux 
de  gloire  de  M.  de  Parny  ,  qui  se  soit  élevé  comme 
lui  au-dessus   des    égarements   littéraires    d'une 
époque  si  féconde  en  erreurs  de  toute  espèce  ,  et 
qui,  dans  des  ouvrages  moins  nombreux,   mais, 
d'un  genre  tout  différent ,  soit  resté  ,  ainsi  que  le 
chantre  à'Eléonore  ,  plus  près  ,  et  même  au  ni- 
veau des  modèles. 

Les  Poésies  clégiaques  de  M.  de  Parny,  celles 
où,  séparé  sans  retour  de  l'objet  de  ses  vœux,  il 
peint  les  regrets  et  la  mélancolie  de  l'amour  y 
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après  en  avoir  célèbre  les  plaisirs  et  le  bonheur, 
5ont  particulièrement  des  chefs-d'œuvre  de  grâce, 
de  sentiment  et  de  style  ;  elles  suffiraient  pour 
lui  assurer  une  place  dans  les  premiers  rangs  de 
notre  littérature. 

Le  talent  et  le  goût  de  cet  écrivain  ne  Taban- 
donnèrent  pas  avec  les  inspirations  de  Famour  : 
plusieurs  agréables  compositions  succédèrent  aux 
poésies  erotiques;  les  teintes  aimables  et  douces 
que  les  premiers  sujets  traités  par  l'auteur  avaient 
laissées  dans  son  imagination ,  viennent  colorer 
encore  les  Tableaux ,  les  Fleurs ,  les  Déguise- 
ments de  Vénus,   et  s'y  réfléchissent  avec  agré- 
ment. On  reconnaît  dans  ces  jolies  compositions  la 
même  touche  et  la  même  grâce  que  dans  celles 
qui  les  avaient  précédées  :  en  général  ,  M.    de 
Parny  conserva  toujours  l'élégante  pureté  de  son 
style,  lors  même  que  la  direction  de  son  talent 
parut  absolument  changée  ,  et  qu'après  avoir  été 
inspiré  par  les  émotions  de  son  àme ,  il  ne  le  fut 
plus  que  par  les  idées  de  son  siècle.  Ces  idées  re- 
prirent enfin   le  dessus  dans  un  esprit  que    les 
jouissances  ouïes  souvenirs  d'une  passion  ardente 
avaient  cessé  d'occuper  et  de  remplir  :  les  lieux 
communs  de   plaisanterie  que  l'auteur  avait  pu 
goûter  dans  sa  jeunesse  ,   devinrent  l'aliment  de 
son  âge  mûr.  Sa  gloire  en  souffrit  à  tous  égards  : 
l'originalité  disparut;  l'heureux  rival  deïibulle  ne 
fut  plus  qu'un  faible  copiste  de  Voltaire  ;  il  pré- 
luda parle  Paradis  perdu,  par  les  Galan/eries  de 
la  Bible ,  et  par  quelques  autres  parodies  du  même 


gl  PARAY. 

genre   à  ce  poème  (  la  Gueirc  des  Diei/o))  ,    qui 
figura  dans  l'histoire  de  la  révolution,  encore  plus 
qu'il  ne    marqua  dans    celle   de   la  littérature. 
Quand  on  songe  aux  années  pendant  lesquelles  il 
appliqua  son  talent  et  ses  méditations  à  cet   ou- 
vrage ;  quand  on   songe  sur-tout  à  l'époque  oii 
M.  de  Parny  le  publia,  on  gémit  d'être  obligé 
d'avouer  que  le  poète  a  scandaleusement  démenti 
cette  sensibilité  ,  qui  ne  fut  sans  doute  le  premier 
ressort  de  son  génie  ,  que  parce  qu'elle  était  le 
fond  de  son  caractère  :  on  se  demande  avec  dou- 
leur ,  par  quelle  contradiction  il  serait  donc  pos- 
sible que  les  intérêts  et  les  malheurs  de  l'humanité 
ne   rencontrassent  qu'endurcissement  et  séche- 
resse dans  un  coeur  capable  des  passions  les  plus 
intéressantes  et  des  sentiments  les  plus  tendres- 
Qui  pourrait  se  représenter  Tibulle,  ie  sensible, 
le  délicat  Tibulle  ,  se  jouant  au  milieu   des  pros- 
criptions ,    et  insultant   aux   proscrits   sur  cette 
même  lyre  ,    encore  toute  frémissante  des  doux 
sons  del'amourjCtdu  nomde  Délie?Heureusement 
sa  mémoire  est  parvenue  sans  tache  à  la  postérité, 
et  nul   de   ses    ouvrages   ne   fut   une   mauvaise 
action; 

M.  de  Parny  mourut  le  5  décembre  1814.  L'o- 
rateur de  l'académie  ,  M.  Etienne  ,  par  un  rap- 
prochement aussi  juste  qu'ingénieux  et  touchant, 
a  rappelé  sur  sa  tombe  ,  que  Virgile  et  Tibulle 
1  urent  presque  en  même  temps  enlevés  au  monde. 
On  compara  sans  doute  leurs  talents ,  en  déplo- 
rant leur  perle;  ils  n'eurent  point  à  lutter  contre 
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leur  siècle  ,  qui  fut  celui  du  bon  goût:  M.  Delille 
accorda  quelque  chose  aux  caprices  du  sien  ;  M.  de 
Parny  leur  refusa  tout  :  que  n'a-t-il  respecté 
toutes  les  sortes  de  convenances  ,  comme  il  a  senti 
celles  de  la  composition  !  Pendant  qu'il  chantait 
la  Guerre  des  Dieux  devant  les  autels  des  furies, 
M.  Delille  embrassait  Fautel  de  la  miséricorde  et 
et  chantait  la  PUie'. 

DussAULT  ,  Annale^i  littéraires. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.  Le  Printemps  et  les  Fleurs. 

Priulemps  chéri,  doux  malin  de  l'annte, 
Cofisole-nous  de  l'ennui  des  hivers-, 
Reviens,  enfin  ,  et  Flore  emprisonnée 
Va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses  ! 
Ç^UQ  la  présence  a  de  charmes  pour  moi  ! 
Puissent  mes  vers  ,  aimables  comme  toi, 
En  les  chantant ,  le  payer  les  largesses  ! 
Déjà  Zéphyre  annonce  ton  retour. 
De  ce  retour  modeste  avant-courrière  , 

iSur  le  gazon  la  tendre  primevère 

S'ouvre  et  jaunit  dès  le  premier  beau  joiu*. 

A  ces  côtés  la  blanche  parquerelle 

Fleurit  sous  l'herbe  et  craint  de  s'élever. 

Vous  vous  cachez,   timide  violette  , 

Mais  c'est  en  vain  ;  le  doigt  sait  vous  trouver  . 

11  vous  arrache  à  l'obscure  retraite 

Qui  recelait  vos  appas  inconnus  : 

Et,  destinée  aux  boudoirs  de  Cylhèrc, 


94  PARNY. 

Vous  renaissez  sur  un  trône  de  verre, 
Ou  vous  mourez  sur  le  sem  de  Vénus. 
L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone, 
De  nos  jardins  ornement  printanier. 
Que  tous  les  ans,  au  retour  de  l'automne^ 
Un  sol  nouveau  remplace  le  premier  , 
Et  tons  les  ans  la  fleur  reconnaissante 
Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 
Elle  naquit  des  larmes  que  jadis 
Sur  un  amant  A'^énus  a  répandues. 
Larmes  d'amour,  vous  n'êtes  point  perdues. 

Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinthe,  un  bel  enfant  respire; 

J'y  reconnais  le  fils  de  Fiérus. 

II  cherche  encor  les  regards  de  Phébus } 

Il  craint  encor  le  souffle  de  Zéphyre. 

Des  feux  du  jour  évitant   la  chaleur. 

Ici  fleurit  l'infortuné  Narcisse  ; 

11  a  toujours  conservé  la  pâleur 

Que  sur  ses  traits  répandit  la  douleur. 

Il  aime  l'ombre  ,  à  ses  ennuis  propice  j 

Mais  il  craint  l'eau,  qui  causa  son  malheur. 

N'oublions  pas  la  charmante  cortule  . 

Nommons  aussi  l'aimable  renoncule. 

Et  la  tulipe,  honneur  de  nos  jardins. 

Si  leurs  parfums  répondaient  à  leur  charmes, 

La  rose  alors,  prévoyant  nos  dédains. 
Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Voyez  ici  la  jalouse  Clytie, 
Durant  la  nuit  se  pencher  tristement. 
Puis  relever  sa  tête  appesantie. 
Pour  regarder  son  infidèle  amant. 
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Le  lys,  plus  iiol)Ic  et  plus  In-illaul  encore^ 
Lève  sans  crainle  un  iront  majeslueux  ; 
Paisible  Roi  de  l'empire  de  Flore  , 
D'un  autre  empire  il  est  l'emblème  heureux. 
Mais  quelques  fleurs  chérissent  l'esclavage  : 
L'humble  genêt,  ie  jasmin  plus  aimé, 
Le  chèvre-feuille  et  le  pois  parfumé 
Cherchent  toujours  à  couvrir  un  treillage. 
Tjc  jonc  pliant, sur  ces  appuis  nouveaux, 
Doit  enchaîner  leurs  flexibles  rameaux  : 
L'iris  demande  un  abri  solitaire; 
L'ombre  entrelient  sa  fraîclieur  passagère. 
Le  tendre  œillet  est  faible  et  délicat  ; 

Veillez  sur  lui,  que  sa  fleur  élargie 
Sur  le  carton  soit  en  voûte  arrondie; 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  pressés: 
Wcn  laissez  qu'un ^  la  tige  en  est  plus  belle, 
Ces  autres  brins  dans  la  terre  enfoncés  , 
Vous  donneront  une  iige  nouvelle  ; 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissants 
Remplaceront  leurs  pères  vieillissants. 
Aimable  fruits  des  larmes  de  l'Aurore, 
De  votre  nom  j'embellirais  mes  vers. 
Mais  quels  parfums  s'exhalent  dans  les  airs? 
disparaissez ,  les  roses  vont  éclore. 

Les  Fleurs, 

II.  La  Rose. 

Lorsque  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers, 
Sourit  aux  Dieux  charmés  de  sa  présence, 
Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers; 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance. 
D'un  jeune  lys  elle  avait  la  blanclieur; 
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Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille, 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'inventeur 
Laissa  tomber  une  goutte  vermeille, 
Et  pour  toujours  il  changea  sa  couleur. 
De  Cylhérée  elle  est  la  fleur  chérie. 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets. 
Sa  douce  odeur  ,  aux  célestes  banquets. 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie. 
Son  vermillon  doit  parer  la  beauté; 
C'est  le  seul  fard  que  met  la  volupté  ; 
A  cette  bouche  oii  le  sourire  joue , 
Son  coloris  prête  un  charme  divin: 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue. 
Et  de  l'Aurore  elle  rougit  la  main. 

m.  La  Chasse  du  Taureau  sau\age. 

Le  cor  lointain  a  retenti  trois  fois, 
Et  le  taureau  mugit  au  fond  des  bois. 
De  la  forêt  usurpateur  sauvage, 
11  vous  attend ,  volez  ,  adroits  guerriers  ; 
Là ,  des  combats  vous  trouverez  l'image  , 
Les  dangers  même ,  et  de  nouveaux  lauriers. 

Sur  le  taureau  mugissant  et  terrible, 
Pleuvent  les  dards,  les  lances,  les  épieux. 
Il  cède,  il  fuit,  revient  plus  furieux, 
Plus  menacé,  mais  toujours  invincible; 
Il  fuit  encor  sous  les  traits  renaissants. 
Devant  ses  pas,  au  loin  retentissants, 
Des  bois  émus  le  peuple  se  disperse: 
Son  front  écarte  ,  ou  brise  les  rameaux. 
Dans  le  torrent  il  tombe  ,  le  traverse  j 
El  son  passage  avec  fracas  renvei  se 
Les  troncs  vieillis  et  les  jeunes  ormeaux. 


Ibid. 
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Alkent  prévoit  ses  délours  ,  le  dcvancp  , 
Et  près  d'iiii  cliène  il  se  place  en  silence. 
Le  dard,  lancé  par  sa  robuste  main  , 
Atleinl  le  flanc  du  monstre  qui ,  soudain 
Se  retournant,  sur  lui  se  précipite. 
D'un  saut  léger  l'adroil  cliasseur  l'évite  , 
Et  frappe  encor  le  flanc  déjà  sanglant. 
Le  taureau  tombe,  et  prompt  il  se  relève. 
Tremblez,  Alkent,  fuyez  en  recidant  ; 
A  ce  front  large  il  oppose  son  glaive, 
Succès  trompeur  !  dans  la  lêle  enfoncé , 
lie  fer  .se  rompt  :  de  ses  mains  frémissantes 
Alkent  saisit  les  cornes  menaçantes  , 
Lutte,  combat,  repousse,  est  repoussé^ 
Du  monstre  évite  et  lasse  la  furie, 
Ranime  alors  sa  vigueur  affa  blie, 
Et  le  taureau  sur  l'herbe  est  renversé  : 
Potu'  les  cliasseurs  sa  chute  est  une  fête. 
L'jieureux  Alkent ,  immobile  un  instant , 
Reprend  haleine ,  et  fier  de  sa  conquête  , 
Pour  l'achever  ,  du  monstre  palpitant 
Sa  hache  enfin  coupe  l'énorme  tête. 
Joyeux  il  part ,  et,  suivi  des  chasseurs  , 

Environné  de  flottantes  bannières, 

Des  chiens  hurlants  ,  et  des  trompes  guerricres  , 

De  la  victoire  il  goûte  les  douceurs. 
A  ces  doucôurs  l'espoir  ajoute  encore; 

Vers  le  cortège  il  marche  radieux. 

Sur  lui  soudain  se  fixent  tous  les  yeux  ; 

Et  toujours  fier  il  jette  aux  pieds  d'Isnure 

Le  don  sanglant ,  le  don  le  plus  flalleiu-, 

Qii'àla  beauté  puisse  offiii  la  v.deur, 

ïhid. 
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IV.  La  Providence. 


o  CoMBiE>'  l'homme  est  infortuné! 
Le  sort  maîtrise  sa  faiblesse. 
Et ,  de  l'enfance  à  la  vieillesse , 
D  ecueils  il  marche  environné; 
Le  temps  Tentraioe  avec  vitesse  ; 
Il  est  mécontent  du  passé; 
Le  présent  l'afflige  et  le  presse. 
Dans  L'avenir  toujours  placé, 
Son  bonheur  recule  sans  cesse.  .  , 
11  meurt  en  rèvanl  le  repos. 
Si  quelque  douceur  passagère 
Un  moment  console  ses  maux, 
C'est  une  rose  solitaire 
Qui  fleurit  parmi  des  tombeaux. 
Toi ,  dont  la  puissance  ennemie 
Sans  choix  nous  condamne  à  la  vie. 
Et  proscrit  l'homme  en  le  créant, 
Jupiter,  rends-moi  le  néant!  » 
Aux  bords  lointains  de  la  Tauride  , 
Et  seul  sur  des  rochers  déserts 
Qui  repoussent  les  flots  amers  , 
Ainsi  parlait  Ephimécide. 
Absorbé  dans  ce  noir  penser  , 
Il  contemple  l'onde  orageuse  ; 
Puis,  d'une  course  impétueuse  , 
Dans  l'abîme  il  veut  s'élancer. 
Tout  à  coup  une  voix  divine 
Lui  dit:  «  Quel  transport  te  domine? 
L'homme  est  le  favori  des  Cieux , 
Mais  du  bonheur  la  source  est  pure. 
Va,  par  un  injuste  murmure. 
Ingrat ,  noilcnse  plus  les  Dieux.  » 
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Surpris  et  long- temps  immobile, 

Il  baisse  un  œil  respeclueux. 

Soumis  enfin  et  plus  tranquille, 

A  pas  lents  il  quitte  ces  lieux. 

Deux  mois  sont  écoulés  à  peine, 

Il  retourne  sur  le  rocher. 

«  Grands  dieux  !  votre  voix  souveraine 

Au  trépas  daigna  m  arracher  ; 

Bientôt  votx'e  main  secourable 

A  mon  cœur  offrit  un  ami. 

J'abjure  un  murmure  coupable  ; 

Sur  mon  destin  j'ai  trop  gémi. 

Vous  ouvrez  un  port  dans  l'orage  j 

Souvent  votre  bras  prolecteur 

S'étend  sur  l'homme,  et  le  mallieur 

N'est  pas  son  unique  héritage.  » 

Il  se  tait.  Par  les  vents  ployé, 

Faible,  sur  son  frère  appuyé  ,  , 

Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 

Auprès  il  place  une  statue  , 

El  la  consacre  à  l'Amitié. 

Il  revient  après  une  année: 
Le  plaisir  brille  dans  ses  yeux  ; 
La  guirlande  de  l'hyniénée 
Couronne  son  front  radieux: 
«    Josai  dans  ma  sombre  folie. 
Blâmer  les  décrets  éternels, 
Dit-il;  mais  j'ai  vu  Glycérie, 
J'aime,  et  du  bienfait  de  la  vie 
Je  rends  grâce  aux  dieux  immortels.  » 
Son  âme  doucement  émue 
Soupire;  et,  dès  le  même  jour, 
Sa  main  non  loin  delà  statue 
Elève  (inauk'là  l'Amour. 


'vjnivorsiia.'! 
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Deux  ans  après  la  fraîche  aurore 
Sur  le  rocher  le  voit  encore  : 
Ses  regards  sont  doux  et  sereins  ; 
Vei's  le  ciel  il  lève  ses  mains  : 
«   Je  t'adore,  ô  bonté  suprême! 
L'amilié,  l'amour  enchanleur 
Avaient  commencé  mon  boulieur, 
Mais  j'ai  trouvé  le  bonheur  même. 
Périssent  les  mots  odieux 
Que  prononça  ma  bouche  impie  ! 
[  Oui ,  l'homme,  dans  sa  courte  vie. 

Peut  encore  égaler  les  Dieux.  » 
Il  dit  :  sa  piélé  s'empresse 
De  construire  un  temple  en  ces  lieux; 
Il  en  bannit  avec  sagesse 
L'or  el  le  marbre  ambitieux  > 
Et  les  arts,  enfants  de  la  Grèce; 
Le  bois,  le  chaunie  et  le  gazon 
Remplacent  leur  vaine  opulence  ; 
Et  sur  le  modeste  fronton 
Il  écrit  :  ^  la  Bienfaisance. 

Mélanges, 


PARODIE.  On  appelle  ainsi,  parmi  nous,  une 
imitation  ridicule  d'un  ouvrage  se'rieux;  et  le  moyen 
le  plus  commun  que  le  parodisle  y  emploie  est  de 
substituer  une  action  triviale  aune  action  héroïque. 
Les  sots  prennent  une  parodie  pour  une  critique; 
mais  la  parodie  peut  être  plaisante ,  et  la  critique 
très  mauvaise.  Souvent  le  sublime  et  le  ridicule  se 
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louchent;  plus  souvent  encore,  pour  faire  rire, 
il  suffit  d'appliquer  le  langage  sérieux  et  nobleà  un 
sujet  ridicule  et  bas.  La  parodie  de  quelques  scènes 
du  Cid  n'empêche  pas  que  ces  scènes  ne  soient  très 
belles;  et  les  mêmes  choses,  dites  sur  la  perruque 
de  Chapelain  et  sur  Thonneur  de  don  Diègue ,  peu- 
vent être  risibl  es  dans  la  bouche  d'un  vieux  rimeur, 
quoique  très  nobles  et  très  touchantes  dans  la 
bouche  d'un  guerrier  vénérable  et  mortellement 
offensé  *.  Rime  ou  crève ,  à  la  place  de  meurs  ou 
iue^  est  le  sublime  de  la  parodie  ;  et  le  mot  de  don 
Diègue  n'en  est  pas  moins  terrible  dans  la  situation 
du  Cid.  Dans  Agnès  de  Chaillot^  les  enfants  trouvés 
qu'on  amène ,  et  l'ample  mouchoir  d'Arlequin , 
nous  font  rire.  Les  scènes  (ïlnès  parodiées  n'en 
sont  pas  moins  très  pathétiques.  Il  n'y  a  rien  de 
si  élevé,  de  si  touchant,  de  si  tragique  ,  que  l'on 
ne  puisse  travestir  et  parodier  plaisamment ,  sajis 
qu'il  y  ait,  dans  le  sérieux  aucune  apparence  de 
ridicule. 

Une  excellente  Parodie  serait  celle  qui  porterait 
avec  elle  une  saine  critique,  comme  féloquence 
de  Pelil-Jcan  et  de  V Intimé  dans  les  Plaideurs  : 
alors  on  ne  demanderait  pas  si  la  parodie  est  utile 
ou  nuisible  au  goût  dune  nation.  Mais  celle  qui  ne 
faitquetravestirlesbeauléssérieuscsd'unouvrage, 
dispose  et  accoutume  les  esprits  à  plaisanter  de 
tout,  ce  qui  fait  pis  que  de  les  rendre  faux  :  elle 

*  C'esl  ce  qu'a  dit  presque  dans  les  iiiêiucs  termes  et  de  trngûdios  plus 
seiicuscs,  uii  Loiinnc  Lieu  ccIèLredc  notre  époque.  «  Du  sublime  au  ridicuU 
il  n'y  a  qu'uu  pas,  )j  "  \\.    P. 
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altère  aussi  le  plaisir  du  spectacle  sérieux  et  noble  ; 
car,  au  moment  de  la  situation  parodiée  ,  on  ne 
manque  pas  de  se  rappeler  la  parodie,  et  ce  sou- 
venir altère  l'illusion  et  l'impression  du  pathétique. 
Celui  qui  la  veille  avait  vu  Agnès  de  Chaillot,  devait 
être  beaucoup  moins  ému  le  lendemain  des  scènes 
touchantes  d'Inès.  C'est  d'ailleurs  un  talent  bien 
trivial  et  bien  méprisable  que  celui  du  parodiste  , 
soit  par  l'extrême  facilité  de  réussir  sans  esprit  à 
travestir  de  belles  choses  ;  soit  parle  plaisir  malin 
qu'on  paraît  prendre  à  les  avilir. 

Le  mérite  et  le  but  de  la  parodie,  lorsqu'elle  Ci  t 
bonne,  est  de  faire  sentir  entre  les  plus  grandes 
choses  et  les  plus  petites  un  rapport  qui,  par  sa 
jiistesse  et  par  sa  nouveauté,  nous  cause  une  vive 
surprise  :  contraste  et  ressemblance,  voilà  les 
sources  de  la  bonne  plaisanterie;  et  c'est  par  là 
que  la  parodie  est  ingénieuse  et  piquante.  Mais  si 
dans  le  sujet  comique  ne  se  présentent  pas  natu- 
rellement les  mêmes  idées,  les  mêmes  sentiments, 
les  mêmes  images,  presque  les  mêmes  caractères, 
les  mêmes  passions  que  dans  le  sujet  sérieux,  la 
parodie  est  forcée  et  froide.  C'est  la  justesse  des 
rapports,  c'est  l'a  propos,  le  naturel ,  la  vraisem- 
blance, qui  en  font  le  sel,  l'agrément,  la  fmesse. 

(  ^OyCZ  PLAISANT.) 

Lemcme  poème  nous  fournira  lesdcux  exemples 
opposés.  Dans  le  Lutrin^  rien  de  plus  juste  et  de 
plus  naturellement  placé  que  l'épisode  de  la  Dis- 
corde :  on  sai  t  qu'elle  règne  dans  une  église  comme 
dans  un  camp,  parmi  des  moines  et  des  chanoines 
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comme  parmi  (les  généraux  d'arrace,  ci  lorsqu'on 
lui  entend  tenir  dans  le  Lutrin  le  même  langage 
à  peu  près  qu'elle  tiendrait  dans  VllLide,  lorsqu'on 
la  voit 

Encor  loule  noire  cle  crimes  , 

Sortir  des  Cordeliers  pour  aller  ans.  Minimes, 

ce  rapprochement  des  extrêmes,  cette  manière 
ingénieuse  de  nous  faire  sentir  que  les  grandeurs 
sont  relatives ,  et  que  les  passions  égalisent  tous 
les  intérêts  ;  cette  manière  ,  dis-je,  qui  est  le  grand 
art  de  La  Fontaine ,  rend  l'intervention  de  la  Dis- 
corde dans  les  démêlés  d'un  chapitre,  aussi  plai- 
sante qu'elle  est  juste.  On  est  agréablement  surpris 
de  retrouver  dans  la  bouche  de  cette  fière  divi- 
nité les  mêmes  discours  qu'elle  a  coutume  de  tenir 
dans  les  grands  poèmes ,  et  de  l'entendre  parler 
d  une  querelle  de  chanoines  comme  Junon  ,  dans 
V Enéide ,  parle  de  la  guerre  de  Troie  et  de  la  fon- 
dation de  l'empire  romain  ; 

Siiis-je  donc  la  Discorde,  et  jiarmi  les  mortels , 
Qui  voudra  désormais  encenser  mes  autels 5 

Mais  lorsque,  dans  le  même  poème,  pour  le 
seul  plaisir  de  parodier  Virgile,  Boileau  amène 
une  querelle  qui  n'a  aucun  rapport  à  celle  du  cha- 
pitre ;  lorsque,  pour  s'élever  au  ton  héroï(juc  dans 
un  sujet  plaisant,  il  fait  dire  à  un  perruquier  des 
choses  qui  n'ont  jamais  dû  lui  passer  par  la  tèlc  ; 

Et  le  Rliin  do  ses  flots  ira  grossir  la  Loire, 
Avant  (jue  les  bioniùils  sorlealde  nui  niénioire. 
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qu'il  fait  dire  à  la  perruquière ,  pour  imiter  Didon  : 

Ni  ton  épouse  enfin  toute  prèle  à  périr,  tic. 
et  au  perruquier  ,  pour  rappeler  Énëe  : 

Je  ne  veux  point  nier  les  solides  bienfaits 

Eont  loii  amour  prodigue  a  comblé  messoubait?, 

tout  cela  grimace,  et  n'a  rien  de  vraisemblable  n'\ 
de  plaisant. 

Boilcau  a  tourmenté  cet  endroit  de  son  poème.. 
Il  avait  mis  d'abord  un  horloger  à  la  place  du  per- 
ruquier. Il  trouva  que  ce  personnage  n'était  pas. 
assez  comique  ;  il  changea ,  et  ne  fit  pas  mieux. 
C'est  que  la  situation  n'avait  rien  d'assez  analogue 
cl  celle  de  Didon  et  dÉnée;  qu'il  n'était  ni  plus 
vraisemblable  ni  plus  amusant  de  voir  une  perru- 
quière, qu'une  horlogère ,  se  désoler  de  ce  que 
son  mari  allait  passer  la  nuit  à  monter  un  lutrin  ; 
et  q!iC  leur  querelle  n'avait  aucun  trait  à  la  vanité 
ridicule  du  chantre  et  du  trésorier,  les  deux  héros 
du  poème. 

Marmontel  ,  Éh'menCs  de  LiUèratura. 


PAPiSEVAL  DE  GFvAlsDMÂISON  (  François-^ 
Auguste)  ,  membre  de  l'Académie  française, 
et  de  la  Légion  -  d'Honneur ,  est  né  à  Paris 
le  7  mai  17^9  ,  d'une  famille  de  la  haute 
fmancc.  Après  avoir  cultivé  pendant  quelque 
temps  la  peinture,  il  abandonna  cet  art  pour 
se  livrer  tout  entier  à  la  poésie ,  sous  l'influence 
de  l'abbé  Delille  ,    et  fit  paraître,  en  180 4,  un 
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poème  en  six  chants,  intitulé  :  les  Amours  épi^ 
qut'S  j  ouvrage  plus  remarquable  par  la  facture 
des  vers,  que  par  Tinvention ,  puisqu'il  n'o'Jre 
que  Fimitation  de  six  épisodes  choisis  dans  les 
poètes  qui  ont  illustre'  Te'pope'e.  «Ces  sortes  d'imi- 
<«  tations,  dit  Che'nicr,  ne  pre'sentent  pas  autant 
«  de  dirficuUés  que  les  traductions  exactes  ;  elles 
«  exigent  bien  moins  encore  le  génie  nécessaire 
«  pour  inventer  et  pour  écrire  les  poèmes  origi- 
«  naux  :  toutefois  elles  ne  sont  pas  à  négliger 
«  quand  elles  ofirent  quelques  parties  de  talent. 
«  l'ouvrage  dont  nous  parlons  est  de  ce  nombre  ; 
«  mais  les  traductions  de  V Enéide  et  du  Paradis 
«  perdu  ont  été  publiées  depuis  ;  et  dans  les  deux 
«  principaux  chants  de  son  poème.  M.  Parseval 
«  s'est  trouvé  en  concurrence  avec  M.  Delillc, 
«  désavantage  qu'il  n'avait  point  cherché.  Ce- 
«  pendant  la  supériorité  d'un  maître  ne  doit  pas 
«  fermer  ies  yeux  au  mérite  d'un  élève  exercé 
«  dans  la  \ersification  et  dans  l'art  de  peindre  en 
«  poésie.  » 

Depuis,  M.  Parseval  de  Grandmaîson  a  mis 
le  sceau  à  sa  réputation  par  la  publication  àc  Phi- 
lippe-Auguste ,  Poème  épique,  in-8^  i825. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   Diacotirs  de  Dieu  à  Job.  Voyez  larlide  Bible,  loiiie  lY 
page  ZZ(j  du  Répertoire. 

II.  Ajuès  Sorel  inenil  le  voile. 

Le  pontife  a  parlé:  dépouilliuit  sa  parure, 
Et  dévoilant  aux  yeux  sa  blonde  clicvclurc. 


io6       PARSEVAL  DE   GRANDMAISON. 

Agnès  en  livre  au  fer  l'inutile  trésor; 
Telle  ou  voit  sous  la  faux  tomber  la  gerbe  d'or  : 
Puis  à  ses  vêtements  dont  le  faste  l'obsède  , 
Du  lin  religieux ,  l'humilité  succède. 
Elle  s'incline  alors  devant  l'autel  sacré 
Qui  de  la  terre  au  Ciel  est  le  premier  degré  ; 
Bientôt  un  crêpe  noir  déroulant  ses  plis  sombres 
Sur  elle  a  répandu  de  formidables  ombres, 
Et  l'enferme  vivante  ainsi  qu'en  un  tombeau  ; 
Vers  les  quatre  côtés  du  terrible  rideau 
Brillent  d'un  jour  aifreux  quatre  torches  funèbres  ; 
Tandis  qu'elle  est  plongée  en  ces  saintes  léiièbres  , 
Ee  ministre  sacré  chante  Thymne  des  morts; 
De  lamentables  voix  répètent  ses  accords , 
Et  des  tombeaux  poudreux  aux  voix  qui  se  confondent 
Par  un  lugubre  écho  les  profondeurs  répondent. 
Ainsi  la  chrysalide,  en  sa  cellule  d'or , 
Paraissant  sommeiller,  médite  son  essor  ; 
Et,  lasse  de  ramper,  secrètement  dépouille 
Ses  noirs  anneaux  couverts  du  limon  qui  la  souille  ; 
S'apprête  à  s'emparer  de  son  état  futur, 
Pievèt  ses  ailes  d'or,  et  de  pourpre  et  d'azur, 
Par!,  vole,  et,  tout-à-coup  à  la  terie  ravie. 
Rayonne  de  splendeur,  de  jeunesse,  et  de  vie; 
La  néophyte  ainsi  ,  sous  son  abri  pieux  , 
S'épure  et  se  prépare  à  s'envoler  aux  deux. 
Mais  s'ouvrant,  tout-à-coup  le  voile  horrible  tombe, 
Et  comme  si  quittant  le  séjour  de  la  tombe , 
Superbe,  elle  marchait  vers  l'empire  immortel, 
D'un  pas  fernieet  rapide  elle  monte  à  l'autel. 
Elle  y  monte  au  milieu  des  pompes  magnifiques  , 
Des  candélabres  d'or,  des  hymnes  séraphiques. 
Des  festons  odorants  ,  des  ministres  pieux  , 
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Dont  l'essaim  l'environne  et  lui  promet  les  cieux; 

Elle  entend  retentir  le  murmure  qu'envoie 

L'airain  qui  se  balance  et  résonne  avec  joie. 

Tandis  que  l'encens  fume  en  ses  vases  flottants  , 

Et  mêle  ses  paifunis,  aux  parfums  du  printemps, 

Déjà  la  nc'opbyle  à  l'autel  redoutable 

Va  prononcer  le  vœu  terrible,  irrévocable, 

Quand  des  cris,  tout-à-coup  dans  le  temple  entendus... 

Dieu  !  ses  enfants  chéris  h  son  amour  rendus , 

S  élancent  dans  ses  bras,  guidés  par  Isembure  ; 

Four  conserver  au  monde  une  vertu  si  pure 

Isembure  elle-même  a  tenté  les  moyens 

De  raltaclicr  Agnès  à  ces  tendres  liens  , 

Et  croit  pouvoir  encor,  par  son  doux  artifice  , 

Opposer  un  obstacle  à  ce  grand  sacrifice. 

Quel  inslaiit  pour  Agnès  !  en  vain  le  voile  est  prêt  : 

Le  voile,  le  serment,  le  dieu,  tout  disparaît. 

Ses  eufants....  pour  son  cœur  il  n'est  plus  d'autre  joie, 

Et  le  monde  par  eux  a  ressaisi  sa  proie. 

Mais  quel  nouveau  spectacle  a  frappe  ses  esprits  ! 

Voilù,  voilà,  du  baut  des  célestes  lambris, 

Qu'apparaît  à  ses  yeux  l'auguste  Geneviève  ; 

Airermissant  son  âme,  elle  s'écrie  :  achève  5 

Ne  permet  point,  Agnès,  qu'un  obstacle  jaloux 

Sélève  entre  ton  cœur  et  l'immortel  époux. 

Que  fais-tu?  qu'aliends-tu?  la  palme  est  déjà  prête  j 

Vois  ces  rameaux  sacrés,  qui  flottent  sur  ta  tète  ! 

Dieu  l'appelle  :  ô  grandeur  !  ineffable  bonté  ! 

Tout-à-coup  un  rayon  de  la  divinité 

Frappant  les  yeux  d'Agnès,  la  remplit  de  sa  flammci 

Agnès,  à  l'éternel  ouvrant  toute  son  àme  , 

Aux  objets  les  plus  chers,  fait  un  dernier  adieu  , 

S'arrache  à  ses  enfants,  et  se  livre  à  son  Dieu. 
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Mais  son  pénible  effort  pour  vaincre  la  nature  , 
Qui  clans  son  coeur  ému  se  révolle  et  murmure  , 
Troublant  tous  ses  esprits,  a  d'un  trop  faible  corps 
Par  un  cruel  assaut  fatigué  les  ressorts; 
Et  sa  force  bientôt  se  consume,  pareille 
A  la  lampe  témoin  de  sa  lugubre  veille. 

PJdlippe-Jitgusie ,  chant  IX. 

III.  Montaiorenci  a  la  bataille  de  Bouviues.   ' 

C'est  là  ,  là  qu'aux  Germains  n'accordant  nulle  trêve  , 
I/ardent  Montmorenci  les  poursuit  de  son  glaive; 
Il  perce  Frédéric  ,  il  renverse  Weimar  ; 
Le  riche  et  beau  Summer  est  tombé  de  son  char  : 
li'un  expire  ,  du  cou  la  tête  est  séparée  ; 
L-'autre,  pâle,  tremblant,  et  la  vue  égarée, 
Aux  genoux  du  héros  s'épuise  en  vains  eflorls, 
Prie  ,  et  pour  sa  rançon  lui  promet  des  trésors  j 
Le  glaive  du  baron ,  plongé  dans  sa  visièi'e , 
Soudain  fait  dans  sa  bouche  expirer  sa  jM'ière  , 
Tandis  qu'autour  de  lui  la  sanglante  fureur, 
Le  désesjîoir  affreux  ,  la  fuite  ,  la  terreur, 
Se  rasemblaient,  hurlaient,  couraient  échevelées. 
Le  Volga  ,  quand  sou  onde  engloutit  les  vallées. 
Submerge  moins  de  champs  et  de  bois  disparus. 
Sous  les  flots  orageux  subitement  accrus  , 
Moins  terrible  on  verrait  dans  les  Bataves  plaines 
L'Océan  ressaisir  ses  antiques  domaines, 
Si  la  digue  opposée  à  ses  efforts  puissants, 
Aynnt  livré  passage  à  ses  flots  mugissants, 
11  s'élançait,  roulant  comme  un  vaste  déluge. 
Submergeait  les  cités  ,  et  jusqu'en  leur  refuge 
Poursuivait  à  grand  biuit  de  ses  flots  en  fureur  , 
Tout  un  peuple  s^.isi  d'épouvante  et  d'horreur. 
Du  terrible  baron  partout  le  fer  égorge 
Les  Germains  doni  le  sang  jus(|u  a  ses  pieds  regorgs. 
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Le  bruit  lies  boucliers  ,  des  casques  ,  de»  pavois 

Les  sanglolsdes  mourants,  le  bruit  confus  des  voix, 

Forment  uu  son  lugubre,  horrible,  lamentable; 

Tandis  que  les  Teutons,  renversés  sur  le  sable , 

Meurtris  ,  défigurés  n'offrent  plus,  au  travers 

Des  corselets  rompus  ,  des  heaumes  entr'ou  verts , 

Que  des  membres  hideux,  des  tètes  écrasées. 

Et  des  corps  palpitants  sous  leurs  armes  brisées. 

C'en  était  fait  -,  mourant ,  ou  fuyant,  ou  soumis  ,         •-:-....  .< 

Tout  cédait  au  héros  vainqueur  des  ennemis, 

Si  son  bouillant  courage  et  le  feu  qui  l'emporte. 

Ne  l'avait  séparé  de  sa  vaillante  escorte. 

Poursuivant  les  Germains,  de  son  vol  hasardeux. 

Il  a  précipité  l'audace  au  milieu  d'eux  ,  ',/? 

Et  déjà  sous  leurs  coups  ses  armes  retentissent  ; 

Tous  les  chefs  alliés  à  la  fois  l'investissent  ; 

Il  jette  un  cri  terrible:  à  ce  cri  foudroyant, 

La  troupe  des  Germains  tremble,  et  laisse  en  fuyant 

Entre  elle  et  le  héros  une  large  carrière  j 

Il  court,  il  se  rejoint  à  la  troupe  guex'rière. 

Voyant  son  bras  Iani2,uir,  de  treize  coups  blessé  ^ 

Dd  quitter  le  combat  pir  eux  il  est  pressé. 

Et  leur  dit  :    compagnons,  qu'une  hache  m'enlève 

Les  restes  de  ce  bras  mutilé  par  le  glaive  ; 

Frappez,  délivrez-moi  de  son  poids  importun: 

Mais  parmi  les  guerriers,  comme  il  n'en  voit  aucun 

Qui  s'apprête  à  remplir  ce  sanglant  ministère  : 

Quoi!  dit-il  d'une  voix  que  la  fureur  altère, 

Qu'attendez  vous  ?  frappez,  je  l'ordonne  :  à  ces  mots  , 

L'un  des  soldats,  cédant  aux  ordres  du  héros  , 

Paraît  la  hache  en  main  ,  le  baron  sans  alarmes  , 

Lui  présente  son  bras  dépouillé  de  ses  armes  , 

Et  qui ,  soudain  coupé....  le  sang  a  rejailli  ; 
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Tous  les  guerriers  présenls,  d'horreur  onl  tressailli  : 
Bientôt  des  noetuls  étroits,  formés  avec  prudence, 
Ont  arrêté  ce  sang  qui  fuit  en  abondance  : 
L'intrépide  guerrier  surmonte  ses  douleurs  , 
Et  dans  les  yeux  des  siens  voyant  couler  des  pleurs  : 
Cacliez-moi  de  vos  coeurs  la  faiblesse  vulgaire. 
Amis,  si  de  mon  bras  qu'a  déchiré  la  guerre 
Par  un  acier  tranchant  l'état  se  voit  privé  , 
Il  m^en  reste  encore  un  tout  prêt  à  le  sauver. 

Ihid ,  ChanisAX. 

PARTERRE.  C'est  dans  nos  saUes  de  spectacle, 
Taire  ou  Tespace  qu'on  laisse  vide  au  milieu  de 
l'enceinte  des  loges,  entre Torchestre  et  l'amphi- 
théâtre ,  et  oii  le  spectateur  est  placé  moins  à  son 
aise  et  à  moins  de  frais. 

Les  anciens  appelaient  orchestre  ce  que  nous 
appelons  parterre.  Cet  orchestre  était ,  chez  les 
Grecs ,  la  place  des  musiciens  ;  chez  les  Romains , 
celle  des  sénateurs  et  des  vestales. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  mis  en  problème 
s'il  serait  avantageux  ou  non  qu'à  nos  parterres  , 
comme  à  ceux  d'Italie,  les  spectateurs  fussent 
assis.  *  On  croit  avoir  remarqué  qu'au  parterre 

*  Cette  révolulioti  suivit  d'assez  près  cet  article,  et  Mercier,  dans  son 
Tableau  de  Faris,  la  condamne  par  les  mêmes  motifs  que  Marniontcl.  Que 
diraient-ils  aujourd'hui  qu'on  réclame  des  sièges  plus  commodes  ,  et  qu''ou 
vient  même  de  les  obtenir  a  un  de  nos  principaux  théâtres.  PJons  ne  nous 
apercevons  pas  toutefois  que  cette  aisance  nouvelle  ait  rien  ôté  a  la  \iva- 
<ité  des  impresssions  dramatiques.  Il  semble  même  qu'elles  doivent  le 
produire  plus  librement  dans  un  spectateur  délivré  de  la  préoccupation 
pénible  de  la  fatigue  et  de  la  gêne  H-  P, 
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où  l'on  est  debout ,  jout  est  saisi  avec  plus  de  cha- 
leur; que  l'inquiétude,  la  surprise,  l'émotion  du 
ridicule  et  du  pathétique  ,  tout  est  plus  vif  et  plus 
rapidement  senti  :  on  croit,  d'après  ce  vieux  pro- 
verbe, anima  sedens fil  sapientior  ^  que  le  specta- 
teur plus  à  son  aise  serait  plus  froid  ,  plus  réfléchi , 
moins  susceptible  d'illusion  ,  plus  indulgent  peut- 
être,  mais  aussi  moins  disposé  à  ces  mouvements 
d'ivresse  et  de  transport  qui  s'excitent  u  ans  un  par- 
terre où  l'on  est  debout. 

Ce  que  l'émotion  commune  d'une  multitude 
assemblée  et  pressée  ajoute  à  l'émotion  particu- 
lière ne  peut  se  calculer  :  qu'on  se  figure  cinq 
cents  miroirs  se  renvoyant  l'un  à  l'autre  la  lumière 
qu'ils  réfléchissent,  ou  cinq  cents  échos  le  même 
son;  c'est  Fimage  d'un  public  ému  par  le  ridicule 
ou  par  le  pathétique.  C'estlà  sur-toutque  l'exemple 
est  contagieux  et  puissant.  On  rit  d'abord  de  l'im- 
pression que  fait  l'objet  risible,  on  reçoit  de  même 
l'impression  directe  que  fait  l'objet  attendrissant  ; 
mais  de  plus,  on  rit  de  voir  rire,  on  pleure  aussi 
de  voir  pleurer  ;  et  l'effet  de  ces  émotions  répétées 
va  bien  souvent  jusqu'à  la  convulsion  du  rire,  jus- 
qu'à l'étouffement  de  la  douleur.  Or  c'est  sur-tout 
dans  le  parterre,  et  dan  >  le  parterre  debout,  que 
cette  espèce  d'électricité  est  soudaine,  forte  et  ra- 
pide; et  la  cause  physique  en  est  dans  la  situation 
plus  pénible  et  moins  indolente  du  spectateur, 
qu'une  gcne  continuelle  et  un  flottement  perpétuel 
doivent  tenir  en  activité. 

Mais  une  différence  plus  marquée  entre  un  pur- 
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terre  où  Ton  est  assis,  et  un  parterre  ovi  Ion  est 
debout,  est  celle  des  spectateurs  mêmes.  Chez 
nous,  le  parterre  (  car  on  appelle  aussi  de  ce  nom 
la  partie  de  l'assemblée  qui  occupe  l'espace  dont 
nous  avons  parlé)  est  composé  communément  des 
citoyens  les  moins  riches,  les  moin^  maniérés,  les 
moins  raffinés  dans  leurs  mœurs;  de  ceux  dont  le 
naturel  est  le  moins  poli ,  mais  aussi  le  moins  al- 
téré ;  de  ceux  en  qui  l'opinion  et  le  sentiment 
tiennent  le  moins  aux  fantaisies  passagères  de  la 
mode,  aux  prétentions  de  la  vanité,  aux  préjugés 
de  l'éducation;  de  ceux  qui  communément  ont  le 
moins  de  lumières,  mais  peut-être  aussi  le  plus  de 
bons  sens,  et  en  qui  la  raison  plus  saine  et  la  sen- 
sibilité plus  naïve  forment  un  goût  moins  délicat, 
mais  plus  sûr,  que  le  goût  léger  et  fantasque  d'un 
monde  oij  tous  les  sentiments  sont  factices  ou  em- 
pruntés. 

Dans  la  nouveauté  d'une  pièce  de  théâtre  ,  le 
parterre  estun  mauvais  )uge,parce  qu'il  est  ameute, 
corrompu  et  avili  par  les  cabales  ;  mais  lorsque 
le  succès  d'une  pièce  est  décidé  ,  et  que  la  faveur 
et  l'envie  ne  divisent  plus  les  esprits,  le  meilleur 
de  tousles  juges,  c'est  le  parterre.  On  estsurpris 
de  voir  avec  quelle  vivacité  unanime  et  soudaine 
tous  les  traits  de  finesse,  de  délicatesse,  de  gran- 
deur d'âme  et  d'héroïsme ,  toutes  les  beautés  de 
Racine,  de  Corneille,  de  Molière,  enfin  de  tout 
ce  que  le  sentiment,  l'esprit,  le  langage,  le  jeu 
dos  acteurs,  ont  de  plus  ingénieux  et  de  plus 
exquis,  est  aperçu,  saisi  dans  l'instant  même  par 
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cinq  cents  hommes  à  la  fois;  et  de  même  avec 
quelle  sagacité  les  fautes  les  plus  légères  et  les  plus 
fugitives  contre  le  goût,  le  naturel,  la  vérité,  les 
bienséances,  soit  du  langage ,  soit  des  mœurs ,  sont 
aperçues  par  une  classe  d'hommes  dont  chacun 
pris  séparément  aurait  semblé  ne  rien  savoir  de 
tout  cela.  On  ne  conçoit  pas  comment,  par  exemple, 
les  rôles  de  Viriate,  d'Agrippine  et  duMéchant^ 
sont  si  bien  jugés  par  le  peuple  ;  mais  il  faut  savoir 
que  dans  le  parterre  ,  tout  n'est  pas  ce  qu'on  ap- 
pelle peuple  ,  et  que  parmi  cette  foule  d'hommes 
sans  culture,  il  y  en  a  de  très  éclairés.  Or  c'est  le 
jugement  de  ce  petit  nombre  qui  forme  celui  du 
parterre  :  la  multitude  les  écoute  et  elle  n'a  pas  la 
vanité  d'être  humiliée  de  leurs  leçons;  au  lieu  que 
dans  les  loges  chacun  se  croit  instruit,  chacun 
prétend  juger  d'après  soi-même. 

Une  différence  qui,  à  certains  égards,  est  à  l'a- 
vantage des  loges,  mais  qui  ne  laisse  pas  de  dé- 
cider en  faveur  du  parterre ,  c'est  que  dans  celui- 
ci,  n'y  ayant  point  de  femmes,  il  n'y  a  point  do 
séduction  :  le  goût  du  parterre  en  est  moins  délicat, 
mais  aussi  moins  capricieux  et  sur-tout  plus  mâle 
et  plus  ferme. 

Au  petit  nombre  d'hommes  instruits  qui  sont 
répandus  dans  le  parterre,  se  joint  un  nombre  plus 
grand  d'hommes  habitués  au  spectacle,  et  dont  c'est 
Tunique  plaisir  :  dans  ceux-ci  un  long  usagé  d 
formé  le  goût,  et  ce  goût  de  comparaison  est  bien 
souvent  plus  sûr  (lu'un  jugement  plus  raisonné; 
c'est  comme  une  espèce  d'instinct  qu'a  perfcc^ 
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tionné  riiahitudc.  Accl  égard,  le  parterre  change 
lorsqu'un  spectacle  se  déplace  ,  et  que  les  habitués 
ne  le  suivent  pas.  On  croit  avoir  remarqué,  par 
exemple,  que,  depuis  que  la  comédie  française 
est  aux  Tuileries  *,  on  ne  reconnaît  plus,  dans  le 
parterre,  cette  vieille  sagacité  que  lui  donnaient 
ses  chefs  de  meute,  quand  ce  spectacle  était  au 
faubourg  Saint-Germain;  car  il  en  est  d'un  par- 
terre nouveau  comme  d'une  meute  de  jeunes  chiens; 
il  s'étourdit  et  prend  le  change. 

Par  la  même  raison,  le  goût  dominant  du  pu- 
blic ,  le  même  jour  et  dans  la  même  ville ,  n  'est  pas 
Je  même  d'un  spectacle  à  un  autre  ;  et  la  différence 
n'est  pas  dans  les  loges,  car  le  même  monde  y 
circule  ;  elle  est  dans  cette  partie  habituée  du  pu- 
blic que  Ton  appelle  les  piliers  du  parterre  :  c'est 
elle  qui  donne  le  ton,  et  c'est  son  indulgence  ou 
sa  sévérité,  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  humeur,  son 
naturel  inculte  ou  sa  délicatesse ,  son  goût  ou  plus 
ou  moins  difficile,  plus  ou  moins  raffiné,  qui, 
par  contagion ,  se  communique  aux  loges  et  fait 
comme  l'esprit  du  lieu  et  du  moment. 

Le  parterre  est  donc  habituellement  compose 
d'hommes  sans  culture  et  sans  prétentions,  dont 
la  sensibilité  ingénue  vient  se  livrer  aux  impres- 
sions qu'elle  recevra  du  spectacle,  et  qui  de  plus, 
suivant  l'impulsion  qu'on  leur  donne,  semblent 
ne  faire  qu'un  esprit  et  qu'une  âme  avec  ceux  qui , 
plus  éclairés ,  les  font  penser  et  sentir  avec  eux. 


*  Elle  V  î-lait  alors. 
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Do  là  vient  celte  sagacité  singuîioro,collo[)romp-' 
litiide  admirable,  avec  laquelle  tout  un  parterre 
saisit  à  la  fois  les  beautés  ou  les  dcfauls  d'une 
pièce  do  théâtre  ;  de  là  vient  aussi  que  certaines 
beautés  délicates  ou  transcendantes  ne  sont  senties 
qu'avec  le  temps ,  parce  que  l'influence  des  bons 
esprits  n'est  pas  toujours  également  rapide ,  quoi- 
que la  partie  du  public  où  il  y  a  le  moins  de  vanité 
soit  aussi  celle  qui  se  corrige  et  se  rétracte  le  plus 
aisément.  C'est  le  parterre  qui  a  vengé  la  Phèdre 
de  Racine  de  !a  préférence  que  les  loges  avaient 
donnée  à  celle  de  Pradon. 

Telle  est  chez  nous  la  composition  et  le  mélange 
de  cette  partie  du  public,  qui,  pour  être  admise 
à  peu  de  frais  au  spectacle,  consent  à  s'y  tenir 
debout  et  souvent  très  mal  à  son  aise. 

Mais  que  le  parterre  soit  assis ,  ce  sera  tout  un 
autre  monde  ,  soit  parce  que  les  places  en  seront, 
plus  chères,  soit  parce  qu'on  y  sera  plus  commo- 
dément. Alors  le  public  des  loges  et  celui  du  j)ar- 
terrc  ne  feront  qu'un,  et  dans  le  sentiment  du  par- 
terre il  n'y  aura  plus  ni  la  même  liberté,^  ni  la 
même  ingénuité,  osons-le  dire  ,  ni  les  mêmes  lu- 
mières; car,  dans  le  parterre,  comme  je  l'ai  dit  ; 
les  ignorants  ont  la  modestie  d'être  à  l'école  et 
d'écouler  les  gens  instruits;  au  lieu  que,  dans  les 
loges  et  par  conséquent  dans  un  parterre  assis,' 
l'ignorance  est  présomptueuse  :  tout  y  est  caprice  , 
vanité,  fantaisie,  ou  prévention. 

On  trouvera  que  j'exagère  ;  mais  je  suis  persuadé 
que  ,  si  le  parterre,  lel  qu'il  est ,  ne  captivait  pa5 
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l'opinion  publique  et  ne  la  réduisait  pas  à  Tunité, 
en  la  ramenant  à  la  sienne ,  il  y  aurait  le  plus  sou- 
vent autant  de  jugements  divers  qu'il  y  a  de  lofijcs 
au  spectacle,  et  que,  de  long-temps,  le  succès 
d'une  pièce  ne  serait  unanimement  ni  absolument 
deVidc. 

Il  est  vrai  du  moins  que  cette  espèce  de  répu- 
blique qui  compose  nos  spectacles  changerait  de 
nature,  et  que  la  démocratie  du  parterre  dégé- 
nérerait en  aristocratie  :  moins  de  licence  et  de 
tumulte,  mais  aussi  moins  de  liberté,  d'ingénuité ^ 
de  chaleur,  de  franchise  et  d'intégrité.  C'est  du 
parterre,  et  d'un  parterre  libre,  que  part  l'ap- 
plaudissement, et  l'applaudissement  est  l'âme  de 
l'értîulatioTî,  l'explosion  du  sentiment,  la  sanction 
publique  des  jugements  intimes,  et  comme  le  si- 
gnal que  se  donnent  toutes  les  âmes  pour  jouir  à 
la  fois,  et  pour  redoubler  Tintérét  de  leur  jouis- 
sance par  cette  communicalion  mutuelle  et  rapide 
de  leur  commune  émotion.  Dans  un  spectacle  où 
l'on  n'applaudit  pas  ,  les  âmes  seront  isolées  et  le 
goût  toujours  indécis. 

Je  ne  dois  pourtant  pas  dissimuler  que  le  désir 
très  naturel  d'exciter  l'apfdaudissement  a  pu  nuire 
au  goût  des  poètes  et  au  jeu  des  acteurs,  en  leur 
faisant  préférer  ce  qui  était  plus  saillant  à  ce  qui 
eût  été  plus  vrai ,  plus  naturel,  plus  réellement 
beau  :  de  là  ces  vers  sentencieux,  qu'on  a  déta- 
chés; de  là  ces  tirades  brillantes,  dans  lesquelles ^ 
aux  dépens  de  la  vérité  du  dialogue,  on  semble 
ramasser  des  forces  pour  ébranler  le  parterre  et 
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l'ctonncr  par  un  coup  d'  éclat  ;  Ue  là  aussi  ce  jeu 
violent,  ces  mouvements  outres ,  par  lesquels  Tac- 
leur ,  à  la  fm  d'une  réplique  ou  d'un  monologue  , 
ariache  Tapplaudissement.  Mais  cette  espèce  de 
charlatanerie,  dont  le  parterre  plus  éclairé  s'aper- 
cevra un  jour  et  qu'il  fera  cesser  lui-même,  paraî- 
trait peut-être  encore  plus  nécessaire  pour  émou- 
voir un  parterre  assis ,  et  d'autant  moins  sensible 
au  plaisir  du  spectacle,  qu'il  en  jouirait  plus  com- 
modément; car  il  en  est  de  ce  plaisir  comme  de 
tous  les  autres  :  la  peine  qu'il  en  coûte  y  met  un 
nouveau  prix,  et  on  les  goûte  faiblement  lorsqu'on 
les  prend  trop  à  son  aise.  Peut-être  qu'un  parterre 
où  l'on  serait  debout  aurait  plus  d'inconvénients 
chez  un  peuple  où  régnerait  plus  de  licence ,  et 
moins  d'avantage  chez  un  peuple  dont  la  sensibi- 
lité ,  exaltée  par  le  climat,  serait  p'us  facile  à  émou- 
voir. Mais  je  parle  ici  des  Français  ,  et  j'ai  pour 
moi  l'avis  des  comédiens  eux-mêmes,  qui,  quoi- 
que intéressé,  mérite  quelque  attention . 

Depuis  que  cet  article  a  été  imprimé,  les  comé- 
diens français,  dans  leur  nouvelle  salle,  ont  pris 
le  parti  courageux  d'avoir  un  parterre  assis  :  il  pa- 
raît moins  tumultueux  ,  mais  plus  difficile  à  émou- 
voir, et  soit  que  le  prix  des  places  ne  soit  plus 
assez  bas  pour  y  attirer  cette  foule  de  jeunes  gens 
dont  l'âme  et  l'imagination  n'avaient  besoin ,  pour 
s'exalter,  que  d'entendre  de  belles  choses ,  soit  que 
le  goût  du  public,  généralement  pris, soit  refroidi 
pour  les  beautés  simples,  comme  on  l'observe  à 
touà  nos  théâtres,  il  est  certain  qu'on  n'obtient 


II 


8  PASCAL. 


plus  de  grands  succès  par  ce  moyen  ;  et  ce  que 
disait  Voltaire,  d'après  une  longue  expérience  , 
que  pow  être  applaudi  de  la  inuUltudc ,  il  vahiil. 
mieux  frapper  Joit  que  de  frapper  juste  ^  se  trouve 
plus  vrai  que  jamais ,  tant  à  l'égard  des  spectateurs 
assis  ,  qu'à  l'égard  de  ceux  qui  sont  debout  :  ce  qui 
rend  encore  indécis  le  problème  des  deux  par- 
terres. 

MartwoaT£i,  ,  Eléments  de  Littéraluic. 


PASCAL  (  Blaise  ) ,  génie  du  premier  ordre 
en  littérature  et  dans  les  sciences,  naquit  le  19 
juin  1628  ,  à  Clermont ,  où  son  père  ,  Etienne 
Pascal ,  était  premier  président  de  la  Cour 
des  Aides.  Le  village  de  Cornon  dispute  à 
la  capitale  de  l'Auvergne  l'honneur  d'avoir  donné 
le  jour  à  cet  homme  célèbre.  Etienne  Pascal  était 
un  magistrat  fort  habile  même  dans  les  sciences 
les  plus  étrangères  à  sa  profession.  Les  mathéma- 
tiques et  les  plus  hautes  spéculations  de  la  philo- 
sophie lui  étaient  familières  ;  et ,  sans  avoir  laissé 
aucun  monument  de  son  érudition  ,  il  est  cité 
parmi  le  petit  nombre  d'hommes  qui  surent  ap- 
précier en  connaisseurs,  et  propager  en  amis  de 
la  vérité  ,  les  importantes  découvertes  de  cette 
grande  époque.  Mais  la  véritable  gloire  de  ce 
vertueux  père  de  famille,  est  d'avoir  diiigé  par 
lui-même  ,  et  soutenu  dans  son  premier  essor  la- 
plus  noble  intelligence  qui  ait  étonné  le  monde. 
Son    fils  n'avait   que   trois  ans  lorsque    Etienne 
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Pascal ,  rcduitparlc  malheur  du  veuvage  à  cher- 
cher toute  sa  consolation  clans  les  soins  qu'il  pro- 
diguait à  sa  jeune  famille,  commença  à  remarquer 
dans  Biaise  les  premières  lueurs  d'un  génie  ex- 
traordinairement  précoce.  La  raison  fut  la  pre- 
mière faculté  qu'il  cultiva  en  lui ,  réservant  pour 
un  âge  plus  avancé  les  tnwaux  de  la  mémoire.  A 
dix  ans  ,  son  élève  n'avait  pas  encore  commencé 
le  latin  ni  le  grec  ,  mais  il  avait  déjà  réfléchi  sur 
les  règles  générales  du  langage  et  sur  les  opé- , 
rations  de  l'entendement  ;  il  avait  ohservé  avec 
une  avide  curiosité  les  phénomènes  de  la  nature 
physique  qui  étaient  à  sa  portée  ,  et  accoutumé 
son  esprit  à  chercher  la  raison  des  faits  que  le 
vulgaire  tient  toujours  pour  suffisamment  expli- 
qués. 11  s'aperçut  un  jour,  et  c'était  dans  sa  pre- 
mière enfance  ,  qu'un  vase  de  métal,  frappé  par 
un  corps  solide,  cessait  de  retentir  lorsqu'on  y 
portait  la  main  ;  cette  particularité  absorba  toute 
sa  réflexion,  jusqu'à  ce  qu'il  eiit  trouvé  de  lui- 
même  ,  et  rédigé  par  écrit  une  explication  satis- 
faisante. Le  père  ,  persuadé  plus  que  jamais,  qu'un 
si  beau  natuiel  méritait  d'être  cultivé  au  prix  de 
tous  les  sacrifices  ,  vendit  sa  charge  ,  et  vint,  en 
i63i ,  s'établir  à  Paris  ,  où  quelques  savants,  dont 
il  était  connu,  commençaient  à  débrouiller  le 
cahos  des  vieilles  doctrines  ,  tant  en  physique 
(pi'en  philosophie.  Dans  cette  société ,  premier 
noyau  de  l'académie  des  sciences ,  figuraient  les 
mathématiciens  Carcavi ,  Le  Pailleur,  Koberval  , 
Fermât  et  le  père  Mcrsenne  ,  rcHgieux  minime. 
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auquel  la  géométrie  doit  la  première  idée  de  la 
courbe  appelée  cycloïde.  Biaise  prêtait  à  leurs 
doctes  entretiens  une  attention  qui  fit  craindre  à 
son  père  un  ralentissement  dans  l'étude  des  lan- 
gues anciennes  qu'il  venait  de  commencer  avec 
succès.  On  cessa  de  l'admettre  aux  réunions  ordi- 
naires ,  avec  promesse  de  lui  enseigner  la  géo- 
métrie ,  comme  une  récompense ,  dès  qu'il  saurait 
parfaitement  le  latin.  Les  notions  éparses  que 
Fcnfant  avait  déjà  recueillies  sur  cette  science  , 
lui  firent  soupçonner  qu'elle  avait  pour  objet  de 
Iracer  des  figures  parfaitement  régulières  et  de 
déterminer  leurs  rapports.  Sur  des  données  aussi 
restreintes  ,  Biaise  ,  alors  dans  sa  douzième  an- 
née ,  se  mit  à  tracer ,  pendant  ses  heures  d'amu- 
sement, des  barres  et  des  ronds  (  c'est  ainsi  qu'il 
appelait  les  lignes  et  les  cercles),  à  examiner 
leurs  propriétés  ,  à  démontrer  leurs  rapports,  et, 
par  un  effort  de  raisonnement  unique  dans  1  his- 
toire de  l'esprit  humain  ,  il  vint  à  bout  de  coor- 
donner un  enchaînement  de  vérités  géométriques, 
depuis  la  définition  de  la  h'gne  droite  jusqu'à  la 
proposition  qui  étahlil  les  irais  angles  du  Iriangle 
égaux  à  deux  angles  droits.  Il  était  occupé  à  cher- 
cher la  démonstration  de  ce  théorème  ,  lorsque 
îion  père  le  surprit,  et  courut,  les  larmes  aux 
yeux,  raconter  à  son  ami  Le  Pailieur  ce  phénomène 
d'application  et  d'intelligence.  Dès  ce  moment  ses 
études  ne  furent  plus  assujéties  à  la  marche  lente 
et  progressive  des  éducations  ordinaires.  On  lui 
remit  les  Elénienls  d'Eticlyde  qu'il  parcourut  seul 
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avec  une  e'tonnanle  rapidité.  A  16  ans  il  composa 
un  traité  des  sections  coniques  que  Descaries  s'obs- 
tina constamment  à  regarder  comme  l'ouvrage  du 
père  ou  de  quelqu'un  des  mathématiciens  qui 
fréquentaient  sa  maison.  En  1608,  Etienne  Pascal, 
signalé  à  Piichelieu  comme  complice  d  un  ouvrage 
publié  contre  un  projet  financier  du  ministre,  fut 
contraint ,  pour  éviter  la  Bastille  ,  de  se  réfugier 
en  Auvergne  ,  laissant  à  Paris  sa  jeune  famille. 
Mais  Jacqueline  ,  sa  fille  cadette  ,  ayant  consenti 
à  jouer  un  rôle  dans  V Amour  tyrannicjue  ,  pièce 
de  Scudery  ,  que  la  duchesse  d'Aiguillon  fit  re- 
présenter devant  le  cardinal ,  eut  le  bonheur 
d'attirer  l'attention  de  Richelieu  et  d'obtenir  le 
rappel  de  son  père.  Le  ministre  voulut  voir 
Etienne  Pascal ,  et  le  nomma  à  l'intendance  de 
Fiouen.  Dans  cet  emploi  qu'il  exerça  sept  ans 
avec  beaucoup  de  zèle  et  d'intégrité  ,  il  avait  sou- 
vent recours  à  son  fils  pour  les  opérations  de 
calcul.  Biaise  imagina  alors  une  machine  aiithmé- 
iique  d'une  conception  très  ingénieuse  ,  pour  la- 
quelle il  obtint  un  privilège  du  Roi,  accompagné 
des  éloges  les  plus  flatteurs.  On  attribua  aux  efforts 
d'altenlionque  lui  avaitimposcsce  travail,  l'attaque 
de  paralysie  dont  il  fut  frappé  avant  sa  vingtième 
année  ,  et  qui  ajouta  encore  à  l'extrême  faiblesse 
de  sa  constitution.  Le  triangle  arithmétique  des- 
tiné pareillement  à  faciliter  les  calculs  ,  fut  in- 
venté qucbiues  années  après  ,  lorsque  Pascal,  à  la 
prière  du  chevalier  de  Méré ,  résolut  quel<jucs 
problèmes  concernant  les  jeux  de  hasard.  Ce  Ira- 
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vail  dont  on  apprécie  moins  la  difficulté  ,  depuis 
que  l'algèbre  a  centuplé  les  forces  de  Fesprit  hu- 
main ,  le  conduisit  à  des  considérations  neuves  et 
très  profondes  sur  le  calcul  des  prohalliés  ,  àc- 
venu  parla  suite  une  branche  imporlante  de  Ta- 
nalyse.  Pascal  était  à  Rouen  auprès  de  son  père , 
lorsque  les  nouveaux  aperçus  de  Toricelli  sur  la 
pesanteur  de  l'air  ,  furent  communiqués  par  le 
P.  Mersenne  aux  physiciens  de  Paris.  Mais  ce 
rayon  de  lumière  ,  repoussé  par  la  routine  des 
e'coles,  n'aurait  peut-être  Jamais  dissipé  les  ténè- 
bres de  l'ancienne  physique,  si  le  génie  de  Pascal 
n'eut  confirmé  par  de  nombreux  essais  ,  et  for- 
tifié de  toute  la  puissance  de  sa  logique,  la  dé- 
couverte du  professeur  florentin.  /Vprès  avoir  pu- 
blié en  1647  ^^^  Eocpériences  touchant  le  vide  , 
combattues  par  le  P.  No'êl  dans  un  ouvrage  inti- 
tulé le  Plein  du  vide  ,  il  écrivit  à  son  beau-frère  , 
M.  Périer,  de  porter  le  baromètre  sur  le  Puy-de- 
Dôme.  L'expérience  de  Clermont ,  effectuée  le 
19  septembre  1G48  ,  ne  laissait  aux  partisans  du 
plein  que  la  ressource  de  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence. Ils  en  usèrent  largement.  Mais  les  armes  de 
la  vérité  entre  les  mains  de  Pascal ,  devaient  finir 
par  faire  brèche  à  l'édifice  des  vieilles  erreurs. 
Soutenu  par  cette  noble  confiance,  il  publia  son 
traité  sur  V Equilibre  des  liqueurs, ,  suisi  presque 
immédiatement  d'un  autre  ouvrage  sur  la  Pesan- 
teur de  la  masse  de  l'air ^  dans  lequel  il  achevait 
d'anéantir  cette  liorrcur  du  vide ,  attribuée  si  gra- 
tuitement à  la  nature  pour  expliquer  ce  qu'on  ne 
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savait  pas.  Il  csi  impossible  d'assigner  les  bornes 
où  se  serait  arrêté  dans  l'empire  des  sciences ,  un 
génie  aussi  éminemment  créateur  ,  si  lesafflictions 
attachées  à  sa  frêle  existence  n'eussent  paralysé 
ses  travaux.  En  i65i  ,  la  mort  de  son  père  et  la 
retraite  de  sa  plus  jeune  sœur  dans  la  maison 
religieuse  de  Port-Royal  ,  livrèrent  ce  penseur 
protond  à  la  plus  triste  solitude  ,  et  répandirent 
sur  ses  méditations  ultérieuies  ,  cette  sombre  mé- 
lancolie que  Voltaire  appelait  d'un  misantropn 
sublime.  Les  savants  de  Port-Royal,  auxquels  il 
rendait  de  fréquentes  visites,  lui  présentaient  des 
distractions  selon  ses  goûts  ;  mais  le  caractère 
grave  et  religieux  de  leur  philosophie  accablait 
une  âme  déjà  fatiguée  de  ses  propres  pensées.  On 
lui  conseilla  de  se  répandre  dans  le  monde ,  où 
l'aménité  de  son  caractère  devait  bientôt  lui  faire 
autant  d'amis  que  l'éclat  de  sa  réputation  lui  avait 
fait  d'admirateurs.  Ilcédaaux  instancesdeFamitié, 
et  les  agréments  d'une  société  choisie  commen- 
çaient à  triompher  de  sa  tristesse  habituelle,  lors- 
que l'accident  qui  lui  arriva  à  l'enlrée  du  pont  de 
Neuilly  où  les  chevaux  de  son  carrosse  tombèrent 
dans  la  Seine  ,  frappa  son  imagination  d'une  ter-» 
reur  qui  lui  resta  présente  tant  qu'il  vécut.  Après 
une  si  violente  secousse  imprimée  à  ses  facultés 
morales  ,  Pascal  renonça  aux  études  profanes , 
au  commerce  du  monde  et  presque  à  la  vie.  Cette 
grande  ame  épouvantée  du  néant  des  choses  iiu- 
maines ,  ne  trouva  d'asylc  que  dans  les  livres 
saints  devenus  l'unique  sujet  de  ses  méditations , 
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et  pour  briser  plus  vite  les  derniers  liens  qui  la 
retenaient  sur  la  terre,  les  privations  les  plus 
pe'nibles  et  d'incroyables  austérités  achevèrent  la 
destruction  d'un  lempe'ramment  ravagé  par  vingt 
ans  de  souffrances.  Ce  fut  néanmoins  pendant 
cette  dernière  et  triste  période  d'une  vie  si  courte 
que  le  génie  de  Pascal ,  absorbé  par  d'accablantes 
considérations  sur  les  misères  de  Thomme ,  se 
réveilla  un  instant  au  bruit  des  querelles  du 
Jansénisme  ,  et  produisit  le  premier  chef-d'œuvre 
de  la  langue  française ,  si  connu  sous  le  titre  de 
Lettres  proiflnciales-.  Ces  Lettres,  au  nombre  de 
dix-huit  ,  furent  publiées  successivement  entre  le 
23  janvier  i656  et  le  24  mars  de  l'année  suivante. 
Bans  les  premières  ,  Pascal  défend  d'abord  le 
docteur  Arnauld  ,  censuré  par  la  Sorbonne  pour 
n  avoir  pas  trouvé  les  cinq  fameuses  propositions 
dans  le  livre  de  Jansénius.  Il  expose  ensuite  les 
opinions  des  parties  belligérantes  sur  la  grâce , 
et  c  est  alors  que  la  malicieuse  gaîté  de  l'auteur 
prodigue  le  sarcasme  ,  le  sel  et  l'ironie  ,  à  propos 
de  questions  ingrates  et  ténébreuses  qui  n'avaient 
jamais  fait  rire  personne.  Molière  n'a  pas  plus  de 
\ervc  comique  ;  Boileau  ne  lance  pas  des  traits 
plus  acérés.  Dans  les  dernières  Lettres  adressées 
aux  RR.  Pères  Jésuites  ,  l'ami  de  Port-Royal  passe 
de  la  plaisanterie  à  l'indignation  ;  il  foudroie  ,  à 
la  manière  de  Bossuet ,  les  théologiens  qui  ont 
outragé  la  morale  et  le  bon  sens  ,  par  le  r^afine- 
inent  de  leurs  cas  de  conscience.  Mais  si  le  fond 
de  ces  brillantes  satires  était   incontestable  ,   on 


PASCAL  iaS 

doit  avoucV  que  Pascal  a  eu  le  tort  grave  cVen  ou- 
trer les  conscquences  ,  en  attribuant  à  une  société 
entière  le  dessein  formel  de  bouleverser  la  mo- 
rale. L'année  qui  suivit  la  publication  des  Pro- 
vinciales replongea  Tauteur  dans  de  nouvelles 
Souffrances,  et  ce  fut  pour  en  amortir  les  atteintes 
par  une  forte  contention  d'esprit  ,  qu'il  essaya  de 
résoudre  quelques  problèmes  relatifs  à  la  Rou- 
lette ou  Cycloide  courbe  transcendante  dont  le 
P.  Mersenn^  avait  aperçu  la  génération  sans 
pouvoir  déterminer  ses  propriétés  ;  il  termina  en 
huit  jours  cette  solution  qui  avait  échappé  aux 
longues  recherches  de  plusieurs  géomètres  ,  et  il 
la  publia  en  16J9  dans  son  Traité  général  de  la 
Ruulette.  Mais  ,  dans  le  dépérissement  précipité 
de  sa  douloureuse  existence,  il  éprouvait  sur-tout 
le  regret  d'emporter  à  la  tombe  les  matériaux 
ébauchés  d'un  grand  ouvrage  qu'il  avait  long- 
temps médité  sur  les  preuves  de  la  religion. 
Jaloux  de  sauver  au  moins  quelques  débris  d'un 
trésor  qui  lui  était  plus  cher  que  la  vie  ,  il  reprit 
la  plume.  Ainsi  furent  tracées  à  la  hâte  et  pèle 
mc!e  les  Pensées  de  Pascal  ;  et  c'est  dans  quelques 
fragments  épars,  confiés  à  des  feuilles  volantes  par 
une  main  déjà  glacée,  qu'il  semble  avoir  atteint  le 
plus  haut  degré  de  sublime  accessible  au  génie 
de  l'homme.  Pascal  mourut  à  Paris  le  19  août 
1662,  à  l'âge  de  89  ans,  et  fut  enterré  dans  l'ér 
glise  de  Saint-Etienne-du-Mont.  Sa  vie  ,  écrite 
par  madame  Périer ,  sa  sœur ,  contient  des  détails 
fort  intéressants  ,   et  fournit    la  preuve  que  les 
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vertus  de  Pascal  e'galaientses  taients.  La  meilleure 
édition  de  ses  œuvres  complètes  est  celle  qu'a 
publiée  Bossut,  en  5  vol.  in-8'\  Paris,  1779. 
Les  Pensées  donf.  les  premiers  recueils  étaient 
incomplets,  y  sont  reproduites  intégralement  et 
classées  dans  un  raeilleur  ordre.  Le  savant  éditeur 
a  donné  aussi ,  d'après  les  renseignements  les 
plus  authentiques  ,  un  aperçu  de  plusieurs  ouvra- 
ges que  Pascal  avait  composés  ,  et  dont  son  indif- 
férence pour  la  célébrité  a  causé  la  perte.  Cet 
homme  extraordinaire  dont  le  nom  passera  aux 
siècles  à  venir  parmi  les  noms  d'Archimède  et 
de  Galilée,  de  Molière  et  de  Boileau  ,  a  été  jugé 
sévèrement  par  les  écrivains  favorables  aux  Jé- 
suite,, et  traité  avec  une  irrévérence  scandaleuse 
par  un  certain  nombre  de  philosophes.  Yollaire 
et  Condorcet  se  sont  engagés  à  commenter  les 
Pensées  ,  et  le  premier  a  dit  du  second  :  «  Ce 
«  philosophe  véritable  tient  Pascal  dans  sa  ba- 
«  lance  ,  et  il  est  plus  fort  que  celui  qui  pèse.  » 
Vouloir  juger  de  tels  jugements  serait  peine  per- 
due. Quand  on  a  lu  et  compris  Pascal ,  on  ne  va 
pas  demander  à  ses  détracteurs  ,  ni  même  à  ses 
panégyristes ,  ce  qu'il  faut  en  penser. 

pAVIETt. 

JUGEMENTS. 
I. 

Il  y  avait   un  homme  qui,  à  douze   ans,  avec 
des  barres  et  des  ronds ,  avait  créé  les  mathéma- 
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liques  ;  qui  à  seize  ans  avait  fait  le  plus  savant 
traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  Fanti^ 
quité  ;  qui ,  à  dix-neuf,  réduisit  en  machine  une 
science  qui  existe  tout  entière  (Jaiis  Fentendcment; 
qui,  à  vingt-trois,  démontra  les  phénomènes  de 
la  pesanteur  de  Tair,  et  détruisit  une  des  grandes 
erreurs  de  Tancienne  physique  ;  qui  à  cet  âge  où 
les  autres  hommes  commencent  à  peine  de  naître, 
ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  Jes  scienct?9 
humaines,  s'aperçut  de  leur  néanl  ,  et  tourna  ses 
pensées  vers  la  religion  ;  qui  depuis  ce  moment 
jusqu'à  sa  mort  arrivée  dans  sa  trente-rieuvièrae 
année  ,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  lan- 
gue que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  îe 
modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie  ,  comme 
du  raisonnement  le  plus  fort:  enfin,  qui,  dans 
les  courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut,  par 
abstraction  ,  un  des  plus  hauts  problèmes  de  géo- 
métrie ,  et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui 
tiennent  autant  du  dieu  que  de  l'homme  :  cet  ef- 
frayant génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 

Chatjaubriand  ,  Génie  du  C/irislianisme. 


II. 


Un  génie  non  moins  élevé  q;ie  Descartes  dans 
la  spéculation  ,  et  non  moins  vigoureux  que  Bos- 
suct  dans  le  style  ,  Pascal  employa  l'une  et  l'autre 
force  à  combattre  l'incrédulité  qui  était  venue  à 
la  suite  du  calvinisme  ,  et,  quoique  cachée  et  sans 
crédit ,  alarmait  dès-lors  les  zélateurs  du  chris- 
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tianisme.  Il  attaqua  d'abord  ces  malheureux  ca- 
suistes  ,  qui  paraissent ,  il  est  vrai ,  avoir  dérai- 
sonné de  bonne  foi ,  mais  qui  n'en  avaient  pas 
moins  compromis  l'honneur  de  la  religion ,  en 
la  rendant ,  autant  qu'il  était  en  eux,  complice  de 
cette  ridicule  scolastique  qui  avait  rempli  leurs 
livres  des  plus  pernicieuses  erreurs.  On  peut 
donc  mettre  sur  le  compte  de  la  bonne  philoso- 
phie ces  fameuses  Propinciales  quWeur  ^orlbrent 
un  coup  mortel.  Si  ce  n'eût  été  qu'un  livre  de  con- 
troverse ,  il  aurait  eu  le  sort  de  tant  d'autres  ,  et 
aurait  passé  comme  eux.  S'il  n'avait  eu  que  le 
mérite  d'être  écrit  avec  une  pureté  unique  à  cette 
époque,  on  ne  s'en  souviendrait  que  comme  d'un 
service  rendu  à  notre  langue.  Mais  le  talent  de  la 
plaisanterie,  réuni  à  celui  de  l'éloquence  >  et  le  choix 
ingénieux  d'un  cadre  dramatique  ,  où  il  fait  jouer 
à  des  personnages  sérieux  un  rôle  si  comique  et 
si  plaisant ,  et  naître  le  rire  de  la  gaîté  au  milieu 
des  matières  les  plus  sèches  et  les  p.lus  graves  , 
n'ont  pas  permis  que  cet  excellent  écrit  polé- 
mique passât  avec  les  intérêts  particuliers  qui  lui 
promettaient  d'abord  une  si  grande  fortune. 

Mais  une  conception  bien  plus  haute,  ce  fut 
celle  du  grand  ouvrage  qu'il  ne  put  que  méditer  et 
n'eut  pas  le  temps  de  composer  ,  ouvrage  où  il  se 
proposait  de  prouver  invinciblement  la  nécessité 
et  la  vérité  de  la  révélation  ;  ce  qui  rie  veut  pas 
dire  ,  pour  ceux  qui  connaissent  leur  langue  et 
leur  religion  ,  qu'il  eût  jamais  pensé  à  expliquer^ 
les  mystères  par  une  théorie  purement  humaine  , 
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ce  qui  serait  détruire  la  foi  pour  élever  la  raison. 
Pascal  n'était  pas  capable  de  cette  inconséquence 
anti-chrctiennc  ;  il  voulait  seulement'  démontrer 
les  motifs  de  crédibilité  fondés  sur  la  certitude 
des  faits  et  des  conséquences  ,  de  manièi  e  à  ce  que 
la  raison  n'ait  rien  à  y  opposer,  et  qu'elle  soit 
forcée  d'avouer  qu'il  suffit  de  ce  que  Dieu  nous 
à  voulu  apprendre  pour  croire  ce  qu'il  a  voulu 
nous  cacher.  Ce  plan  est  très  philosophique  ,  très 
exécutable  ;  et  personne  ne  pouvait  l'exécuter 
mieux  que  Pascal ,  à  en  juger  seulement  par  les 
fragments  qui  nous  restent,  tout  informes  qu'ils 
nous  sont  parvenus.  La  liaison  des  idées  est  né- 
cessairement perdue  :  c'est  une  force  principale 
qui  manque  pour  le  but  de  l'ouvrage  ;  mais  celle 
de  pensée  et  d'expression  suffirait  pour  l'immor-i 
taliser.  Ex  ungiie  leonem^  on  voit  l'ongle  du  lion  ; 
c'est  ce  qu'on  peut  dire  à  chaque  page  de  ce  sin- 
gulier recueil  qui  ne  parut  qu'après  sa  mort,  sous 
le  titre  de  Pt?/zseeA.  Voltaire  en  a  combattu  quel- 
ques-unes avec  une  très  mauvaise  logique  et  beau- 
coup de  mauvaise  foi.  Le  projet  d'attaque  n'était 
pas  même  convenable  en  bonne  justice.  Comment 
se  permet-on  d'argumenter  contre  un  homme  qui, 
ne  parlant  encore  qu'à  lui-même  ,  n'a  souvent 
jeté  sur  des  papiers  détachés  que  des  aperçus  in^ 
complets  qu'il  ne  voulait  que  retrouver,  pour  Us 
rattacher  à  la  chaine  de  ses  raisonnements  ?  Vol- 
taire est  allé  se  heurter  contre  des  pierres  d'at- 
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t€nte,  combien  il  eût  réussi  encore  moins  contre 
re'dificc  entier  ! 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

in. 

Cet  homme  extraordinaire,  qui  remplit  une 
vie  si  courte  de  tant  de  prodiges  ;  sans  parler  de 
sa  gloire  dans  les  sciences,  sans  répéter  Tcloge de 
ce  chef-d'œuvre  des  Provinciales  pour  qui  la 
frivolité  du  sujet  n'a  point  affaibli  l'admiration  , 
n'a-t-il  pas  marqué  toute  sa  force  dans  les  })agcs 
détachées  de  l'ouvrage  qu'il  préparait,  cl  dont 
Pope  a  su  lecueillir  les  grands  traits  épars. 

Où  se  retrouve  ,  où  se  retrouvera  jamais  le  se- 
cret de  ce  style  qui ,  rapide  comme  la  pcMiséc  , 
nous  la  montre  si  naturelle  et  si  vivante  ,  qu'il 
semble  former  avec  elle  un  tout  indestructible  et 
nécessaire  ?  L'expression  de  Pascal  est  à  la  fois 
audacieuse  et  simple  ,  pleine  et  précise  ,  sublime 
et  naïve.  Ne  semble-t-il  pa;  choisir  à  dessein  les 
termes  les  plus  familiers ,  bien  sûr  de  les  élever 
jusqu'à  lui ,  et  de  leur  imprimer  toute  la  majesté 
de  son  génie  ? 

Quel  est  ce  raisonnement  vigoureux  qui  pour- 
suit une  idée  jusque  dans  ses  derniers  résultats  , 
et  ne  l'abandonne  qu'après  l'avoir  forcée  de  don- 
ner tout  ce  qu'elle  contient  ?  On  conçoit  l'élo- 
quence de  Bossuet ,  empruntant  à  la  poésie  de 
riches  images,  et  ce  ton  de  l'homme  inspiré  qui, 
placé  entre  le  ciel  et  la  terre  ,  veut  émouvoir  un 
grand  peuple.  Quelques  orateurs  ont  osé  suivre 
de  loin,  imiter  Bossuet:  qui  tentera  d'imiter  Pas- 
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cal  ?  Son  stylo  ne  ressemble  à  celui  d'aucun 
écrivain  ancien  ou  moderne;  et,  chose  ctonnanlc, 
il  est  peut-être  le  seul  gc'nic  original  que  le  goût 
n'ait  presque  jamais  le  droit  de  reprendre  ;  non 
qu'il  semble  chercher  la  correction  et  la  pureté  , 
mais  ses  idées  lui  obéissent  si  bien  ,  qu'elles  se 
manifestent  nécessairement  sous  les  formes  qui 
leur  conviennent  le  mieux. 

De  Fontaxes  ,  Traduction    de  FEssai    sur 
rhoinmc  ,  Discours  préliminaire. 

IV. 

Pascal  est  un  des  génies  les  plus  éminents  ,  les 
plus  extraordinaires  du  siècle  de  Louis  XlV.Ou- 
vrez  les  Proçinciales  *  :  tantôt  c'est  Démosthcne  et 
Bossuet ,  et  tantôt  c'est  Molière  ;  quelle  étonnante 
union  de  tout  ce  que  les  émotions  de  l'ame  ont  de 
plus  énergique  ou  de  plus  élevé  ,  de  tout  ce  que 
la  puissance  de  la  raison  a  de  plus  fort  et  de  plus 
victorieux  ,  avec  tout  ce  que  la  finesse  de  l'esprit 
aJc  plus  souple,  de  plus  piquant,  de  plus  gai,  de 
plus  naïf,  de  plus  inattendu  ?  Ouvrez  ses  Pen- 
sées: la  tetc  tourne  sur  ses  abîmes;  quelle  profon- 
deur, et  d'idées  et  de  pinceau  !  quelles  vues  et 
quelles  expressions!  et,  au  fonddc  ces  effrayants 

*Les  Lettres  Provinciales ,  et  sur-loiit  les  Jernibies ,  par  rapport  a  l'objet 
qu'on  se  propose  ,  de  plaire  en  prouvant,  peuvent  se  placer  hardinicnt  a 
côtéde  oe>  grands  orateurs  (  Flccliirr,  Bossuet,  Bouidaloue);  et  je  ne  sais 
quels  sont  ceux  qui  devront  avoir  le  plus  de  peur  du  voisinage.  La  c/ualor- 
zième  /efrre  sur-tout  est  un  cUef-d'œiivie  d'clo  |uence  qui  peut  ledisjMiter 
à  tout  ce  que  rantiquité  a  le  plus  admiré  ,  et  je  doute  que  les  Philipjii /lies 
de  Démostbcne  et  de  Cicvroii  ,  oiïpenl  rien  de  plus  fort  et  de  plus  parfait. 

Voyez  aussi  les  jugements  D'AcUESSIiAU  •  IV«  Insti action  ,  de 
madame  de  Sévigaé  ,  sur  cet  ouvrage  ,  Lettres  du  21  déccmbrci  6S9  ,  et 
du  i5  janvier  itiç^o. 
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précipices  on  il  se  plonge  ,  quel  combat  de  la 
raison  et  de  la  folie  !  quelle  kUlc  on  entrevoit  de 
l'intelligence  la  plus  vigoureuse  qui  jamais  ait  été 
donnée  à  Thomme ,  et  des  doctrines  les  plus  in- 
concevables auxquelles  on  lui  ait  jamais  ordonné 
de  se  soumettre  ?  Dès  son  enfance  ,  il  s'était  joué 
de  la  science  des  nombres,  et  les  secrets  de  la 
géométrie  lui  furent  révélés  par  son  génie,  avant 
même  qu'il  lui  fût  permis  de  savoir  qu'ils  ne  sont 
révélés  aux  autres  que  par  l'étude. 

Dessault  ,  Annales  littéraires. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   L'Homme  nu  milieu  de  l'inllni. 

La  première  chose;  qui  s'offre  à  l'homme  quand 
il  se  regarde,  c'est  son  corps,  c'est-à-dire  une 
certaine  portion  de  matière  (jui  lui  est  propre. 
Mais,  pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut 
qu'il  la  compare  avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  de 
lui,  et  tout  ce  qui  est  au-dessous ,  afin  de  connaî- 
tre ses  justes  bornes.  Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à 
regarder  simplement  les  objets  qui  l'environnent  j 
qu'il  contemple  la  nature  entière  ,  dans  sa  haute 
et  pleine  majesté  ;  qu'il  considère  cette  éclatante 
lumière,  mise  comme  une  lampe  éternelle  pour 
éclairerl'univers  ;  que  la  terre  lui  paraisse  comme 
un  point  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  dé- 
crit ,  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  n'est 
lui-même  qu'un  point  très  délicat  à  l'égard  de  celui 
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que  les  aslres  qui  roulent  dans  le  firmament  em- 
brassent. 

Tout  ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un 
trait  imperceptible  dans  le  vaste  sein  de  la  nature. 
Nulle  idée  n'approche  de  l'étendue  de  ses  espaces. 
ISous  avons  beau  enfler  nos  conceptions ,  nous 
n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de  la  réalité 
des  choses  :  c'est  une  sphère  infinie  dont  le  centre 
est  partout ,  la  circonférence  nulle  part  '*'.  Enfui 
c'est  un  des  plus  grands  caractères  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu  ,  que  notre  imagination  se  perde 
dans  cette  pensée. 

Que  l'homme  étant  revenu  à  soi ,  considère  ce 
qu'il  est  ;  qu'il  se  regarde  comme  égaré  dans  ce 
canton  détourné  de  la  nature  ;  et  que ,  de  ce  que 
lui  paraîtra  ce  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé, 
c'est-à-dire  ce  monde  visible  ,  il  apprenne  à  esti- 
mer la  terre,  les  royaumes,  les  villes  et  soi-même, 
son  juste  prix. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini?  qui  peut 
le  comprendre  i"  Mais  pour  lui  présenter  un  autre 
prodige  aussi  étonnant  ,  qu'il  cherche  ,  dans  ce 
qu'il  connaît  ,  les  choses  les  plus  délicates  ;  qu'un 
ciron  ,  par  exemple  ,  lui  offre,  dans  la  petitesse 

*  «  Celte  belle  expression  ,  ilit  Voltaire  ,cst  Ae  Timée  de  Locres  :  Pascal 
riait  iligne  Je  l'inventer  ;  mais  il  faut  rcndro  a  chacun  son  bien.  «  Voltaire 
s'est  trompé  ,  en  .-lUrilm.int  cette  pensée  a  Timée  de  Locres^  on  la  trouve 
dans  Hermès  Trisniégiste  :  «  Rlercurius,  vocat  Peum  sphteram  intellec~ 
tuaient,  cujtis  ccntrutn  ubù/uc  est  circumferetitia  verà  nustfuam,  » 
(  Herm.  Tkismeg.  Lib.  Ij  Comment.  XVII ,  Quœst.  I,  c.  6.  ) 

«  Tiismégiste  appelle  la  déité  ,  cercle  dont  le  centre  est  partout  ,  la 
circonférence  nulle  part.  »  {  Préface  sur  les  Jissais  <io  Montaigne  > 
\).irr.a  lillc  d'alliance  ,  madcnioisellc  ,  de  Gournay.  )  I''. 
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de  son  corps,  des  parties  incomparablement  plus 
petites  ,  des  jambes  arec  des  jointures,  des  veines 
dans  ces  jambes  ,  du  sang  dans  ces  veines ,  des 
humeurs  dans  ce  sang  ,  des  gouttes  dans  ces  hu- 
meurs ,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que  ,  divisant 
encore  ces  dernières  choses ,  il  épuise  ses  forces 
et  ses  conceptions  ,  (  t  que  le  dernier  objet  oii  il 
peut  arriver  soit  maintenant  celui  de  notre  dis- 
cours; il  pensera  peut-être  que  c'est  là  Textréme 
petitesse  de  la  nature. 

Mais  je  veux  lui  faire  voir  là  dedans  un  abîme 
nouveau.  Je  veux  lui  peindre  non  seulement  l'u- 
nion visible,  maisencore  tout  ce  qu'il  esl  capable  de 
concevoir  de  Fimmensitc  de  la  natuie,  dans  l'en- 
ceinte de  cet  atome  imperceptible  ;  qu'il  y  voie 
une  infinité  de  mondes,  dont  chacun  a  son  firma- 
ment ,  ses  planètes  ,  sa  terre  ,  en  la  même  propor- 
tion que  le  monde  visible  :  dans  celte  leire  des 
animaux  ,  et  enfin  des  cirons  ,  dans  lesquels  il 
retrouvera  tout  ce  que  les  premiers  lui  ont  fait 
voir  ,  trouvr.nt  encore  dans  ceux-ci  les  mêmes 
choses  sans  fin  et  sans  terme.  Qu'il  se  perde  dans 
ces  merveilles  aussi  étonnantes  par  leur  petitesse 
que  les  autres  par  leur  étendue. 

Qui  se  considérera  de  la  sorle,  s'effrayera  sans 
doute  de  se  voir  comme  suspendu  dans  la  masse 
que  la  nature  lui  a  donnée  ,  entre  les  deux  abîmes 
de  l'infini  et  du  néant  dont  il  est  également  éloi- 
gne. Il  tremblera  dans  la  vue  de  ces  merveilles  ; 
et  je  crois  que  ,  sa  curiosité  se  changeant  en  admi- 
ration ,  il  sera  plus  disposé  à  les  contempler  en 
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silence  ,  qu'à  les  rechercher  avec  présomption. 
Qu'est-ce  que  Thonime  dans  la  nature  ?  Un 
néant  à  Tégard  de  Tinfini  ,  un  tout  à  Tëgard  du 
néant  ,  un  milieu  entre  rien  et  tout:  il  est  infini- 
ment éloigne  des  deux  extrêmes,  et  son  être  n'est 
pas  moins  distant  du  néant  d'où  il  est  tiré,  que 
de  l'infini  où  il  est  englouti. 

Pascal,  Pensées. 

II.    Faiblesse   humaine. 


Cet  état  qui  tient  le  milieu  entre  les  extrêmes, 
se  trouve  en  toutes  nos  puissances.  Nos  sens  n'a- 
perçoivent rien  d'exlrcmc  :  trop  de  bruit  nous 
assourdit,  trop  de  lumière  nous  éblouit ,  trop  de 
distance  et  trop  de  proximité  empochent  la  vue  , 
trop  de  longueur  et  trop  de  brièveté  obscurcissent 
un  discours,  trop  de  plaisir  incommode  ,  trop  de 
consonnances  déplaisent  ;  nous  ne  sentons  ni 
l'extrême  chaud,  ni  rcxlrêmc  froid;  les  qualités 
excessives  nous  sont  ennemies  ,  et  non  pas  sensi- 
bles; nous  ne  les  sentons  plus  ,  nous  les  souffrons 
Trop  de  jeunesse  et  trop  de  vieillesse  empêchent 
l'esprit ,  trop  et  trop  peu  de  nourriture  troublent 
.SCS  actions  ,  trop  et  trop  peu  d'instruction  l'abê- 
tissent. Les  choses  extrêmessontpour  nous  comme 
si  elles  n'étaient  pas  ,  et  nous  ne  sommes  point  à 
leur  égard  :  elles  nous  échappent,  ounous  à  elles.. '.■ 

La    faiblesse  de   la   raison  de  l'homme  paraît 
bien  davantage  en  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  , 
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qu'en  Ceux  qui  la  connaissent.  Si  on  est  trop 
jeune  ,  on  ne  juge  pas  bien  ;  si  on  est  trop  vieux  , 
de  même  ;  si  on  n'y  songe  pas  assez ,  si  on  y  songe 
trop  ,  on  s'entéle  ,  et  Ton  ne  peut  trouver  la  vé- 
rité. Si  Ton  considère  son  ouvrage  incontinent 
après  Tavoir  fait,  on  en  est  encore  tout  prévenu; 
si  trop  long -temps  après  ,  on  n'y  entre  plus.  Il 
n'y  a  qu'un  point  indivisible  qui  soit  le  véritable 
lieu  de  voir  les  tableaux  ;  les  autres  sont  trop 
près ,  trop  loin  ,  trop  haut ,  trop  bas.  La  pers- 
pective l'assigne  dans  l'art  de  la  peinture  ;  rnais , 
dans  la  vérité  et  dans  la  morale ,  qui  l'assi- 
gnera..... 

Ççlte  maîtresse  d'erreur,  qu'on  appelle  fan- 
taisie et  opinion  ,  est  d'autant  plus  fourbe  ,  qu'elle 
ne  l'est  pas  toujours  ;  car  elle  serait  règle  infail- 
lible de  vérité  ,  si  elle  l'était  infaillible  du  men- 
songe. Mais  ,  étant  le  plus  souvent  fausse  ,  elle  ne 
donne  aucune  marque  de  sa  qualité  ,  marquant  de 
même  caractère  le  vrai  et  le  faux.  Cette  superbe 
puissance,  ennemie  de  la  raison  qui  se  plaît  à  la 
contrôler  et  à  la  dominer,  pour  montrer  combien 
elle  peut  en  toutes  choses  ,  a  établi  dans  Thommc 
une  seconde  nature  :  elle  a  ses  heureux  et  ses 
malheureux  ,  ses  sains  ,  ses  malades,  ses  riches  , 
ses  pauvres,  ses  fous  et  ses  sages  ;  et  rien  ne  nous 
dépite  davantage  ,  que  de  voir  qu'elle  remplit 
ses  hôtes  d'une  satisfaction  beaucoup  plus  pleine 
et  entière  que  la  raison. 

Les  habiles  par  imagination  se  plaisent  tout  au- 
trement en  eux-  mêmes  que  les  prudents  ne  peu- 
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vent  raisonnablement  se  plaire  ;  ils  regardent  les 
gens  avec  empire  ,  ils  disputent  avec  hardiesse  et 
confiance  ;  les  autres  avec  crainte  et  défiance  ,  et 
cette  gaieté  de  visage  leur  donne  souvent  l'avan- 
tage dans  Topinion  des  écoutants  ,  tant  les  sages 
imaginaires  ont  de  faveur  auprès  de  leurs  juges 
de  même  nature  !  EUe  ne  peut  rendre  sages  les 
fous  ;  mais  elle  les  rend  contents  ,  à  Fenvi  de  la 
raison  ,  qui  ne  peut  rendre  ses  amis  que  miséra- 
bles :  Tune  les  comble  de  gloire  ,  fautre  les  cou- 
vre de  honte.  Qui  dispense  la  réputation  ;  qui 
donne  le  respect  et  la  vénération  aux  personnes  , 
aux  ouvrages ,  aux  grands  ,  sinon  Topinion  ! 
Combien  toutes  les  richesses  de  la  terre  sont- 
elles  insuffisantes  sans  son  consentement  ?  L'opi- 
nion dispose  de  tout  :  elle  fait  la  beauté,  la  jus-^ 
tice  et  le  bonheur  ,  qui  est  le  tout  du  monde. 


PASSERAT  (Jean),  poète  français,  célèbre 
professeur  d'éloquence,  naquitàTroyes  en  Cham- 
pagne, le  i8  octobre  i534.  Ce  fut  au  collège  dti 
celle  ville  qu'il  commença  ses  études;  mais  les 
rnauvais  trailemeuls  de  son  régent  l'obligèrent  à 
s'enfuir,  et  il  mena  pendant  (juelqucs  mois  une 
vie  vagabonde  :  heureusement  cet  écart  de  jeu- 
nesse ne  nuisit  point  à  ses  progrès;  il  reprit  siis, 
études  avec  guùl ,  et  vint  les  achever  à  Paris,  au 
collège  de  Ueims. 
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Loscot ,  savant  professeur  de  rhe'torique  an  col- 
lège (lu  Plcssis  ,  fit  donner  à  Passerai  la  chaire 
d'hunianités  dans  le  même  collège  ,  et  alors  notre 
poète,  pour  compléter  son  instruction  dans  la 
langue  latine ,  se  rendit  à  Valence  oii  il  suivit  les 
leçons  de  Cujas  ,  et  étudia  à  fond  la  langue  des  ju- 
risconsultes, commeilTavaildéjà  fait  pour  celle  des 
orateurs  et  des  poètes.  Après  trois  ans  passés  dans 
ces  occupations,  il  revint  à  Paris  ,  et  Henri  de 
Mesme  ,  maître  des  requêtes  et  protecteur  des 
hommes  de  lettres  ,  l'accueillit  dans  sa  maison  ,  où 
Passcratdemeurapendant  vingt-neuf  ans.  En  1572 
il  fut  appelé  à  remplir  la  place  de  professeur  d'é- 
loquence au  collège  de  France ,  que  la  mort  de 
Ramus  avait  laissée  vacante  ,  et  Télite  de  la  capi- 
tale courut  à  ses  savantes  leçons.  C'était  le  temps 
des  excès  de  la  ligue  :  fidèle  à  son  roi  légitime  , 
noîrc  poète  interrompit  ses  leçons  ,  donna  son 
temps  à  un  travail  sur  Plante,  et  se  joignit  même 
aux  auteurs  de  la  Satire  Ménippée. 

Le  triomphe  de  Henri  IV  le  rendit  à  ses  fonc- 
tions de  professeur  ,  et  il  continua  de  compter  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  Paris  parmi  ses  audi- 
teurs. Jalouxdemériterdeplus  en  pluslessuffrages, 
Passerai  s'adonnait  à  un  travail  trop  peu  propor- 
tionné à  ses  forces  ,  et  il  fut  réduit  vers  iSgy  ,  à 
un  élat  de  paralysie  presque  complète.  Un  acci- 
dent l'avait  depuis  long-temps  privé  d'un  œil  , 
en  Jouant  à  la  paume  ,  ses  études  trop  prolongées 
lui  firent  perdre  l'autre  :  sa  gaieté  ne  s'altéra 
point  ;  mais  on  s'apercevait  que  ses  facultés  bais- 
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saient  de  jourcn  jour,  et  ilmourutle  12  septem- 
bre 1602.  Jean-Jacques  deMcsme  lui  fit  ériger  un 
mausolée  dans  l'église  des  Dominicains  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Passerai  avait  lui-même  composé 
son  épitaphe  : 

S'il  faut  que  mainlenant  en  la  fosse  je  tombe. 
Qui  ai  toujours  aimé  la  paix  et  le  n^pos  , 
Afin  que  rien  ne  pèse  à  ma  cencîie  et  mes  os, 
Amis,  de  mauvais  vers  ne  chargez  point  ma  tombe. 

Cet  auteur  avait  beaucoup  d'imagination  ; 
son  style  a  de  la  facilité  et  de  la  délicatesse. 
Ses  poésies  ne  sont  pas,  comme  celles  de  la  plupart 
de  ses  contemporains,  hérissées  d'une  foule  de 
mots  tirés  du  grec  ou  du  latin  :  on  y  trouve  moins 
de  ces  inversions  forcées  et  de  ces  constructions 
rudes,  qui  rendent  souvent  difficile  la  lecture  des 
ouvrages  de  ce  temps.  Tel  est  le  jugement  que 
l'on  peut  portersur  les  poésies  de  Passerai  :  quel- 
ques personnes  préfèrent  à  ses  vers  français  ceux 
qu'il  fit  en  latin;  lespremiers  sont  néanmoins  son 
plus  beau  titre,  et  on  y  trouve  des  morceaux  qui 
mériteront  toujours,  quoique  le  style  en  ait  vieilli, 
l'attention  des  poètes  et  des  littéiMteurs.  Ses  pièces 
fugitives  sont  pleines  d'élégance  et  de  facilité  ,  et, 
parmi  ses  ouvrages  de  plus  longue  haleine,  on 
remarque  un  poème  du  Chien  courant  ^  en  vers 
de  dix  syllables,  composé  pour  Charles  IX;  le 
Cerf  d'amour  ^  dédié  à  Madame  ,  stjcur  unique  du 
Roi  ;  la  Dwinilc  tics  Procès,  et  la  Mélurnoîjjhusc 
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d'un  homme  en  coucou.  «  Ce  conte  ,  dit  La  Harpe, 
«  est  digne  de  La  Fontaine.  Passerai  a  eu  dans 
«  cette  seule  pièce  le  naturel  charmant  et  les 
«  grâces  de  notre  fabller.  Le  sujet,  quoique  sans 
«  aucune  indécence,  n'est  pourtantpasde  nature 
«  à  pouvoir  s'en  permettre  une  lecture  publique. 
«  (  Cours  de  Littérature.  )  » 

Notre  poète  fut  honoré  de  l'estime  de  Char- 
les IX  et  Henri  HI  ;  il  reçut  même  des  gratifi- 
cations de  ce  dernier.  On  a  encore  le  quatrain  par 
lequel  il  demandait  une  rescriplion  au  trésorier 
de  l'épargne  (  M.  de  Soucy  ). 

Mes  vers,  Monsieur,  c'est  peu  de  cliose, 
El  Dieu  merci  !  je  le  sais  bien  , 
Mais  vous  ferez  beaucjup  de  rien  ^ 
Si  les  changez  à  votre  prose. 

et  un  autre  où  il  se  plaignait  au  monarque  du 
retard  que  mettait  le  trésorier  à  lui  répondre  : 

Sire,  vous  avez  maintenant 
Un  vrai  trésorier  de  lepaigne; 
Je  n'en  vis  onc  un  si  tenant , 
Car  le  papier  même  il  m'épargne. 

H  faut  bien  se  garder  néanmoins  de  le  compter 
parmi  les  flatteurs  de  ce  prince.  On  sait  que 
Henri  HI ,  pour  réparer  une  éducation  négligée, 
avait  établi  dans  son  cabinet  des  conférences 
grammaticales,  ce  qui  faisait  dire  à  Marlillac  , 
Declinarc  cupit ,  verc  déclinât  :  Passcrat  chargé 
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|far  le  monarque  de  traduire  les  vers  tle  Virgile  : 
Excudant  nid  spirantia  ^  etc.,  ajouta,  dans  un 
style  plus  facile  à  faire  entendre  au  Roi  qu'une 
amcrc  épigramme  : 

J'ai  pris  ces  vers  dun  grand  et  grand  poète, 
Dont  je  ne  suis  qu'un  peut  interprète; 
Par  un  esprit,  ce  propos  fut  tenu. 
Au  sang  d'Hector  dont  vous  êtes  venu. 
Sans  chercher  donc  la  vertu  endormie 
Aux  vains  propos  de  quelque  académie, 
liisez  ces  vers  ,  et  vous  pourrez  savoir 
Quel  est  d'un  roi  la  charge  et  le  devoir. 

Ce  fut  en  1606  que  Jean  Pvouge- Valet ,  proche 
parent  de  Passcrat  ,  fit  imprimer  ses  OEnvres 
poétitjues.  Passcrat  était  encore  célèbre  comme 
grammairien  ;  mais  ses  ouvrages  dans  ce  genre 
sont  aujourd'hui  entièrement  oubliés.  L'éditeur 
des  Poêles  français  depuis  le  XII^  siècle  jusfjuà 
Mallierbe  a  inséré  dans  celte  collection  quelques- 
unes  des  poésies  de  Passerai  avec  une  notice  sur 
ce  poète  dont  nous  avons  quelquefois  profité  pour 
celle-ci. 


PASTICHE.  Ce  mot  s'emploie  par  translation, 
pour  exprimer  en  littérature  une  imitation  affec- 
tée de  la  manière  et  du  style  d  un  écrivain , 
comme  on  l'emploie  au  propre  pour  désigner  un 
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tableau  peint  dans  la  manière  d'un  grand  artiste  , 
et  que  l'on  fait  passer  pour  être  de  sa  main. 

Plus  un  écrivain  a  de  manière,  c'est-à-dire  de 
singularité  dans  le  tour  et  dans  l'expression  , 
plus  il  est  aisé  de  le  contrefaire.  Mais  si  son  ori- 
ginalité tient  au  caractère  de  son  esprit  et  de  son 
ame  ;  si  la  manière  qui  le  distingue  est  celle  de 
penser,  de  sentir,  de  concevoir,  d'imaginer,  de 
voir  la  nature  et  de  la  peindre  ,  le  pastiche  qu'on 
en  fera  ne  sera  jamais  ressemblant.  Il  aura  des 
imitateurs  dans  des  hommes  d'un  caractère  et 
d'un  génie  analogue  au  sien  ;  mais  il  n'aura  point 
de  copiste. 

Rousseau ,  avec  le  talent  de  l'épigramme  ,  a 
pris  le  tour,  le  style  de  Marot;  La  Fontaine  en  a 
imité,  en  a  surpassé  la  naïveté.  Mais  qui  contrefera 
jamais  ,  qui  même  imitera  de  loin  l'heureux  et 
riche  naturel  de  La  Fontaine  ? 

Voltaire  racontait  que ,  dans  sa  jeunesse  ,  il 
s'était  moqué  des  connaisseurs  du  Temple  ,  en  leur 
faisant  croire  qu'une  fable  de  La  Motte  était  de 
La  Fontaine.  Ces  connaisseurs  l'étaient  bien 
peu  ! 

Ce  qui  est  plus  étonnant  encore  ,  c'est  que , 
dans  la  nouveauté  delà  tragédie  des  Maccliahées  ^ 
tout  Paris  crut  d'abord ,  sur  la  foi  des  comédiens , 
que  cette  pièce  était  un  ouvrage  posthume  de 
Pvacine,  11  fallait  pour  cela  que  le  fard  de  la 
déclamation  théâtrale  fit  une  grande  illusion. 

La  Bruyère  s'est  amusé  à  écrire  une  page  dans 
le  style  de  Montaigne ,  et  il  l'a  très  bien  imité. 
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«  Je  iraimc  pas  ,  dit-il,  un  homme  que  je  ne  puis 
aborder  le  premier  ni  saluer  avant  qu'ii  me  salue, 
sans  m'avilir  à  ses  yeux  et  sans  ircmpcr  dans  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Montaigne 
dirait  :  Je  veux  cwoir  mes  coudées  franches  et 
êlr^  courtois  et  affable  à  mon  point,  sans  remords 
ne  conséquence.  Je  ne  puis  du  tout  estricer  coritre 
mon  penchant  et  aller  au  rebours  de  mon  naturel ^ 
qui  ni' emmène  vers  celui  que  je  trouve  à  ma 
rencontre.  Quand  il  m  est  égal  et  qiCil  ne  rnest 
point  ennemi  y  y  anticipe  sur  son  bon  accueil^  je  le 
questionne  sur  sa  bonne  disposition  et  santé' .,  je 
lui  offre  de  mes  bons  offices  ,  sans  tant  marchan- 
der sur  le  plus  ou  sur  le  moins  ,  ne  être  ,  comme 
disent  aucuns,  sur  le  qui  vive.  Celui-là  me  dépla.t^ 
qui ,  par  la  connaissance  que  j  ai  de  ses  coutumes 
et  laçons  d'agir,  me  tire  de  cette  liberté  'et  fran- 
chise :  comment  me  ressouvenir,  tout  à  propos  et 
du  plus  loin  que  je  vois  cet  homme  ,  d'emprunter 
une  contenance  grave  et  imposante  ,  et  qui  Vaçer- 
tisse  que  je  crois  le  valoir  et  bien  au  delà  ?  pour 
cela,  de  me  rament eçoir  de  mes  bonnes  (jucdilcs  et 
conditions  ,  et  des  siennes  mauvaises,  puis  en  faire 
la  comparaison  ?  C'est  frop  de  travail ,  et  ne  suis 
du  tout  capable  de  si  ro':de  et  si  subite  attention  ; 
et  qucuid  bien  même  tile  in  aurait  succédé  une 
première  fois ,  je  ne  laisserais  pas  de  fléchir  et  me 
démentir  à  une  seconde  lâche  j  je  ne  puis  me 
forcer  et  contraindre  pour  quelconque  à  cire 
fier.  » 

Voilà  certainement  bien  le  langage  de  Montai- 
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gnc  ,  mais  diffus,  et  tournant  sans  cesse  autour  de 
la  même  pensée.  Ce  qui  en  est  difficile  à  imiter, 
c'est  la  plénitude,  la  vivacité  ,  l'énergie  ,  le  toiir 
pressé ,  vigoureux  et  rapide  ,  la  métaphore  im- 
prévue et  jusle,  et  plus  que  tout  cela,  le  suc  et 
la  substance.  Montaigne  cause  quelquefois  noncha- 
lamment et  longuement  :  c'est  ce  que  La  Bruyère 
en  a  copié  5  le  défaut. 

Un  talent  rare  et  fort  au-dessus  du  petit  mérite 
de  cette  singerie  ,  qu'on  appelle  pastiche ,  c'est 
de  savoir  réellement  s'assimiler  un  grand  écrivain  ; 
c'estdesepénétierdesonâme  et  de  songénie,  soit 
pourle caractériser  en  le  louant,  soit  pour  écrire 
dans  son  genre.  C'est  ainsi  que^  dans  un  des  meil- 
leurs livres  de  notre  siècle  et  des  moins  connus  du 
vulgaire  ;  dans  V Introduciioji  à  la  Connaissance  de 
V esprit  humain^  le  sensible  ,  le  vertueux  ,  l'élo- 
quent Vauvernargues  semble  avoir  pris  la  plume 
de  Bossuet  et  de  Fénelon  ,  lorsqu'il  les  a  loués,  ou 
qu'il  a  essayé  d'écrire  à  leur  manière  :  c'est  ainsi 
que  dans  les  éloges  de  ces  deux  grands  hommes  , 
on  a  plus  récemment  encore  pris  la  couleur,  le  tou 
le  caractère  de  leurs  écrits.  {Voyez  Imitation). 

Mahmontel,  Eléments  de  LitLératiiie. 


PATHÉTIQUE.  Eloquence, poésie,  aH  oratoire. 
Une  distinction  qu'on  n'a  pas  assez  faite  ,  et  qui 
peut  avoir  son  utilité ,  est  celle  des  deux  pathé- 
tiques ,  l'undirc^çt  et  l'autre  réfléchi. 
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J'appelle  direct  le  palhctique  dont  rc'motion  se 
communique  sans  changer  de  nalure,  lorsqu'on 
fait  passer  dans  les  âmes  le  même  sentiment  d'a- 
mour ,  de  haine  ,  de  vengeance  ,  d'admiration, 
de  pitié  ,  de  crainte  ,  de  douleur  dont  on  est  soi- 
même  rempli. 

J'appelle  réfléchi  le  pathétique  dont  l'impres- 
sion diffère  de  sa  cause ,  comme  lorsqu'au  mo- 
ment du  crime  ou  du  danger  qui  le  menace ,  la 
tranquille  sécurité  de  l'innocent  nous  fait  frémir. 

Quand  on  a  defmi  l'éloquence,  l'art  de  commu- 
niquer les  affections  et  les  mouvements  de  son 
âme  ,  on  n'a  considéré  que  l'un  de  ses  moyens  , 
et  ce  n'est  ni  le  plus  puissant  ni  le  plus  infaillible; 
C'en  est  un  sans  doute  pour  l'orateur  qui  veut 
nous  émouvoir,  que  d'être  passionne  lui-même; 
mais  il  est  rare  qu'il  puisse  le  paraître  sans  courir 
le  risque  ou  d'être  suspect ,  où  d'être  ridicule , 
et  à  moins  que  la  cause  pour  laquelle  il  se  pas- 
sionne ne  soit  bien  évidemment  digne  des  grands 
mouvements  qu'il  déploie  et  de  la  chaleur  qu'il 
exhale  ,  sa  violence  porte  à  faux ,  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  un  décïamaieur.  D'un  autre  côté,  l'on  a 
de  la  peine  à  supposer  que  l'homme  passionné 
soit  bien  sincère  et  juste  :  si  on  se  livre  à  lui  par 
sentiment,  on  s'en  défie  par  réflexion.  L'éloquence 
passionnée  veut  donc  et  suppose  des  esprits  déjà 
persuadés  et  disposés  à  recevoir  une  dernière 
impulsion. 

Le  pathétique  indirect  ,  sans  annoncer  autant 
de  force,  en  a  bien  davantage.  Il  s'insinue  ,  il  pé- 
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nèlre,  il  s'cTnparc  insensiblement  des  esprits  et 
les  maîtrise  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent ,  d'autant 
plus  sûr  de  ses  effets  qu'il  paraît  agir  sans  effort. 
L'orateur  parle  en  simple  témoin  ,  et  lorsque  la 
chose  est  par  elle-même  ou  terrible  ou  touchante, 
ou  digne  d'exciter  l'indignation  et  la  révolte  ,  il  se 
garde  bien  de  mêler  au  récit  qu'il  en  fait  les 
mouvements  qu'il  veut  produire.  Il  met  sous  les 
yeux  le  tableau  de  la  force  et  de  la  faiblesse , 
de  l'injure  et  de  l'innocence  ;  il  dit  comment  le 
fort  a  écrasé  le  faible  ,  et  comment  le  faible  ,  en 
gémissant ,  a  succombé  :  c'en  est  assez.  Plus  il  ex- 
pose simplement,  plus  il  émeut.  Voyez  dans  la 
péroraison  de  Cicéron  pour  Milon  ,  son  ami; 
voyez  ,  dans  la  harangue  d'Antoine  au  peuple  ro- 
main, sur  la  mort  de  César  ,  Tartifice  victorieux 
de  ce  genre  de  pathétique  .  Cicéron  ne  fait  que 
répéter  le  langage  magnanime  et  louchant  que  lui 
a  tenu  Milon  ;  et  Milon  ,  courageux  ,  tranquille  , 
est  plus  intéressant,  dans  sa  noble  constance,  que 
ne  l'est  Cicéron  en  suppliant  pour  lui.  Antoine  ne 
fait  que  lire  le  testament  de  César ,  et  cet  exposé 
simple  de  ses  dernières  volontés  en  faveur  du 
peuple  romain,  remplit  ce  peuple  d'indignation 
et  de  fureur  contre  les  meurtriers;  au  lieu  que 
les  mouvements  passionnés  d'Antoine,  sa  douleur, 
son  ressentiment ,  n'auraient  peut-être  ému  per- 
sonne ;  peut-être  même  auraient-ils  soulevé  tous 
les  esprits  d'un  peuple  libre  contre  l'esclave  d'un 
tyran. 
En  employant  le  pathétique  indirect,  l'orateur. 
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ne  compromet  jamais  ni  son  ministère,  ni  sa 
cause  le  récit ,  l'exposé,  la  peinture  qu'il  fait, 
peut  causer  une  émotion  plus  ou  moins  vive  sans 
conséquence  ;  mais  lorsqu'cn  se  passionnant  lui- 
même  il  s'etïorce  en  vain  de  nous  émouvoir  ,  et 
que,  par  malheur,  tout  ce  qui  Tenvironnc  est 
troid  ,  tandis  que  lui  seul  il  s'agite  ;  ce  contraste 
risible  fait  perdre  à  son  sujet  tout  ce  qu'il  a  de  sé- 
rieux, à  son  éloquence  toute  sa  dignité,  à  ses 
moyens  toute  leur  force. 

Le  pathétique  direct,  pour  frapper  à  coup  sûr,; 
doit  donc  se  faire  précéder  par  le  pathétique  in- 
direct. C'est  à  celui-ci  à  mettre  en  mouvement  les 
passions  de  l'auditeur  ;  et  lorsqu'il  l'aura  ébranlé, 
que  le  murmure  de  l'indignation  se  fera  entendre , 
ou  que  les  larmes  de  la  compassion  commence- 
ront à  couler ,  c'est  à  l'orateur  à  se  jeter  comme 
dans  la  foule  ,  et  à  paraître  alors  le  plus  ému  de 
ceux  qu'il  vient  d'irriter  ou  d'attendrir.  Alors  ce 
n'est  plus  lui  qui  paraît  vouloir  donner  l'impul- 
sion ,  c'est  lui  qui  la  reçoit  ;  ce  n'est  plus  à  sa  pas- 
sion qu'il  s'abandonne  ,  mais  à  celle  du  peuple  ; 
et  en  se  mêlant  avec  lui ,  il  achève  de  l'entraîner. 
Le  point  critique  et  délicat  du  pathétique  di- 
rect ,  c'est  de   tenir  essentiellement  à  l'opinion 
personnelle  ,  et  d'avoir  besoin  d'être  soulcnu  par 
le  caractère   de  celui  qui  l'emploie.  Une  seule 
idée  incidente,  qui,  dans  Tesprit  des  auditeurs, 
vient  le  contrarier,  le  détruit. 

Supposons ,    par  exemple ,   que    Périclès    eût 
reproché  aux  Athéniens  le  luxe  et  le  goût  des 
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plaisirs  ,  avec  la  véhémence  dont  les  Gâtons  s'é- 
levaient contre  les  vices  cle  Rome;  la  seule  idée 
d'Aspasie  aurait  fait  rire  les  Athéniens  de  l'élo- 
quence de  Périclès.  Supposons  que ,  dans  notre 
barreau,  un  avocat,  peu  sévère  lui-même  dans  sa 
conduite  et  dans  ses  mœurs ,  voulût  parler  comme 
d'Aguesseau,  de  décence  et  de  dignité  ,  et  qu'on 
fût  instruit  du  souper  qu'il  aurait  fait  la  veille,  ou 
de  la  nuit  qu'il  aurait  passée  ;  supposons  qu'un 
homme  voluptueusement  oisif  vint  se  passionner 
en  public  contre  la  mollesse  et  la  volupté,  et  que, 
tandis  qu'il  recommanderait  le  travail,  l'humilité, 
la  tempérance  ,  on  sût  qu'un  char  pompeux  l'at- 
tend ,  qu'un  dîner  somptueux  est  préparé  pour 
lui,  que  deviendrait  son  éloquence?  C'est  là  sur- 
tout qu'il  faut  se  souvenir  de  ce  précepte  d'A~ 
ristote  :  sit  accusaior  melior  reo.  Le  contraire 
fut  le  moyen  dont  Cicéron  accabia  Tubero  en 
plaidant  pour  Ligarius. 

En  poésie ,  et  spécialement  dans  la  poésie  dra- 
matique ,  même  distinction:  ainsi,  le  précepic 
d'Horace , 

Si  vis  me  fier e^  âolcndum  est 
Tritnian  ipsi  tihi , 

n'est  rien  moins  qu'une  maxime  générale. 

Le  sentiment  qu'inspire  un  personnage  est  quel- 
quefois analogue  à  celui  qu'il  éprouve  ,  quelque- 
fois différent  et  quelquefois  contraire  :  analogue, 
lorsque  l'acteur  nous  pénètre  de  son  effroi ,  de  sa 
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douleur,  comme  Hccubc,  Philoclète  ,  Merope, 
Sémiramis,  Andiomaque,  Didoii ,  etc.  ;  différent, 
lorsque  de  sa  situation  naissent  des  sentiments  de 
crainte  et  de  pitié  qu'il  ne  ressent  pas  lui-même  , 
comme  OEdipc  ,  Polyxène  ,  Britannicus  ;  con- 
traire ,  lorsque  la  violence  de  ses  transports  nous 
cause  des  sentiments  de  frayeur  et  de  compassion 
pour  un  autre  et  contre  lui  -  même  ,  comme 
Atrée,  Cléopâtre,  ouiScron.  C'est  alors,  comme 
je  raidit,  que  le  silence  morne ,  la  dissimula- 
lion  profonde^  le  calme  apparent  d'une  ame 
atroce,  et  la  iranquille  sc'curite  d'une  âme  inno- 
cente et  crédule ,  nous  font  frémir  de  voir  l'un 
exposé  aux  fureurs  que  l'autre  renferme.  Tout 
paraît  tranquille  sur  la  scène  ,  et  les  grands  mou- 
vements du  pathétique  se  passent  dans  l'àme  des 
spectateurs. 

Jetez  les  yeux  sur  la  statue  du  gladiateur  mou- 
rant :  il  expire  sans  convulsions;  et  la  noble  lan- 
gueur exprimée  par  son  attitude  et  répandue  sur 
son  visage  vous  pénètre  et  vous  attendrit  :  ainsi , 
lorsqu'lphigénie  veut  consoler  son  père  qui  l'en- 
voie à  la  mort ,  elle  nous  arrache  des  larmes  ; 
ainsi,  lorsque  les  enfants  de  Médée  caressent  leur 
mère  qui  médite  de  les  égorger ,  on  frémit. 
Voyez  unbergerct  une  bergère  jouant  sur  Pherbc, 
et  prêts  à  fouler  un  serpent  qu'ils  n^apcrçoivent 
pas;  voyez  une  famille  tranquillement  endormie 
dans  une  maison  que  la  flamme  enveloppe  ;  voilà 
l'image  de  ce  pathétique  indirect. 

Rien  de  plus  déchirant  sur  le  théâtre  que  les 
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transports   de  joie  de  l'époux  dTnès  ,  quand  son 
père  lui  a  pardonné. 

Mais  l'éloquence  d^s  passions  agit  tantôt  direc- 
tement sur  les  acteurs  qui  sont  en  scène  ,  et  par 
réflexion  sur  les  spectateurs  ;  tantôt  directement 
sur  les  spectateurs ,  sans  ayoir  d'objet  sur  la  scène. 
Vn  conjuré,  comme  Cinna^  Cassius,  Manlius  , 
veut  inspirer  à  ses  complices  ses  sentiments  de 
liaine  et  de  vengeance  contre  César  ou  le  sénat  * 
il  emploie  l'éloquence  de  ses  passions  ;  et  il  en  ré- 
sulte deux  effets,  l'un  sur  l'âme  des  personnages, 
qui  conçoivent  la  mcme  haine  et  le  même  res- 
sentiment, l'autre  sur  l'âme  des  spectateurs,  qui , 
s'intéressant  ausalut  de  César  ou  de  Rome,  frémis- 
sent des  fureurs  et  du  complot  des  conjurés.  De 
ïnémc ,  lorsqu'une  amante  passionnée  ,  comme 
A^riannc  ou  Didon ,  déploie  toute  l'éloquence  de 
Vamour  pour  toucher  un  ingrat ,  pour  ramener 
un  infidèle  ,  le  pathétique  en  est  dirigé  vers  l'objet 
qu'elle  veut  toucher  ;  ^et  ce  n'est  qu'en  se  réflé- 
chissant sur  l'âme  des  spectateurs,  qu'il  les  pé- 
nètre de  pitié  pour  la  malheureuse  victime  d'un 
sentiment  si  tendre  et  si  cruellement  trahi.  Mais 
si  la  passion  ne  s'exhale  que  pour  s'exhaler, 
comme  lorsque  cette  même  Didon  ,  cette  Arianne 
abandonnée  laisse  éclater  son  désespoir  ;  lors- 
que Philoctète  ,  Mérope  ,  Ilécube  ,  Clytemnestre 
fait  retentir  le  théâtre  de  ses  plaintes  et  de  ses 
cris,  le  pathétique  alors  se  dirige  uniquement 
sur  les  spectateurs  ;  et  si ,  comme  il  arrive  dans 
4e  vaincs  déclamations  ,  il  manque  de  frapper  les 
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ara  es  de  compassion  et  de^terrcur ,  c'est  de  l'élo- 
qucnce  perdue  :  vcrbei^af  auras. 

De  l'étude  bien  méditée  de  ces  rapports,  rcsul- 
lerail  peut-être  une  connaissance  plus  juste  qu'on 
ne  paraît  l'avoir  communément  des  moyenspropres 
à  l'éloquence  des  passions  ,  et  de  l'usage  plus  mo- 
déré, mais  plus  sûr,  qu'il  serait  possible  d'en  faire. 
Quant  à  l'effet  moral  du  pathétique,  on  sent 
que  l'éloquence  passionnée  doit  tenir  de  la  nature 
du  feu,  et,  comme  lui ,  être  à  la  fois  d'un  extrême 
danger  et  d'une  extrême  utilité. 

En  poésie ,  il  est  assez  rare  que  l'effet  en  soit 
dangereux. S'il  attendrit ,  c'est  en  faveur  d'un  objet 
intéressant ,  aimable  et  moralement  bon  :  car  la 
faiblesse  n'exclut  pas  la  bonté  ;  et  ce  n'est  pas  un 
niai  que  de  nous  disposer  à  une  indulgence  éclai- 
rée. S'il  excite  l'effroi,  la  haine,  l'indignation, 
c'est  pour  un  objet  odieux  ou  funeste  ;  et  si  l'éton- 
nement  et  la  frayeur  que  nous  cause  le  crime  sont 
mêlés  d'admiration ,  le  danger  ,   le  malheur ,  le 
trouble  ,  les  tourments  que  le  poète  a  soin  d'at- 
tacher au  crime,  et  sur-tout  le  tendre  intérêt  que 
nous  inspire  Tinnocence  ,  nous   font  communé- 
ment haïr  les  forfaits ,  lors  même  que   nous  ad- 
mirons la  force  d'âme  et  le  courage  qui  les  enno- 
blit à  nos  yeux.  Il  n'y  a  que  l'égarement  des  pas- 
sions compatibles  avec  un  bon  naturel  qui  nous 
cause  une  pitié  tendre  :  et  alors  c'est  à  la  bonté 
malheureuse  que  nous  donnons  des  larmes  ,  c'est 
la   perte  de  la  vertu,  de  l'innocence  ,  que  nous 
pleurons;  jaiaaisS  le  vice  n^'i^ilçrcssc. 
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Il  faut  avouer  cependant  que  la  bonté  morale 
du  pathétique  est  relative  à  l'objet  pour  lequel  le 
poète  rîous  émeut  :  et  si  la  sensibilité  qu'il  exerce 
peut  devenir  nuisible  ou  vicieuse,  comme  dans 
les  peintures  de  Tamour  illicite ,  cet  exercice  n'est 
j)as  aussi  salutaire  à  de  jeunes  âmes ,  que  lors- 
qu'elle a  pour  objOt  l'amour  conjugal,  l'amitié , 
l'humanité  ,  la  piété  filiale ,  ou  la  tendresse  pater- 
nelle. Une  chose  incompréhensible  ,  c'est  le  peu 
d'usage  que  nos  poètes  avaient  fait,  avant  \'ol- 
taire,  de  ces  moyens  vertueux  et  puissants  d'in- 
téresser et  d'émouvoir.  Lorsqu'il  s'est  ouvert  cette 
source  sacrée  ,  il  l'a  trouvée  pleine,  et  si  abon- 
dante ,  qu'en  soixante  ans  il  n'a  pu  la  tarir.  C'est 
là  qu'il  reste  à  puiser  après  lui  :  car ,  à  vrai  dire  , 
le  pathétique  qu'on  pouvait  tirer  de  l'amour  ne 
laisse  plus  ,  après  Racine  et  Voltaire  lui-même  , 
que  de  petits  ruisseaux  échappés  de  la  source 
qu'ils  semblent  avoir  épuisée. 

Quoi  quil  en  soit ,  comme  en  poésie  l'impres- 
sion du  pathétique  est  vague  ,  fugitive  et  sans 
objet  déterminé  ;  ou  plutôt,  comme  son  objet  ac- 
tuel ,  sa  fm  prochaine  est  le  plaisir  ;  que  le  poète 
n'a  d'ailleurs  aucun  intérêt  de  rendre  vicieux  le 
plaisir  qu'il  nous  cause  ;  que  sa  gloire  même  la 
plus  pure  est  attachée  à  la  bonté  morale  de  ses 
mioyens;  qu'à  l'ambition  d'élre  aimable  et  inté- 
ressant se  joint ,  s'il  n'est  pas  dépravé  ,  celle  de 
se  montrer  honnête  ,  on  est  presqu'assuré  qu'en 
lui  le  talent  d'émouvoir  n'aura  rien  de  per- 
nicieux. 


PATHETIQUE.  i53 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  éloquence.  Un 
factieux,  un  fourbe,  un  fanatique,  un  furieux, 
un  homme  vénal  et  pervers,  animé  par  ses  pas- 
sions ou  par  celles  de  ses  clients,  peut  les  commu- 
niquer à  son  auditoire  ,  àsesjuges;  etdeTimpres- 
sion  soudaine  et  rapide  qu'il  aura  faite,  peut  dé- 
pendre l'état ,  l'honneur  ,  la  vie  d'un  citoyen  ,  le 
sort  d'une  famille  ,  la  destinée  d'un  empire. 
L'homme  vertueux  au  contraire  peut ,  avec  le 
même  flambeau ,  rallumer  toutes  les  vertus.  Sans 
la  bataille  de  Chéronée ,  Démosthène  eût  sauvé 
la  Grèce  ;  si  les  deux  Gracqucs  n'avaient  pas  été 
massacrés  ,  Rome  n'avait  plus  de  tyrans  ;  si,  dans 
le  parti  de  Catilina  ou  dans  celui  de  Charles  l" ,  il 
se  fût  trouve  deux  hommes  plus  éloquents  que 
Cicéron  et  que  Crorawel ,  Rome  était  perdue  , 
Charles  était  sauvé  ;  si  Marc-Antoine ,  le  triumvir, 
n'eût  pas  connu  lesgranls  moyens  de  l'éloquence 
pathétique  ,  César  n'eût  pas  été  vengé.  Et  dans  le 
barreau  ancien  et  moderne,  combien  de  fois  et 
le  juste  et  l'injuste ,  indifféremment  soutenus 
d'une  éloquence  pathétique,  n'ont-ils  pas  triom- 
phé ou  succombé  par  elle  ? 

L'entendement  est  une  faculté  froide  et  pas- 
sive :  il  obéit,  dans  le  silence  des  passions,  à  la 
vérité  ,  à  l'évidence  ;  et  alors  sans  doute  il  suffit 
de  convaincre  pour  entraîner.  De  même  ,  une 
sensibilité  ,  une  vivacité  modérée  ,  dans  des  âmes 
paisibles  et  dans  des  esprits  calmes ,  les  dispose 
à  la  persuasion ,  et  avec  eux  on  est  en  état  de  bien 
servir  la  vérité  ,  lorsqu'au  talent  de  la  faire  con- 
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naître  on  joint  le  don  de  Ja  faire  aimer.  C'est 
dans  la  première  de  ces  deux  hypothèses  que 
Bourdaloue  a  écrit  ses  sermons;  c'est  dans  la  se- 
conde que  Fénelon  a  compose  le  Téléniaquc ,  et 
Massilion  le  Petit  Carême  ;  et  contre  de  faihles 
obstacles,  il  serait  inutile  ,  il  serait  ridicule  d'em- 
ployer de  plus  grands  efforts  :  car  en  éloquence, 
non  plus  qu'en  mécanique ,  il  ne  doit  jamais  y 
avoir  de  mouvement  perdu  ;  puissance  ,  levier  , 
résistance  ,  tout  doit  être  proportionne. 

Mais  lorsqu'en  même  temps  on  a  des  vérités 
pressantes  ,  d'importantes  résolutions  à  faire 
passer  dans  les  âmes,  et  dans  son  auditoire  une 
extrême  inertie  à  vaincre  ,  ou  de  grands  mouve- 
ments à  contraindre  et  à  réprimer  ,  ou  une  lon- 
gue obstination  ,  une  forte  inclination  à  com- 
battre et  à  renverser ,  enfin  une  masse  d'obstacles 
à  ébranler  et  à  détruire,  ou  une  violente  impul- 
sion à  repousser  ,  à  surmonter  ;  alors  l'éloquence 
a  besoin  du  bélier  et  delà  baliste. 

Le  reproche,  l'objurgation,  la  honte  ,  la  vue 
de  l'opprobre  ou  d'un  plus  grand  péril,  l'enthou- 
siasme de  la  gloire  ,  l'enivrement  que  peut  causer 
l'espérance  d'un  meilleur  sort ,  sont  nécessaires 
pour  réchauffer  des  âmes  que  la  crainte  a  glacées, 
pour  relever  des  âmes  que  les  revers  ont  abattues, 
pour  exciter  des  âmes  que  l'indolence  et  la  sécu- 
rité ont  engourdies  dans  le  repos. 

11  en  est  de  même  des  mouvements  d'indigna- 
tion ,  de  commiséralion  ,  d'effroi,  d'horreur,  de 
haine ,   de  vengeance  ,    uiilement  et   dignement 
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employés  ,    soit    pour  ramener  ,  soit  pour  en- 
traîner lauditoire ,  le  pousser  ou  le  retenir. 

Si  donc  Torateur  est  lui-même  intimement  per- 
suade de  l'utilité  de  ses  conseils,  de  l'importance 
de  son  objet ,  ou  de  la  bonté  de  sa  cause  ;  et  qu  il 
trouve  ou  son  auditoire  ou  ses  juges  aliénés  ou 
inclinés  vers  l'avis  contraire  ,  prévenus  d'affec- 
tions injustes  ou  de  séductions  funestes,  émus  de 
passions  qui  peuvent  égarer  ou  dépraver  leur  ju- 
gement ,  il  est  de  son  devoir  d'effacer  ces  im- 
pressions par  des  impressions  plus  profondes  , 
d'opposer  à  ces  mouvements  des  mouvements 
plus  forts ,  de  mettre  enfin ,  dans  la  balance  de 
l'intérêt  ou  de  l'opinion  ,  des  contrepoids  qui  ré- 
tablissent l'équilibre  de  l'équité.  Un  arbre  courbé 
par  lèvent  est  redressé  par  un  vent  contraire  ,  ou 
par  la  contention  d'un  effort  opposé. 

Si  l'orateur  voit  d'un  côté  des  vérités  de  senti- 
ment favorables  à  l'innocence  ,  ou  à  la  faiblesse 
excusable  ,  ou  à  l'imprudence  crédule  ,  ou  à  l'er- 
reur inévitable  ;  et  de  l'autre  côté  des  principes 
de  forme  ,  des  règles  de  droit,  des  maximes  de 
politique  ou  de  jurisprudence,  qui  portent  le  juge 
à  s'endurcir,  pour  user  de  cette  rigueur  dont 
l'excès  rend  injuste  la  justice  même;  alors  encore 
faut-il  bien  recourir  aux  sentiments  de  la  nature 
pour  amollir  la  dureté  des  lois. 

Delà,  dans  l'éloquence,  l'usage  légitime  de  la 
force  des  passions,  même  des  passions  vicieuses, 
comme  l'envie  et  la  colère,  et  à  plus  forte  raison 
d,cs  passions  honnêtes ,    comme   l'ajnour   de   la 
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louange,  la  crainte  de  l'opprobre,  la  commise- 
ration  ,  l'indignation  contre  l'orgueil  ,  l'horreur 
de  l'oppression,  de  la  violence  et  de  l'injure  :  de 
là  le  droit  de  présenter,  d'exagérer  aux  yeux  de 
l'auditoire  tout  ce  qui  peut  l'intéresser  et  l'émou- 
voir en  faveur  du  faible,  de  l'innocent  ,  du  mai- 
heureux. 

Jusque  -  là  rien  sans  doute  n'est  plus  digne 
des  fonctions  de  l'orateur  que  l'éloquence 
pathétique. 

Mais  ce  qui  la  rend  dangereuse  et  redoutable, 
c'est  qu'avant  même  de  la  juger  il  faut  l'entendre, 
et  par  conséquent  s'y  exposer  avant  que  de  sa- 
voir si  c'est  la  bonne  ou  la  mauvaise  cause  cju'elle 
arme  de  tous  ses  moyens. 

Le  barreau,  la  tribune  sont  une  arène  où  la 
première  loi  du  combat,  entre  les  contendants, 
est  que  les  armes  soient  égales.  Le  pathétique  est 
donc  permis  de  droit  à  tous  les  deux ,  ou  il  doit 
être  également  interdit  à  l'un  et  à  Vautre, 

Dans  la  chaire  ,  on  a  moins  à  craindre  les  abus 
de  cette  éloquence  ;  et  quoique  le  fanatisme 
et  le  faux  zèle  l'aient  fait  servir  plus  d'une  fois 
d'instrument  à  la  calomnie  ,  à  la  discorde  ,  à  la 
fureur  des  factions,  el  que  l'erreur,  les  passions, 
le  crime  aient  pu  s'en  prévaloir  dans  des  temps 
malheureux  ,  un  orateur  chrétien  se  rendrait  au- 
jourd'hui si  odieux  ,  si  méprisable  en  abusant  de 
son  ministère  ,  que  ,  pour  le  plus  indigne  même 
de  l'exercer  ,  le  respect  public  est  un  frein. 

Mais  au  barreau ,  il  est  presqu'impossiblc  que 


PATHETIQUE.  iSy 

lîans  Tune  et  dans  Fautre  cause  ,  si  ce  n'est  dans 
toutes  les  deux  ,  réloquence  passionnée  ne  soit 
pas  contraire  à  Fcsprit  de  droiture  ,  d'impartia- 
lilc  ,  d'équité,  qui  doit  seul  animer  les  juges  ;  et 
c'est  là  que  le  pathétique  est  comme  un  fer  à  deux 
tranchants. 

Lorsque  les  mœurs  d'Athènes  n'étaient  pas 
corrompues  encore  ,  l'Aréopage  avait  écarté  de 
son  tribunal  Téloquence  des  passions.  Mais  bien- 
tôt elle  y  pénétra.  L'orateur  qui  plaidait  pour 
Phryné  osa  lui  arracher  le  voile  ;  et  Phryné  ,  qui, 
pour  ce  seul  acte  de  séduction  devait  être  blâmée 
(  je  dis  elle  ou  son  défenseur  )  ,  obtint  son  abso- 
lution: tant  CCS  vieillards,  qui  adoraient  la  beauté 
dans  le  marbre  de  Praxitelle  ,  étaient  incapables 
de  résister  aux  charmes  de  la  beauté  vivante  qu'a- 
nimaient deux  beaux  yeux  en  pleurs!  Le  voile 
de  Phryné,  en  tombant,  découvrit  la  honte  des 
juges. 

Socrate  dédaigna  une  apologie  oratoire  ;  il  dit 
à  Lysias  ,  qui  lui  en  proposait  une  d'un  caractère 
indigne  de  lui  :  <■<  Tu  m'apportes  là  une  chaus- 
sure de  femme.  »  Il  parla  lui-même  à  ses  juges 
en  sage  ,  en  homme  simple  et  vertueux  ,  et  il  fut 
condamné. 

Dans  la  suite  ,  l'art  d'émouvoir  fut  porté  aussi 
loin  dans  la  tribune  qu'au  théâtre.  Ce  qui  nous 
reste  de  Démosthènc  est  d'un  style  grave  et  sé- 
vère :  la  raison  y  agit  plus  que  les  passions  ;  le  re- 
proche ,  l'indignation  ,  l'imprécation  ,  l'invective 
sont  presque  les  seuls  mouvements  pathétiques 
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qu'il  se  permette.  Mais  dans  celles  de  ses  haran- 
gues que  le  temps  nous  a  dérobées,  il  fallait  bien 
qu'il  eût  plus  d'une  fois  fait  usage  du  don  des  lar- 
mes ;  puisque  Eschine  ne  doutait  pas  qu'il  n'y  eût 
recours  dans  sa  défense  ,  et  qu'il  croyait  devoir 
avertir  ses  juges  de  ne  fias  s'y  laisser  tromper. 
A  quoi  bon  ces  larmes  ?  leur  dit-il  d'avance  ,  à 
quoi  bon  ces  cris  et  cette  contention  de  voix  ?  Et 
plus  haut  :  Quant  au  toirent  de  larmes  qui  cou- 
lera de  ses  yeux  ,  quant  à  ses  accents  lamentables^ 
répondez- lui  y  etc.  Démosthcne  avait  donc  cou- 
tume d'en  user  ainsi  pour  émouvoir  son  audi- 
toire :  sans  cela  ,  Eschine  aurait  prédit  en  in- 
sensé ce  qu'allait  faire  Démosthène  ,  et  le  peupîci 
l'eût  baffoué. 

Chez  les  Romains ,  le  pathétique  était  le  sublimé 
de  l'éloquence.  Quis  enirn  nescit  maximcini  vitn 
existere  oratoris  in  homininn  rnentibus  vel  ad. 
irarn  aut  ad  odium  ,  aut  ad  dolorem  incitandis  , 
vel  ab  hisce  iisdern  perrnotionibus  ad  lenitaiern 
miser'cordiamque  revocari.  (  De  Orat.  ) 

Et  en  effet ,  dans  un  pays  et  dans  un  temps  ou 
les  factions ,  les  partis  ,  les  brigues ,  les  vexations 
dans  les  provinces ,  le  pécuîat ,  les  crimes  de  lèse- 
majesté  publique  ,  les  discordes  civiles,  les  haines 
personnelles  peuplaient  les  tribunaux  d'accusa- 
teurs et  d'accusés  ;  où  la  violence ,  l'usurpation  ,  le 
meurtre,  l'empoisonnement ,  le  sacrilège  ,  étaient 
des  actions  journalières  ;  où  le  caractère  national  ^ 
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Tcsprit  de  domination  et  d'autorité  arbitraire 
présidaient  dans  les  tribunaux, 

Paicere  subjectis  et  debellare  superbos; 

oii  tous  les  juges ,  le  sénat,  le  peuple,  les  prê- 
teurs, jusqu'aux  chevaliers ,  se  regardaient  comme 
des  souverains  ,  arbitres  de  la  loi,  et  libres 
d'exercer  ou  la  rigueur  ou  la  clémence  ;  l'art  d'é- 
mouvoir ,  d'irriter  ,  de  fléchir ,  de  rendre  l'accusé 
intéressant  ou  odieux  ,  devait  être  plus  nécessaire 
et  plus  recommandable  que  l'art  d'instruire  et 
de  convaincre. 

Aussi  voit-on  que  les  lumières  du  philosophe  et 
du  jurisconsulte ,  que  la  sagesse  et  rhabileté 
même  de  l'homme  d'état ,  sans  l'éloquence  des 
passions,  étaient  comptées  pour  peu  de  chose 
dans  les  talents  de  l'orateur.  Dire  ce  qu'il  fallait, 
et  le  dire  à  propos  ,  était  l'affaire  de  la  prudence  ; 
mais  le  dire  comme  il  fallait  pour  remuer  ,  pour 
irriter,  pour  appaiscr  son  auditoire,  pour  le  rem- 
plir d'indignation  ,  de  douleur,  de  compassion  ,' 
c'était  l'affaire  du  génie  et  le  triomphe  de  l'é- 
loquence. 

A  des  lois  on  trouvait  sans  peine  à  opposer  des 
lois,  à  des  indices  des  indices,  à  des  raisons  et  à 
des  vraisemblances  des  moyens  non  moins  spé- 
cieux ;  mais  lorsqu'une  fois  le  pathétique  s'était 
saisi  |des  cspriis  et  des  âmes  ,  l'extrême  difficulté 
de  l'art  était  do  les  lui  arracher. 

Ecoutez;  Ciccron  parlant   de   ce  genre  dclo- 
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quence  :  Quo  pcrturbantur  animi  et  conciianiur  ^ 
in  quo  uno  régnât  oratio.  Il  le  peint  comme  il 
remployait ,  entraînant  et  irrésistible.  Hoc  vehe- 
mens  ,  incensum  ,  inciiatum  ;  quo  causée  eripmn- 
iur  ;  quod  cùm  rapide feriur ,  sustinei'i  nullo  pacio 
potesi  ;  et  il  en  cite  pour  exemple  Tascendant  qu'il 
lui  avait  donne'.  «  Dans  ce  genre  ,  dit-il ,  malgré 
la  médiocrité  et  la  faiblesse  de  mes  talents,  je  ne 
laissai  pas  d'exercer  encore  un  assez  grand  em- 
pire ,  et  de  mettre  souvent  mes  adversaires  hors 
de  défense.  Hortensius  ,  tout  grand  orateur  qu'il 
était,  chargé  de  plaider  pour  Verres  son  ami  ^ 
n'eut  pas  la  force  de  me  répondre.  Catilina  ,  que 
j'accusais  devant  le  sénat ,  fut  réduit  au  silence. 
Dans  une  cause  particulière  ,  mais  importante  et 
grave  ,  Curion  le  père  ,  ayant  commencé  de  par- 
ler, succomba  tout  à  coup  ,  et  prétexta  que  ,  par 
un  poison  qu'il  avait  pris  ,  on  lui  avait  ôté  la 
mémoire.  » 

Comme  l'éloquence  pathétique  tient  encore  plus 
de  la  nature  que  de  l'art,  elle  avait  pris  naissance 
dans  Rome  avant  que  l'art  y  fût  formé.  Mais  l'art, 
en  se  perfectionnant ,  ne  fit  que  raffmer  et  ren- 
chérir encore  sur  les  moyens  donnés  par  la  na- 
ture, d'intéresser  et  d'émouvoir. 

Dans  ce  dialogue,  que  je  voudrais  répandre 
tout  entier  dans  mes  articles  sur  l'éloquence  , 
dans  ce  dialogue  où  Cicéron  a  mis  en  scène  Marc- 
Antoine  et  Crassus  raisonnant  sur  leur  art,  il  faut 
les  entendre  se  rappeler  l'un  à  l'autre  les  effets 
étonnants  que  leur  pathétique  a  produits.  C'est  là 
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qu'on  voit  ce  que  j'ai  dit  dans  Tarticle  Orateur  ; 
que  le  juste  et  Tinjuste ,  le  vrai ,  le  faux  ,  le  crime, 
rinnocencc,  tout  leur  était  indifférent  ;  qu'une 
bonne  cause  était  pour  eux  celle  qui  prêtait  à  leur 
éloquence  des  moyens  de  troubler  Tentendement 
des  juges,  de  leur  faire  oublier  les  lois  et  de  les 
remuer  au  point  que  la  passion ,  dominant  leur 
raison  et  leur  volonté  même  ,  dictât  seule  leur 
jugement.  Nihil  est  enimin  dicendo  niojus  (  disait 
Antoine  à  l'un  de  ses  disciples  )  quàm  ut  faveat 
oratori  is  qui  audiet ,  utque  ipse  sic  moçeatur ,  ut 
inipetu  quodam  animi  et  pcrturbatione ,  magis 
quàmjudicio  aut  concilio  ,  regatur. 

Le  même  Antoine  avoue  à  Sulpicius  qu'il  a 
gagné  contre  lui  la  plus  mauvaise  cause  ;  il  dit 
comment  il  s'y  est  pris  ,  comment  il  a  fait  succé- 
der la  douceur  à  la  véhémence  :  Tune  admiscere 
huic  generi  oraJîonis  vehementi  atque  atroci  gérais 

illud  alterum lenitatis  et  mansuetudinis  cœpi  : 

comment  il  a  triomphé  de  l'accusation,  plus  par 
rémotion  des  âmes  que  par  la  conviction  des  es- 
prits :  Ita  magis  ajjectis  animis  judicum  quàm 
doctisj  tua  y  Sulpici ,  est  à  nobis  tum  accusatio 
victa. 

Mais  la  grande  leçon  qu'il  donne  aux  jeunes 
orateurs  ,  c'est  de  se  pénétrer  eux-mêmes  des 
sentiments  passionnés  qu'ils  veulent  communiquer 
aux  juges.  Vt  enim  nulla  niaterics  tam,  jacilis  ad 
exardesccndum.  cst^  quœ  ^  m'si  adrnotoigni^  igncrn 
conciperepossit;  sic  nulla  mens  est  tam  ad  rompre - 
hend'ndam   vim    oratoris    parata ,    quœ  possit 
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incendi ,  msi  mjlnmmatus  ipse  ad  cam  et  ardeus 
accesserit.  Et  c'est  là  qu'il  fait  cet  éloge  si  beau  de 
re'loqucncc  de  Crassus  :  Quœ ,  me  Hercule,  ego. 
Crasse  ,  cùin  a  le  tractenlur  in  causis  ,  horrere 
soleo:    tanta  vis  anirni,    tantus  impetiis,  tanins 
dolor^  oculis^  vultu  ,  g  esta  ^  digito  denique  isto  iuo 
significari  solet;  tantum  est f lumen  gravissimorum 
optimorum.qu8   verborum  tam  integrœ  sententiœ  , 
iam  verœ  ,  tam  novœ  ,  tam  sine  pigmeniis  ,  fuco- 
que  puerili;  ut  mihinon  solitm  tu  incendere  Judi- 
cem y  sed  ipse  aj-dere  videaris    II  est  impossible, 
dit-il  encore  ,  que  l'auditeur  soit  ému  si  l'orateur 
ne  l'est  pas.   iSeque  fierl  potest  ut  doleat   is   qui 
audit ,  ut  oderit ,  ut  incident ,    ni  periimescat  ali- 
quid  ^  utadjietuin  misericordiamque  deducaiur  ^ 
nisi  omnes  ii  motus  quos  orator  adhibere    volet , 
judici  y  in  ipso  oratore  impressi  esse,  atque    inusii 
videantur.  Pour  moi  ,  ajoute-t-  1  ,   je  n'ai  jamais 
su  inspirer  que  ce  que  j'ai  profondément   senti; 
Non  ,  me    Hercule  ,  unquain  apud  judices  aut 
dolorem  ,  aut  misericordiam ,  aut  imidiam ,   aut 
odium    excitare    dicendo   volui  ,     cpdn   ipse ,   in 
cominovendis  judicibus ,  ils  ipsis  sensibus  ad  quos 
illos  addacere  vellcm  ,  permoçere.  Il  se  représente 
déchirant  la   robe  d'Aquilius,   et  montrant  aux 
juges  les  cicatrices  dont  sa  poitrine  était  couverte. 
Ce  ne  fut  pas  ,  dit-il ,  sans  une  grande  émolion  et 
sans  un  accès  de  douleur  que    je    risquai    cette 
action  hardie,  Quem  enim  ego  consulem  fuisse  ^ 
irnperatoreni  ornalum  a  senatu ,  oçantcm  m  Cet- 
pitoUum  asccndisse  metninissem ,  hune  ciim  af- 
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fliclum ,  dehUltaiuni ,  maerentem ,  în  summum 
discrimen  adducium,  viderem ,  non  prliis  sum 
conatusmisericordiamaliis  commovere^  quàmml- 
sericordiâ  sum  ipse  captus.  Scnsiquidem  tummag- 
nopere  rnoçeri  judîces  ^  cîim  exciiavi  mœsium  ac 
sordiiatum  senem  ,  et  cîim  ista  feci...  non  arte... 
sed  moiu  magno  animi  ac  dolore^  ut  dîscinderem 
tunicam,ut  cicatrices  osienderem....  non  fuit  hcec 
sine  meis  lacrymis^  non  sine  dolore  magno  mise- 
ratio ,  ornniumque  deorum  et  hominum,  et  ciçium 
et  sociorum  imploratio  :  quibus  omnibus  çerbis^ 
quœ  a  me  tum  sunt  habita,  si  dolor  abfuisset  meus, 
non  modo  non  miserabilis ,  sed  etiam  irridenda 
fuisset  oratio  mea.  (  De  Orat.  ) 

Il  se  complaît  à  rappeler  les  scènes  pathétiques 
qu'il  a  jouées  dans  ses  péroraisons,  Quâ  nos  ita 
dohnter  uti  solemus,  ut  puerum  infaniem  in  ma- 
nibus  pérorantes  tenuerimus  ;  ut^  aliâ  in  causa ,  ex- 
citato  reo  nobili,  sublato  etiamfilioparço,  plangore 
et  lamentatione  compter  émus  forum. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  inspi- 
rer la  commisération,  il  faut,  dit-il,  savoir  de 
même  irriter,  appaiser  les  juges.  Sed  etiam  est  fa- 
ciendum  ut  irascatur  judex^  mitigetur  ^  invideat^ 
façeat^  contemnat^  admiretur  ^  oderit,  diligat,  cu- 
piat^  satietate  afficiatm\  speret^  nietuat,  lœtetur^  do- 
leat  :  quâ  in  iarietatc,  duî'ionmi^  accusatio  siippe- 
ditabit  exempta  ;  mitiorum,  defensiones  meœ. 
(  Orat.  ) 

Ainsi,  l'orateur  se  regardait  comme  un  homme 
tout  dévoué  à  son  client;  et  son  devoir,  sa  foi,  sa 
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probilc,  son  honneur,  consistait  à  le  bien  de'- 
fendre  :  Quibus  rehiis  adducii^  etiam  cùni  nlie- 
nissimos  defendinius^  tamen  eos  alienos^siipsiviri 
boni  çolumus  haberij  exisiimare  non  possumus. 
(  De  Orat.  ) 

Mais  le  sûr  moyen  de  n'employer  jamais  le  pa- 
thétique inutilemcnl  et  à  froid,  c'est  de  le  rc'ser- 
ver  aux  causes  qui  en  sont  susceptibles,  et  de  s'en 
abstenir  dans  celles  où  les  esprits  trop  aliènes  en 
repousseraient  l'impression  :  Primûm  considcrare 
soleOy  dit  Antoine,  postuletne  causa  :  nam  neqiie 
parçîs  in  nbiis  adhibendœ  sunt  hœ  dicendi  faces ^ 
neqiie  ita  animatis  Jiominibus  ut  nihil^  ad  e.orum 
mentes  oratlone  flcctandas ^  projicere possimus  ;  ne 
aui  irnsione  aut  odio  digni putemur^  si  aut  tragœ- 
dias  agamus  in  nugis ,  aut  conçellere  adoriamur 
en  (juœ  non  possunt  coinmoçeri.  (  De  Orat.  ) 

C'est  une  étude  intéressante  pour  l'orateur,  et 
plus  sérieuse  encore  pour  les  ji  ges,  que  de  voir, 
dans  ces  livres  de  réthorique,  de  combien  de  ma- 
nières on  peut  s'y  prendre  pour  les  séduire,  les 
étourdir,  les  égarer  dans  leurs  jugements  ,  et  sou- 
lever en  eux  toutes  les  passions  contre  l'équité 
naturelle. 

De  toutes  ces  passions,  il  paraît  que  Fenvie  était 
celle  dont  les  Romains  étaient  le  plus  facilement 
et  le  plus  ardemment  émus  ;  et  à  la  manière  dont 
Cicéron  enseigne  à  l'exciter,  on  peut  juger  de  ses 
recherches  dans  l'art  de  remuer  les  autres.  Invi- 
dcnt  homines  maxime  paribus,  aut  inferioribus^ 
cinn  se  relictos  seniiunt^  illos  autem  dolent  evolasse* 
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Sed  etiam  superiorlbiis  inçidetur  sœpè  iehementer 
et  eô:nagis  ^  si  intoleraiitiàs  se  jactaiit^  et  œqua- 
hilitatem  communis  juris  ,  prœstantiâ  dignîiaiis 
aut  fortunée  suœ  »  transeunt  ;:  quœ  si  inflam- 
manda  siint ,  maxime  dicendum  est  non  esse 
virtute  parata  ,  deinde  etiam  viiiïs  atqiie  peccatis  ; 
ium  si  eriinl  honestiora  atque  graviora ,  tamen 
non  esse  ianfi  ulla  mérita ,  quanta  insolentia 
hominis  quantumque  fastidium.  (Ibid.  ) 

II  est  donc  bien  vrai  q^ue  l'éloquence  pathétique 
fui  dans  tous  les  tempsau  barreau  une  éloquence 
pipercssc,  comme  l'appelle  Montaigne  ;  et  l'on  ne 
saurait  trop  recommander  aux  juges  d'en  étudier 
les  tours  et  d'adresse  et  de  force,  pour  apprendre 
à  s'en  garantir.    (  Voyez  Barreau.  ) 

Le  pathétique  de  la  chaire  a ,  pour  moyens  ,  la 
crainte  ,  l'espérance,  la  tendre  piété,  la  commi- 
sération pour  soi-même  et  pour  ses  semblables, 
legrand  intérêt  de  l'avenir.  On  en  voit  peu  d'exem- 
ples dans  nos  célèbres  orateurs:  lis  semblent  avoir 
une  sorte  de  pudeur  qui  les  modère  et  qui  les 
refroidit.  En  se  livrant  aux  grands  mouvements 
de  l'éloquence  ,  ils  croiraient  prêcher  en  mission- 
naires ,  et  c'est  alors  qu'ils  seraient  sublimes, 
Bossuet  ne  l'a  jamais  été  plus  que  dans  \ Oraison 
funèbre  d'Hcnrietie  :  Massillon  est  fort  au-dessus 
de  lui-même  dans  son  sermon  du  Pécluur  mou- 
rant :  si  Bourdaloue  avait  eu  autant  de  chaleur 
dans  ses  mouvements  et  dans  ses  peintures,  que 
de  vigueur  dans  ses  raisonnements,  rien  jamais  , 
dans  ce  genre  ,  ne  l'aurait  égalé. 
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C'est  donc  en  effet  dans  les  missionnaires  qu'il 
faut  chercher  lesgrands  mouvements  de  l'éloquence 
pathétique  ;  et  il  reste  un  moyen  de  porter  le  ta- 
lent de  la  chaire  plus  loin  qu'il  n'a  jamais  été  : 
c'est  de  composer  comme  Bourdaloue  ,  d'e'crire 
comme  Massillon,  et  de  se  livrer  aux  mouve- 
ments d'une  âme  profonde'ment  émue  ,  comme 
Bridaine; 


PAUL  JOVE  était  Italien  et  Milanais.  Il  eut 
la  même  patrie  que  Pline  le  jeune  ;  mais  Pline  fut 
Fami  de  Trajan  ,  consul  de  Rome  et  gouverneur 
de  province  ,  Paul  Jove  commença  par  être  mé- 
decin, et  finit  par  être  évêque.  Il  aima  passionné- 
ment les  lettres  j  écrivit  rhistoire  de  son  siècle 
en  latin,  fut  admiré  pour  le  style,  peu  renommé 
pour  la  vérité  ,  plut  aux  uns  ,  déplut  aux  autres , 
et  fut  accusé  tour  à  tour  de  flatterie  et  de  satire  ; 
sort  presque  inévitable  de  tous  ceux  qui  ont  l'am- 
bition et  le  courage  d'écrire,  de  leur  vivant^  ce 
qui  ne  peutêtre  écrit  avec  sûreté  que  centans  après. 
ISous  avons  de  lui ,  outre  son  Histoire^  sept  livres 
d" Éloges,  consacrés  aux  hommes  les  plus  célèbres 
dans  le  gouvernement  ou  dans  la  guerre,  et  un 
autre  livre  très  considérable  sur  les  gens  de  lettres 
et  les  savants  des  quatorzième  ,  quinzième  et  sei- 
zième siècles.  Ceux-ci  sont  au  nombre  de  cent- 
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quatre-vingt,  ce  qui,  joint  aux  premiers,  forme 
une  suite  complète  de  près  de  trois  cent  vingt 
éloges.  Qu'il  me  soit  permis  de  raconter  ici  à 
quelle  occasion  ces  éloges  furent  composés. 

Paul  Jove  avait  une  très  belle  maison  située 
dans  une  presqu'île  et  aux  bords  du  lac  de  Côme. 
Il  nous  apprend  qu'elle  était  bâtie  sur  les  ruines 
même  de  la  maison  de  campagne  de  Pline;  de 
son  temps  ,  les  fondements  subsistaient  encore , 
et  quand  Teau était  calme,  on  apercevait  au  fond 
du  lac  des  marbres  taillés  ,  des  tronçons  de  co- 
lonnes et  des  restes  de  pyramides  qui  avaient  orné 
le  séjour  de  Fami  de  Trajan.  L'évéque,  son  suc- 
cesseur, nous  a  laissé,  à  la  tète  de  ses  Eloges,  une 
description  charmante  de  ce  lieu  ;  on  y  voit  un 
homme,  enthousiaste  des  lettres  et  du  'repos  ,  un 
historien  qui  a  Timaginalion  d  un  poète  ,  un  évè- 
que  nourri  des  doux  mensonges  de  la  mythologie 
païenne  ;  car  il  nous  peint  avec  transport  ses 
jardins  baignés  par  les  flots  du  lac  ,  fombre  el 
la  fraîcheur  de  ses  bois,  ses  coteaux,  ses  eaux 
jaillissantes  ,  le  silence  profond  et  le  calme  de  sa 
solitude;  une  statue  élevée  dans  ses  jardins  à  la 
Nature  ;  au-dedans  ,  un  salon  où  présidait  Apol- 
lon avec  sa  lyre  ,  et  les  neuf  Muses  avec  leurs  at- 
tributs ;  un  autre  où  présidait  Minerve  ;  sa  bi- 
bliothèque ,  qui  était  sous  la  garde  de  INlercure  ; 
ensuite  Tappartemcnt  des  trois  Grâces,  orné  de 
colonnes  doriques  et  de  peintures  les  plus  riantes  ; 
au-dehors,  l'étendue  pure  et  transparente  du  lac, 
ses  détours  tortueux  ,  ses  rivages  ornés  d'oliviers 
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et  de  lauriers  ;  et ,  dans  l'éloignement,  des  villes , 
des  promontoires,  des  coteaux  en  amphithéâtre  , 
charges  de  vignes  ,  et  les  hauteurs  naissantes  des 
Alpes  couvertes  de  bois  et  de  pâturages  ,  où  l'œil 
voyait  de  loin  errer  des  troupeaux.  Au  centre  de 
cette  belle  habitation,  était  un  cabinet  où  Paul 
Jove  avait  rassembla'  à  grands  frais  les  portraits 
de  tous  les  hommes  célèbres.  On  peut  dire  qu'il 
avait  une  collection  de  grands  hommes  ,  comme 
dans  d'autres  temps  on  a  fait  des  collections  d'his- 
toire naturelle  :  il  fut  aidé  dans  cette  recherche 
par  des  particuliers  et  des  souverains.  Le  fameux 
Fernand  Cortès  lui  envoya  son  portrait  avant  de 
mourir.  On  ne  peut  douter  que  d'autres  qui 
n'avaient  pas  le  même  droit,  n'aient  voulu  donner 
le  même  exemple  ;  mais  il  y  a  appai^ence  que  Paul 
Jove  ne  plaçait  pas  tous  ceux  qui  s'envoyaient  eux- 
mêmes  ;  dans  le  choix  de  ces  grands  hommes,  il 
s'en  rapportait  un  peu  moins  à  eux  qu'à  la  re- 
nommée. 

C'est  pour  servir  d'explication  à  ces  portraits, 
qu'il  composa  ses  Eloges.  D'abord  ils  ont  le  mé- 
rite d'être  très  courts,  ils  renferment  quelquefois 
en  peu  de  lignes  ,  et  d'autres  fois  en  peu  de  pages , 
l'idée  du  caractère  ,  des  actions  ,  des  ouvrages  de 
celui  qu'il  loue-^xjuda moins  dont  il  parle;  car 
quelquefois  il  fait  le  portrait  d  hommes  plus  cé- 
lèbres que  vertueux  ;  mais  il  les  représente  tels 
qu'ils  sont,  loue  les  vertus  ,  admire  les  talents  et 
déteste  les  crimes.  En  second  lieu  ,  ces  éloges  sont 
la  plupart  historique  ,    et  des  faits  vrais  valent 


PAVILLON.  169 

beaucoup  mieux  que  de  la  fausse  éloquence.  En- 
fin ,  ils  ont  le  mérite  de  présenter  une  grande 
variété  d'hommes,  quelques-uns  grands,  et  pres- 
que tous  fameux  ,  de  tous  les  pays  ,  de  toutes  les 
religions,  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  siècles. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 


PAVILLON  (Etienne),  poète  français,  petit- 
fds  de  Nicolas  Pavillon,  célèbre  avocat  au  parle- 
ment de  Paris  ,  qui  traduisit  en  vers  français  les 
SétitrJices  de  Théognis,  naquit  à  Paris  en  i632, 
d'une  bonne  et  ancienne  famille.  L'évéque  d'Ale  th, 
son  oncle  (  Nicolas  Pavillon  ),  se  chargea  de  lui 
faire  faire ,  au  sortir  de  ses  classes  quelques  études 
de  théologie.  Le  jeune  Etienne  fut  pourvu  de 
bonne  heure  de  la  charge  d'avocat-général  au  par- 
lement de  Metz,  et  il  l'exerça  pendant  dix  ans 
avec  distinction.  Sa  famille  ayant  essuyé  des  per- 
tes qui  ne  lui  permettaient  plus  d'espérer  de  l'a- 
vancement, il  se  défit  de  sa  charge  ,  et  revint  à 
Paris,  où  il  mena  une  vie  indépendante  et  agréa- 
ble. Les  douleurs  de  la  goutte  lui  ayant  ôté d'assez 
bonne  heure  la  liberté  de  marcher ,  sa  conver- 
sation instructive  ,  ingénieuse  et  polie  ,  rassem- 
blait autour  de  lui  un  cercle  de  personnes  aima- 
bles; sur  l'esprit  desquelles  il  exerçait  une  douce 
autorité,  et  qui  recevaient  de  lui  avec  déférence 
des  décisions  toujours  exprimées  avec  aménité. 
Une    taille    avantageuse ,    une     figure   noble   et 
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une  belle  prononciation ,  ajoutaient  encore  au 
poids  de  ses  discours.  Aux  agre'ments  extérieurs  et 
à  ceux  de  l'esprit  ,  il  réunissait  toutes  les  qua- 
lités de  Fhonnéte  homme.  Plusieurs  personnes, 
entre  autres ,  Bossuet,  voulurent  lui  procurer  la 
place  de  gouverneur  du  duc  du  Maine  ;  il  les  pria 
de  cesser  leurs  démarches ,  attendu  que  la  diffi- 
culté qu'il  éprouvait  de  se  transporter  d'un  lieu 
dans  un  autre  ,  Tempêcherait  de  vaquer  assez  assi- 
dûment à  ses  fonctions.  Aussi  modeste  que  désinté- 
ressé, il  fut  nommé  en  1691  à  l'Académie  française, 
sans  l'avoir  espéré  ni  demandé.  Celle  des  Inscrip- 
tions et  belles-lettres  lui  donna  la  place  vacante 
par  la  mort  de  Piacine.  Le  roi  voulant  aussi  lui 
témoigner  son  estime ,  lui  accorda  une  pension 
de  2000  livres.  Il  mourut  le  10  janvier  1700,  âgé 
de  soixante-treize  ans.  Son  éloge  fut  prononcé  à 
l'Académie  française  par  Brûlart-Sillery,  évéquc 
de  Soissons  ,  qui  le  remplaça,  et  à  l'Académie  des 
Inscriptions  par  l'abbé  Tallemant.  Ses  Œuçrcs 
qui  consistent  en  lettres  mêlées  de  vers  ,  en 
stances  et  en  madrigaux,  ont  été  recueillies  en 
deux  vol.  in-12,  17 15,  1720,  1747-  ^^  Il  y  a  dans 
«  ces  petites  poésies,  ditPalissot,de  la  délicatesse 
«  et  du  naturel,  et  elles  lui  donnèrent  une  répu- 
«  tation  assez  bien  acquise  encore  pour  son 
«  temps  ;  mais  un  poète  qui  n'aurait  aujourd'hui 
«  que  de  pareils  titres  de  célébrité  ,  ne  serait 
M  guère  connu.  Le  règne  des  Bouquets  ,  des  Ma- 
«<  drgouœ^  des  Epiihalames  est  passé,  comme 
i<  celui  des  Triolets  ,  et  des  Ballades.  »  {Mémoires 
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sur  la  Littérature  ).  Les  opuscules  de  ce  poète 
sont  pour  la  plupart  des  ouvrages  de  société,  dont 
l'intérêt  s'est  évanoui  avec  les  circonstances  qui  les 
avaient  fait  naître.  Le  doux  ,  mais  faible  Pavillon, 
comme  l'appelle  Voltaire  dans  le  Temple  du  goût  ^ 
semble  avoir  voulu  imiter  la  manière  de  Voiture  : 
il  a  moins  d'affectation,  mais  aussi  moins  d'esprit 
que  son  modèle. 

AUGEB. 


PELLEGRIN  (  simon  joseph  )  ,  poète  français 
naquit  à  Marseille  en  i663.  Son  père,  conseillerau 
siège  de  Marseille  le  fit  entrerde  bonne  heuredans 
l'ordre  des  religieux  servîtes  ;  mais  la  vie  uniforme 
que  l'on  y  menait,  dégoûta  bientôt  le  jeune  Pelle- 
grin,  et  quittant  l'abbaye  de  Moutiers  (  Diocèse 
de  Riez  )  ,  où  il  avait  passé  plusieurs  années,  il 
s'embarqua  sur  un  vaisseau  comme  aumônier,  fit 
deux  courses,  et  revint  en  lyoS.  L'année  suivante, 
il  envoya  à  l'Académie  pour  le  concours  du  prix 
de  poésie,  une  Ode  et  une  Epiirc  sur  le  glorieux 
succès  des  armes  de  sa  Majesté.  Les  deux  pièces 
partagèrent  les  suffrages,  et  Pellcgrin  rival  de  lui- 
même  fut  couronné  pour  la  seconde  en  1704- 
Ce  succès  valut  à  notre  poêle  un  accueil  gracieux 
de  la  part  de  madame  de  Maintenon  qui  avait  dé- 
siré le  voir,  et  qu'il  pria  de  demander  pour  lui  au 
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Pape  une  dispense  et  un  bref  de  translation  dans 
Tordre  de  Cluni:  il  l'obtint  et  se  fixa  à  Paris,  sans 
aucune  autre  ressource  quele'profitde  ses  messes. 
C'e'lait  peu  de  chose  ,  et  Fabbe'  Pellcgrin  fut  obli- 
gé pour  subsister  et  faire  vivre  sa  famille  d  ouvrir 
un  bureau  de  compliments,  de  chansons,  dV'pilha- 
lames  qu'il  vendait  à  proportion  du  nombre  et 
la  mesure  des  vers.  Le  théâtre  fut  encore  pour 
lui  une  autre  ressource,  ce  qui  a  fait  dire  de  lui  à 
Rémi,  poète  peu  connu  : 

Le  matin  calîiolique  et  le  soir  idolâtre, 
Il  dîna  de  l'autel  et  soupa  du  théâtre. 

Deux  occupations  pareilles  étaient  incompa- 
tibles; et  le  Cardinal  de  Noailles  inlerdisit  l'abbé 
Pellegrin  qui  devint  encore  plus  pauvre  qu'aupa- 
ravant. Sans  une  pension  qu'il  obtint  sur  le  Mer- 
cure où  il  travaillait  pour  la  partie  des  spectacles, 
il  eut  été  réduit  à  la  dernière  misère,  et  cepen- 
dant personne  n'était  plus  digne  d'être  riche  :  dans 
un  aussi  triste  état ,  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtait 
pour  venir  au  secours  de  sa  famille  qui  se  trou- 
vait fort  gênée,  et  souvent  pour  remplir  ce  devoir 
il  se  priva  du  nécessaire  ;  sa  candeur  sa  simplicité 
étaient  admirables,  et  avec  une  plume  féconde,  il 
n'eut  jamais  recours  à  la  satire  ou  à  la  médisance 
pour  mériter  la  vogue  de  ses  écrits. 

On  doit  d'autant  plus  regretter  que  son  indi- 
gence l'ait  fait  tomber  dans  une  sorte  de  mépris, 
où  sa  réputation  est  encore  de  nos  jours.  «  Lapau- 
«  vreté,  dit  Palissot  (  Mémoires  sur  la  Liiléraiurc)^ 
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<T  le  rendit  ridicule.  Un  comédien  osa  le  jouer  en 
«  plein  théâtre,  et  railler  uniquement  sa  misère, 
«  sans  que  le  public  se  soit  soulevé  contre  cette  in- 
«  décence  inhumaine-  L'abbé  Pcllegrin  ,  homme 
«  doux,  simple,  modeste  et  honnête,  avait  le  mal- 
»  heur  de  travailler  pour  vivre,  et  pour  faire  sub- 
«  sister  une  famille  nombreuse,  à  laquelle  il  saeri- 
«  fiait  souvent  son  propre  nécessaire.  Ses  vertus 
«  ne  le  sauvèrent  pas  du  mépris,  cependant  on  ne 
«  doit  pas  oublier  qu'il  a  fait  la  tragédie  de  Pélo- 
npée  (Paris,  lySS,  in-8°),  ouvrage  qui  lui  fait 
'<  honneur;  V o^Q-t^Ag  Jephte\  lySa,  in-'i^  ),  supé- 
fc  rieur  à  cette  tragédie,  et  la  comédie  du  iVowp^âf?/- 
«  Moîide  (  1723,  in-12,  ),  ^) 

Ce  sont  les  seuls  titres  littéraires  de  Tabbé  Pel- 
legrin,qui  a  composé  beaucoup  d'autres  ouvrages; 
ils  ne  sont  pas  sans  mérite  et  ne  peuvent  néan- 
moins justifier  la  petite  vanité  qu'on  lui  reproche. 
Le  jour  de  la  première  représentation  de  Méropc^ 
Pellegrin  entendit  un  nommé  Dumont  s'écrier  en 
entrant  dans  le  café  Procope  :  «  En  vérité  Voltaire 
est  le  roi  des  poètes.  ))-«  Ehquisuis-je  donc,  moi? 
demanda-t-il  ^-wVous,  vous  en  êtes  le  doyen.  »" 
C'était  un  orgueil  fort  déplacé  de  sa  part  que 
de  vouloir  disputer  à  Vol  taire  le  sceptre  de  la  poé- 
sie ,  et  on  aimera  mieux  la  réponse  dont  il  paya 
le  valet  trop  obéissant,  d'un  grand  élégant  qui,  ar- 
rêtépar  un  embarras  de  voiture,  envoya  demander 
à  notre  poète  à  quelle  bataille  avait  été  troué  son 
manteau.  —  «  A  la  bataille  de  Cannes.  »  Et  l'abbé 
accompagna  cette  réponse  de  quelques  coups  de 
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bâtons  qui  la  rendirent  encore  plus  expressive. 
Malgré  le  travail  et  les  privations  qu'il  s'impo- 
sait, Pcllegrin ve'cut  jusquà  Tàge  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  et  mourut  le  5  septembre  1745,  dans  de 
profonds  sentiments  de  piété'.  Outre  les  pièces  ci- 
tées par  Palissot  dans  le  jugement  que  nous  avons 
rapporté  ,  ce  poète  a  donné  au  théâtre  trois  tragé- 
dies :  Po/yc?o/<'(  1706),  la  Mort  d  Ulysse  (1707  )  et 
Catilina  (  17^2  );  quatre  opéra  :  Médée  et  Jason 
(  1710  )  ,  Télémaque  (1714  )  •>  Hippolyie  et  An- 
c/e  (  1 733  )  ,  Renaud  ou  la  suite  d'Armide  (  1 722  )  ; 
quatre  comédies  :  le  Divorce  de  V Amour  et  de  la 
Raison,  suite  du  ISouçeau-Mojide  (1624),  \3i  Fausse 
Inconstance  J Ecoledc  l'hymenet  l'Inconstant. On 
doit  encore  à  Pellegrin  deux  pièces  jouées  à  FO- 
péra-Comique,  Arlequin  à  la  Guinguette  et  Arle- 
quin riçal  de  Bacchus  ;  cinq  volumes  de  Cantiques 
spirituels^  tirés  de  t Imitation  de  Jésus-Christ  et 
de  V  Ecriture  Sainte .,  et  une  traduction  d'Horace 
en  vers  français  imprimée  avec  le  texte  en  regard 
(  Paris,  1715,  2  vol.  in-12  )  ,  ce  qui  a  fait  dire  à 
La  Monnoie. 

On  devrait,  soit  dit  entre  nous, 
A  deux  divinités  offrir  ces  deux  Horaces  ; 
Le  latin  à  Vénus ,  la  déesse  des  Grâces ^ 
Et  le  français  à  son  époux. 

JUGEAIENT. 

Le  seul  opéra  OÙ  Ton  sesoitpassédecessornetles 
rimécs  est  celui  àclephtc^  où  elles  ne  pouvaient 
guère  se  trouver,  il  est   vrai,   sans  former  une 
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très  forte  disparate  avec  le  sujet  ;  et  pourtant  il  eu 
faut  savoir  gré  à  Fauteur.  Tel  est  l'ascendant  de  la 
mode ,  que  ,  s'il  eût    voulu  mettre  la  le'gislation 
de  Cythère  à  côté   du   Décalogue  ;  je  ne  crois  pas 
qu'on   l'eût  trouvé  mauvais.    Le  bon  abbé  Pel- 
legrin ,  qui  fut  sage  cette  fois ,  n'était  pas  d'ailleurs 
plus  avare  qu'un  autre  de  cette  galante  doctrine, 
dans  les  nombreux  opéra  qu'il  a  laissés,  et  qui  ne 
sont  pas  plus  mauvais  que  la  plupart  de  ceux  que 
nous  avons.  Je  présume  aisément  qu'Hippolyle  et 
Aricie^  qui  fut  lebrillant  début  de  Rameau,  dut  sa 
grande  vogue  au  musicien  ;  mais  J(?/j/z/<?  sera  tou- 
jours nommé  parmi  les  ouvrages  estimables   qui 
peuvent  recommander  la  mémoire   d'un  auteur. 
C'est  le  seul  à  peu  près  qui  fasse  véritablement 
honneur  à  Pellcgrin;  mais  il  suffit  pour  le  venger , 
aux  yeux  de  tout  homme  raisonnable,  de  l'injuste 
mépris  dont  on  s'est  plu  à  couvrir  son  nom,  à  cause 
de  sa  bonhomie  et  de  sa  pauvreté  (qui  ne  devaient 
pas  être  des  objets  de  ridicule),  etsur-tout  d'après 
la  mauvaise  farce  *  où  le  comédien  Legrand  eut 
l'impertinence  de  le  livrera  larisée  publique  ,  sous 
le  nom  deM.de  La  Rimaille,  et  sous  un  habit  beau- 
coup trop  rcconnaissablc.  C'était  une  indécence 
scandaleuse  et  un  attentat  à  l'existence  morale  des 
citoyens,  que  jamaislapolice  n'aurait  dû  permettre. 
J'avoue  qu'il  y  avait  une  autre  espèce  d'indécence 
à  ce  qu'un  ecclésiastique  travaillât  pour  l'Opéra , 
et  peut-être  l'un  de  ces  deux  scandales  servit  à 
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punir  Tautre  ;  mais  le  farceur  satirique  n'en  avait 
pas  plus  la  pensée  que  le  droit ,  et  c'est  la  pauvreté 
de  Pellegrin  qu'il  joua  sur  la  scène  ;  quoique  cette 
pauvreté  même  et  Tusagc  qu'il  faisait  de  ses  gains 
au  théâtre  fussent  précisément  ce  qui  aurait  pu 
lui  fournir  une  excuse ,  s'il  pouvait  y  en  avoir  à  l'ou- 
bli d'un  devoir  essentiel.  C'est  au  soulagement  de 
ses  parents,  encore  plus  indigentsque  lui,  qu'il  con- 
sacrait le  profit  de  ses  pièces  ,  qui  réussirent  sou- 
vent sur  plus  d'un  théâtre,  quoique  aujourd'hui 
disparues  comme  tant  d'autres.  C'était  un  homme 
plein  de  candeur,  de  bonté  et  de  probité; 
et  CCS  titres ,  en  tous  temps  respectables  ,  ne 
sauraient  être  trop  rappelés  dans  le  nôtre.  Parmi 
toute  celte  foule  si  vaine  et  si  étourdie  de 
nos  versificateurs  du  jour; il  est  douteux  qu'il  yen 
ait  un  qui  fût  en  état  de  faire  Jcphié.  Le  sujet 
n'était  pas  sans  difficultés  ;  elles  sont  vaincues 
avec  beaucoup  d'art  :  le  pièce  est  très  sagement 
conduite,  et  l'une  des  plus  touchantes  qu'on  ait 
applaudies  à  l'Opéra.  Le  succès  en  fut  très-grand  , 
et  se  soutint  à  toutes  les  reprises.  Une  pompe 
religieuse  ,  nouvelle  sur  ce  théâtre  ,  dut  contribuer 
à  l'effet  du  drame  :  le  style  ne  manque  ni  de  vérité 
ni  de  sentiment  ;  il  a  même  de  temps  en  temps  de 
la  noblesse;  et  parmi  un  assez  grand  nombre  de 
vers  faibles ,  il  y  a  des  beautés  réelles.  L'amour 
d'iphise  et  d'Ammonest  d 'une  invention  dramati- 
que ,  et  forme  un  contraste  très  judicieux  enire 
la  passion  forcenée  d'un  jeune  Ammonite  et  la 
tendresse  timide  que  le  devoir  combat  dans  le 
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cœur  d'une  fille  d'Israël.  C'est  ce  caractère  d'Iphise , 
si  bienconçu,  qui  a  fourni  au  poète  undénouement 
d'autant  plus  heureux ,  que  l'incertitude  où  l'Écri- 
ture nous  a  laisséssur  lesort  de  la  famille  de  Jephtè , 
permettait  de  chercher  le  vraisemblable  ,  et  d'e'- 
carter  l'horreur  d'une  catastrophe  sanglante 
qui  ne  pouvait  pas  ici  être  supportée.  Ammon 
veut  enlever  Iphise  du  temple  à  force  ouverte  ,  et 
est  secondé  par  une  troupe  d'Hébreux  que  la  pitié 
pour  Iphise  a  égarés  et  rendus  rebelles.  Jephté  , 
comme  juge  d'Israël ,  se  met  en  devoir  de  les  re- 
pousser ,  quoique  son  cœur  soit  déchiré  par  la 
douleur  paternelle.  Mais  le  grand-prétre  Phinée 
lui  dit  : 

L'Eternel  offenaé 

A-t-il  besoin  qu'un  mortel  le  seconde  ? 
D'un  seul  de  ses  regards  tout  sera  terrassé, 
Tout  sera  mis  en  cendre. 
Le  ciel  s'ouvre,  j'en  vois  descendre 
Le  ministre  de  sa  fureur. 

(  aux  rebelles.  )  >. 

Malheureux!  frémissez  d'horreur, 
Esprit  de  feu,  lance  la  foudre^ 
"Venge  Ion  Dieu,  sers  son  courroux, 
Réduis  ses  ennemis  en  poudre, 
Mais  sur  des  coeurs  soumis  ne  porte  point  tes  coups. 

La  foudre  écrase  Ammon  et  les  siens,  et  la  terre 
les  engloutii.  Iphise  s'approcha  de  l'autel. 

Je  meurs  :  mon  sort  est  trop  heureux. 
Si  j'ai  trahi  le  Ciel  par  de  coupables  feux, 

XXf.  ,, 
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La  gloire  de  ma  mort  en  secret  me  console. 

Grand  Dieu,  je  descends  au  tombeau, 
Mais  jy  porte  un  cœur  tout  nouveau, 

C'est  k  vous  seul  que  je  m'immole. 

Au  moment  où  Phinée  présente  le  couteau  sacré  à 
Jeplîté,  qui  recule  d'épouvante,  le  tonnerre 
gronde  ,  et  Phinée  s'écrie  : 

Quel  bruit!.,  tout  frémit  comme  moi. 
Le  Dieu  qui  fait  trembler  et  le  ciel  et  la  terre, 
Tel  qu'au  mont  Sinaï,par  la  voix  du  tonnerre  , 

Va-t-il  faire  entendre  sa  loi  ? 
Ecoutons...  Quel  bonheur!  il  me  parle,  il  m'inspire. 
Je  le  vois  qui  suspend  le  trait  prêt  à  partir... 

C'en  est  fait  sa  colère  expire... 
(   à  Jphise.  ) 

C'est  le  prix  de  ton  repentir. 

Cen'est  pas  là  undénouement  vulgaire;  il  est  fondé 
sur  les  idées  dominantes  dans  la  pièce  ,  et  tiré  du 
caractère  du  personnage  ;  il  prouve  cerlainement 
dans  l'auteur  la  connaissance  de  son  art  et  les  res- 
sources de  l'esprit.  Quant  à  la  versification,  je  ne 
citerai  que  le  monologue  de  Jephté  qui  ouvre  le 
cinquième  acte  :  c'est  à  peu  près  la  mesure  du  de- 
gré où  l'auteur  peut  s'élever  ;  et  si  ce  n'est  pas 
fort  près  du  premier ,  c'est  auesi  fort  loin  du 
dernier: 

Seigneur,  un  tendre  père,  à  tes  ordres  soumis, 
Fut  prêta  l'immoler  son  fils. 
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Tu  vois  même  tendresse  el  même  obéissance. 
A-h  !  que  ne  puis-je  me  flaler 
D'obtenir  la  même  clémence 
Que  pour  lui  tu  fis  éclater  ? 

J'ai  fait  dresser  l'autel,  et  j'attends  la  victime, 
Mou  cœur  frémit  du  smg  que  tu  vas  recevoir. 

Mon  sacrifice  est  un  devoir  ; 
Mais,  hélas!  mon  serment  rCen  est  pas  moins  un  crime. 
La  Harpe,  Cours  de  Littéra.ure. 


PELLISSON  -  FONTANIER  (  Paul  )  naquit  à 
Bcziers,  en  1624.  Sa  mère,  femme  très  respec- 
table et  fort  attache'e  au  protestantisme  ,  Fcleva 
dans  cette  religion  et  lui  donna  elle-même  les 
premières  notions  littéraires.  La  reconnaissance 
détermina  Pellisson  à  joindre  au  nom  de  ses  pa- 
rents ,  si  connus  dans  la  robe,  celui  de  sa  tendre 
institutrice.  Par  un  travail  soutenu  ,  il  chercha  à 
se  rendre  digne  de  ses  bontés.  Après  avoir  fait 
ses  humanités  à  Castres  ,  il  suivit  ses  cours  de 
philosophie  à  Montauban,  et  se  rendit  à  7ou- 
louse  pour  y  étudier  le  droit.  Le  jeune  légiste, 
déjà  versé  dans  la  connaissance  des  auteurs  latins, 
grecs  ,  français,  espagnols  et  italiens  ,  entreprit, 
quoiqu'à  peine  assis  sur  les  bancs,  une  paraphrase 
latine  du  premier  livre  des  Inslituies  de  Jusil- 
nien.  L'on  doit  à  la  vérité  de  dire  que  cet  essai  ne 
se  sent  en  rien  de  Tinflucnce  d'une  étude  qui , 
selon  toutes  les  apparences,  devait  être  superfi- 
ciei'e.   Quelque  temps   après,   Pellisso^   vint  à 
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Paris  ;  où  le  célèbre  Conrart,  pour  qui  les  habi- 
tants de  Castres  lui  avaient  donné  des  lettres  de 
recommandation  ,  se  fit  honneur  de  le  présenter 
aux  premiers  académiciens  dont  sa  maison  était 
le  rendez-vous,  La  bienveillance  de  plusieurs  de 
ces  illustres  savants ,  l'attrait  d'une  ville  où  sont 
réunis  tous  les  agréments  et  les  douceurs  de  tou- 
tes espèces ,  tout  le  portait  à  oublier  la  province  ; 
il  eut  le  courage  d  y  retourner  et  de  suivre  le 
barreau  de  Castres.  Déjà  il  parcourait  avec  gloire 
sa  nouvelle  carrière  ,  lorsqu'il  fut  toul-à-coup 
arrêté  par  une  petite  vérole  ,  qui  non-seulement 
lui  déchiqueta  les  joues  et  lui  déplaça  presque  les 
yeux,  mais  encore  qui  affaiblit  et  ruina  pour  tou- 
jours son  tempérament.  Au  lieu  de  chercher  d'i- 
nutiles secours  dans  l'art ,  malheureusement  trop 
souvent  incertain ,  de  la  médecine ,  il  crut  ne 
pouvoir  se  consoler  qu'avec  les  muses  ,  et  pour 
leur  sacrifier  en  toute  libellé,  il  se  retira  à  la 
campagne.  UnDauphinais  ,  nommé  Villebressieux, 
inquisiteur  infatigable  de  la  pierre  philosophalc  , 
formait  toute  sa  société  :  pour  complaire  à  ce 
compagnon,  il  traduisit  plusieurs  chants  de  l'O- 
(lyssée.  Il  se  décida  enfin  à  revenir  à  Paris.  L'aca- 
démie française  ,  dont  il  écrivit  l'histoire  ,  en 
qualité  de  surnuméraire  ,  fut  si  satisfaite  de  son 
ouvrage  qu'elle  lui  ouvrit  ses  portes.  Il  n'y  avait 
pas  alors  de  place  vacante  ;  mais  elle  ordonna  que 
la  première  qui  vaquerait  serait  à  lui ,  et  que  ,  ce- 
pendant ,  il  aurait  le  droit  d'assister  aux  séances 
et  d'y  opiner  comme  membre  ,  faveur  insigne  et 
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unique  dans  les  fastes  de  la  docte  compagnie.  Non 
moins  heureux  dans  le  sein  dessociéte's,  Pellisson 
se  conciliait  l'amitié  générale  :  ses  amis  ne  l'a- 
vaient pas  reconnu  à  ses  traits  :  ils  le  reconnais- 
saient à  de  traits  plus  durables  ,  à  une  certaine 
éloquence  de  conversation  qui,  malgré  sa  laideur, 
charmait  dès  qu'il  parlait.  Parmi  ses  amis,  figu- 
raient en  première  ligne  Sarrazin  et  mademoiselle 
de  Scudery.  Celle-ci,  dépourvue  des  agréments 
de  son  sexe ,  ne  pouvait  pas  plus  éveiller  des 
soupçons  que  Tobjet  de  son  amour  platonique  , 
car  Pellisson  abusait ,  comme  le  disait  Guille- 
ragues  ,  de  la  permission  qii' ont  les  hommes  cl' être 
laids  :  elle  se  contenta  de  leur  faire  jouer  un  rôle 
dans  ses  romans  ,  et  sous  le  nom  d'Acantc  et 
d'Herminius,  elle  dota  son  ami  du  privilège  d'en- 
dormir les  lecteurs.  Elle  ne  craignit  pas  de  pro- 
voquer les  calomnies ,  en  publiant  la  préférence 
qu'elle  accordait  à  Pellisson  ;  enfin,  disait- elle  , 

Enfin  Acante  il  faut  se  rendre  ^ 
Votre  esprit  à  charmé  le  mien. 
Je  vous  fais  citoyen  de  Tendre  , 
Mais  de  grâce  n'en  dites  rien» 

Le  goût  de  Pellisson  pour  la  société,  et  le  ton 
badin  qu'il  y  portait,  ne  l'empêchaient  pas  de 
songer  à  sa  fortune  :  il  acheta  la  place  de  se- 
crétaire du  roi ,  et  montra  dans  cette  charge , 
qu'il  avait  l'esprit  des  affaires  comme  celui  des 
lettres.  Tant  de  talents  lui  attirèrent  l'eslime  de 
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Fouquet ,  surinlendant  des  finances.  Nommé  en 
1657  son  premier  commis,  il  devint  bientôt  son 
confident ,  et  supporta  seul  le  fardeau  des  finan- 
ces ;  ses  soins  furent  re'compensés  en  1660  par 
des  lettres  de  conseiller  d'clat.  Mais  la  fortune 
le  comblait  de  ses  laveurs  hu  moment  où  elle 
allait  l'accabler  de  ses  disgrâces.  Impliqué  dans 
le  procès  du  surintendant  ,  il  est  enfermé  à  la 
Bastille.  Céposit.iire  dessecrets  de  son  bienfaiteur, 
on  se  flattait ,  en  le  retenant  dans  les  fers  ,  de  les 
lui  arracher:  sa  fidélité  fut  inébranlable.  Malgré 
les  surveillants  qui  fentouraient  ,  il  parvint  à 
composer  pour  son  ancien  protecteur,  trois  plai- 
doyers qui,  par  Finlérêt  du  sujet,  par  les  res- 
sources du  génie  ,  par  une  élocution  abondante  et 
soutenue ,  méritent  d'être  comparés  aux  plus 
belles  harangues  de  Cicéion.  «  Si  quelque  chose 
«  approche  de  l'orateur  romain  ,  dit  Voltaire  , 
«  ce  sont  les  trois  mémoires  que  Pellisson  cora- 
«  posa  pour  Fouquet  :  ils  sont  dans  le  même 
«  genre  que  plusieurs  oraisons  de  Cicéron  ,  un 
«  mélange  d'affaires  judiciaires  et  d'affaires 
«  d't  tat ,  traité  solidement  ,  avec  un  art  qui  pâ- 
te raît  peu  ,  et  orné  d'une  éloquence  touchante.  » 
L'auteur  ne  s'était  pas  nommé  ;  on  le  connut 
bientôt,  et  Louis  XIV  ne  put  lire  sans  émotion 
celle  sublime  défense.  Pellisson  s'clail  adressé  au 
Roi  ,  parce  que  le  surinlendant  élait  affranchi  de 
tout  autre  juridic  ion  ;  en  supposant  que  le  mo- 
narque ne  voulût  pas  prononcer  lui-même  sur  le 
sort  de  son  ancien  ministre,  il  le  conjurait,  au 
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nom  de  sa  gloire  ,  de  ne  pas  Tenlever  à  ses  juges 
naturels. 

L'infortuné  Pellisson  languit  quatre  années  à 
la  Bastille  :  réduit  à  la  compagnie  d'un  Basque 
«tupide  ,  il  en  tira  tout  le  parti  possible.  Ce  lourd 
personnage  jouait  de  la  musette.  L'illustre  pri- 
sonnier chercha  dans  ce  faible  amusement  un  re" 
mède  à  Fennui ,  et  s'en,  servit  pour  apprivoiser 
une  araignée  qui  venait  jusque  sur  les  genoux  de 
son  maître  saisir  sa  proie  quotidienne ,  et  à  qui 
Delille,  dans  le  chant  VI  de  l'Imagination ,  a  con- 
sacré les  vers  suivants  : 

Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux, 
De  l'bomme  abandonné,  soulagèrent  les  maux; 
Et  l'oiseau  qui  fredonne  ,  et  le  chien  qui  caresse, 
Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse, 
li'in fortune  n'est  pas  difficile  en  amis  ; 
Pellisson  l'éprouva.  Dans  ces  lieux  ennemis, 
Un  insecte  aux  longs  bras  ,  de  qui  les  doigls  agiles 
Tapissaient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles. 
Frappe  ses  yeux  :  soudain  ,  que  ne  peut  le  malheur  ! 
"Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur! 
II  l'aime  ,  il  suit  de  l'œil  les  réseaux  qu'il  déploie. 
Lui-même  il  va  chercher^  va  lui  porter  sa  proie. 
11  l'appelle,  il  accourt ,  et  jusque  dans  sa  main 
L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 
Pour  prix  de  ces  secours  il  charme  sa  souffrance; 
Il  ne  s'informe  pas  dans  sa  reconnaissance. 
Si  de  ce  malheureux  caché  dans  sa  prison 
Le  soin  intéressé  naît  de  son  abandon  : 
Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude. 
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Son  instinct  fui  plus  juste;  et  clans  leur  solitude, 
défiant  et  barreaux,  et  grilles,  et  verroux, 
Nos  deux  recluS' entre  eux  rendaient  leur  sort  plus  doux  j 
Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  rjiinistre. 
Un  geôlier ,  au  cœur  dur ,  au  visage  sinistre  , 
indigné  du  plaisir  que  goiàle  un  malheureux. 
Foule  aux  pieds  son  amie,  et  l'écrase  à  ses  yeux  : 
L'insecte  élait  sensible  ,  et  l'iionime  fut  barbare!. 
Ab!  ligre  impitoyable  et  digne  du  Tarlare, 
Digne  de  présider  au  tourment  des  pervers. 
Va,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  ! 
Et  toi  de  qui  Pallas  punit  la  hardie-sse, 
Mais  à  qui  ton  bienfait  a  rendu  ta  noblesse. 
Dont  peut-être  l'instinct  dans  ce  mortel  chérî 
Devinait  des  baaux-arts  l'illustre  favori , 
Arachné,  si  mes  vers  vivent  dans  Jaménioire, 
Ton  nom  de  Pellisson  partagera  la  gloire; 
On  dira  ton  bienfait,  ses  vertus,  ses  malheurs; 
Et  ton  sort  avec  lui  partagera  nos  pleurs. 

Le  défenseur  de  Fouquet  avait  de  nombreux 
aniis  ;  ils  obtinrent  enfin  sa  liberté.  Louis  XIV 
s'efforça  de  lui  faire  oublier  sa  détention  ,  en 
l'accablant  de  pensions  et  de  places.  Il  le  chargea 
d'écrire  son  histoire  ,  et  l'emmena  avec  lui  dans 
sa  première  conquête  de  la  Franche  -  Comté.  En 
racontant  les  détails  de  cette  campagne,  Pellisson, 
d'ailleurs  si  connu  ,  fut ,  suivant  l'expression  de 
Chénier  ,  moins  historien  que  panégyriste. 

Secrétaire  du  Roi  ,  il  fut  d'abord  chargé  seul , 
d'écrire  Thistoire  du  Monarque.  Madame  de 
Montespan ,  piquée  de  la  perte  d'un  procès  due 
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en  partie  à  Tincorruptible  magistrat ,  s'en  vengea 
en  faisant  confier  le  travail  à  Boileauet  à  Racine  ; 
mais  Pcllisson  reçut  en  secret  l'ordre  de  conti- 
nuer :  il  est  même  certain  que  Louis  XIV  lui  fai- 
sait copier  les  mémoires  que  lui-même  avait  pré- 
pare's  ,  et  lui  fournissait  les  matériaux  nécessaires 
pour  composer  son  histoire. 

Catholique  dans  l'âme ,  Fontanier  avait  toujours 
reculé  son  abjuration  au  protestantisme  ,  dans  la 
crainte  d'être  soupçonné  de  conversionint  éressée. 
Son  inquiétude  cessa  lorsque  le  Roi ,  touché  de 
sa  fermeté  et  de  sa  fidélité,  se  l'attacha  et  lui  as- 
sura 2000  écus  de  pension.  La  fortune  ne  fut  plus 
un  obstacle  ;  il  se  déroba  à  la  cour  pour  accom- 
plir son  vœu.  Dès-lors  deux  objets  furent  devant 
ses  yeux,  l'avancement  de  la  religion  et  la  gloire 
du  Roi.  Le  surnom  de  grand  Conçertùseur ,  que 
lui  donnèrent  les  protestants,  attestent  ses  efforts 
pour  le  catholicisme,  et  successivement  son  zèle 
lui  mérita  l'économat  de  Cluni,  en  1674,  de  Saint- 
Germain-des-Près  ,  en  1675,  et  de  Saint-Denis, 
en  1679.  ^^  fameux  panégyrique  qu'il  écrivit  fut 
traduit  en  italien,  en  espagnol,  en  portugais,  en 
anglais,  et  même  en  arabe.  Toujours  occupé  de  la 
monarchie  et  du  soin  de  l'Eglise ,  il  travaillait  à 
son  Traité  de  l'Eucharistie^  voulant  ainsi  célé- 
brer ensemble  la  croix  et  le  trône,  quand  une 
maladie  précipitée  l'emporta  en  169a.  Sa  mé- 
moire vivra  dans  l'histoire  des  amis  dévoués  et 
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des  hommes  vertueux ,  comme  ses  ouvrages  ob- 
tiendront le  suffrage  de  la  postérité. 

On  a  de  lui  :  Histoire  de  F  Académie  française ,' 
s'il  eut  le  secret ,  comme  Ta  dit  Féiielon  ,  d'y 
mettre  dans  les  moindres  détails  de  Fâme  et  de 
la  grâce ,  la  franchise  de  ses  critiques  n'eut  pas  le 
bonheur  de  satisfaire  tout  le  monde  ;  V Histoire  de 
Louis  XIV ^  depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin, 
en  1661,  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue,  en  1678, 
3  vol.  1749;  un  Abrégé  de  la  vie  d' Anne  d Au- 
triche :  elle  tient  du  panégyrique  ;  V Histoire  de  la 
Conquête  de  la  Franche  Comté  ;  des  Lettres  his- 
toriques, 3  vol.in-12.  1749;  des  Poésies  chrétiennes 
el  morales  ;  et  des  Léjlexions  sur  les  différents 
delà  religion j  avec  une  réfutation  des  chimères 
de  Jusieu  et  des  idées  de  Leibnitz,  sur  la  tolérance 

de  la  religion ,  4  vol.  in- 12. 

Ad.  Laugier. 

JUGEMENT. 

(  Voyez  à  l'article  Barreau,  1. 1 1,  p.  457-465,  le 
jugement  que  porte  La  Harpe  sur  les  Mémoires  de 
Pellisson  ,  et  les  fragments  qu'il  en  cite.  ) 


PÉFvÉFIXE  (  Hardouin  de  Beaumont  de) ,  né 
en  i6o5,  d'une  famille  originaire  de  Naples  éta- 
blie depuis  nn  siècle  dans  le  Mirebalais,  était  fils 
du  maître  d'hôtel  du  Cardinal  de  Richelieu.  Ce  mi- 
nistre se  déclara  son  protecteur  et  le  fit  venir  de 
Poitiers  où  il  avait  commencé  ses  études,  pour  les 
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achever  à  Paris ,  et  lui  donna  une  place  dans  sa 
maison.  Pcrcfixe  était  reçu  docteur  en  Sorbonne, 
quand  ses  talents  lui  méritèrent  d'être  choisi  pré- 
cepteur de  Louis  XIV.  «  Jamais  ,  dit  d'Olivet,  la 
«  France  ne  rappellera  Fidée  de  ce  grand  roi  qu'elle 
((  ne  bénisse  la  mémoire  de  ceux  qui  relevèrent 
«  dans  la  vertu.  »  Ce  fut  pour  cet  élève  qu'il  com- 
posa ses  deux  ouvrages,  Tun,  Institutio  principis^ 
Paris,  i647,in-i6,  est  un  recueil  de  maximes 
propres  à  un  roi  enfant  ;  l'autre,  sa  Vie  di!  Henri  IP^, 
instruit  un  roi  majeur,  non  plus  par  de  e^imples 
préceptes ,  mais  par  des  exemples  ,  ceux  du  Père 
du  peuple. 

Vouloir  comme  l'ont  avancé  des  critiques,  qu'à 
l'égard  de  ce  dernier  livre  ,  il  n'ait  fait  qu'em- 
prunter la  plume  de  Mézcray  ,  c'est  ne  pas  faire 
attention  à  la  difiérence  des  styles.  Mczeray,  dans 
tout  ce  qui  est  véritablement  de  lui,  a  toujours  le 
même  défaut:  son  style  est  dur  et  peu  châtié.  Don- 
nerait-on à  la  même  plume  une  histoire  écrite  avec 
pureté  et  élégance  ,  avec  dignité  même.  En  outre, 
ne  voyons  nous  pas  dans  l'histoire  de  Henri  IV,  un 
goût  pour  la  vertu,  un  certain  air  de  sagesse  qui 
semble  l'apanage  de  Péréfixe,  et dontil  avait  donné 
des  preuves  dans  son  premier  ouvrage.  En  quit- 
tant ses  fonctions,  Hardouin  fut  élevé  à  l'évéché 
de  Fihodez  ;  il  donnait  tous  ses  soins  à  l'amélio- 
ration de  son  diocèse  ,  lorsque  j  nommé  confes- 
seur du  roi ,  il  fut  obligé  d'y  établir  un  conseil 
pour  l'administrer  pendant  son  absence  :  dès-lors 
on  le  voit  accablé  d'honneurs.  En  i65.4,  l'Acadc- 
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mie  l'appela  au  fauteuil  où  s'était  assis  Balzac. 
En  1662  promu  à  rarchevéché  de  Paris,  il  fut 
encore  décoré  des  honorables  dignités  de  provi- 
seur de  Sorbonne  et  de  commandeur  et  de  che- 
valier des  ordres  du  roi. 

Tout  entier  à  son  zèle  religieux,  il  favorisa  l'éta- 
blissement des  communautés ,  dans  le  sein  de  la 
Capitale ,  renouvela  les  anciens  statuts  du  dio- 
cèse ,  ordonna  aux  curés  de  tenir  tous  les  mois 
des  conférences  ecclésiastiques  et  ne  s'occupa  lui- 
même  qu'à  défendre  les  droits  de  l'Église  jusqu'au 
moment  où  la  mort  le  frappa  en  1670. 

An,  Laugieh. 


PERIODE.  Art  oratoire.  CiceVon ,"  '  dans  son 
livre  du  Parfait  orateur.,  a  donné  une  attention 
sérieuse  au  nombre,  et  singulièrement  à  la  période. 
Il  en  recherche  l'origine  ,  la  cause  ,  la  nature  et 
l'usage.  La  période  fut  inventée  par  les  rhé- 
teurs qui,  dans  la  Grèce,  avaientprécédé  Isocrate  ; 
mais  ce  fut  lui  qui  la  perfectionna,  en  donnant 
au  nombre  plus  de  naturel  et  d'aisance,  et  en  cor- 
rigeant l'abus  immodéré  que  les  inventeurs  en 
avaient  fait  dans  un  style  trop  compassé. 

Ce  qui  donna  lieu  à  cette  invention,  ce  fut  la 
prédilection  de  Voreille  pour  certaines  mesures  et 
pour  certaines  cadences  que  le  hasard  avait  fait 
prendre  à  l'élocution  oratoire,  et  sa  répugnance 
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pour  UB  amas  informe  de  phrases  tronquées  et 
mutile'es,  ou  immodérément  diffuses.  Mutila 
sentit  qiiœdam  et  quasi  decuitata;  quitus  ^  ian- 
quam  debito  fraudetur,  offenditur  :  productiora 
alia  etquasi  immoderatiiis  excurreniia. 

Ainsi  jusqu'au  temps  d'Hérodote,  le  style  nom- 
breux et  périodique  fut  inconnu  ;  mais,  comme  le 
hasard  en  produisait  les  formes,  et  que  la  nature 
en  indiquait  l'usage,  l'observation  donna  naissance 
à  l'art.  Herodoius  et  eadem  superior  œtas  numcro 
caruit  ^....  nisi  quando  temerè  ac  fortuitô — iVb- 
tatio  nalurœ  et  animadversio  peperil  artem.  Mais 
l'esprit,  autant  que  l'oreille  ,  dut  indiquer  les 
formes  de  la  période  ;  et  le  sentiment  de  l'har- 
monie ne  fit  que  la  perfectionner  ;  car  la  pensée 
porte  avec  elle  ses  parties,  ses  iniervalles  j  ses  sus- 
pensions et  ses  repos  ;  et  comme  elle  naît  dans  l'es- 
prit à  peu  près  revêtue  des  mots  qui  doivent  l'énon- 
cer ,  elle  indique  au  moins  vaguement  la  forme 
qui  lui  est  analogue.  Anie  enim  circumscribilur 
mente  senteniia  ,  confesiimque  verha  concurrunt , 
quœ  mens  eadem  ,  quœ  nihil  est  celerius  ;  statim, 
dimiitit ,  utsuo  quodque  loco  respondeat;  quorum 
descripius  ordo  alias  aliâ  terminaiione  concludiiur; 
atque  ornnia  illa  et pnm,a  et  média  verha  spectare 
dehent  ad  ultimum. 

Voilà  donc  la  période,  aussi  bien  que  l'incise, 
indiquée  par  la  nature  et  prescrite  par  la  pensée  : 
en  sorte  que,  si  la  pensée  n'est  qu'une  perception 
simple  et  isolée,  la  phrase  le  sera  comme  elle  ; 
mais  si  la  pensée  est  clle-mcme   un  composé  de 
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perceptions  correspondantes  et  liées  par  leurs  re- 
lations re'ciproques,  il  faut  bien  que  les  mois  qui 
doivent  l'exprimer,  conservent  les  mêmes  rap- 
ports, les  mêmes  liaisons  entre  eux. 

Cependant,  comme  les  rapports  et  les  liaisons 
de  nos  idées  peuvent  être  ou  expressément  indi- 
qués; ou  sous-enlcndus,  et  que  Tesprit,  pour  aper- 
cevoir que  deux  idées  se  correspondent,  ou  que 
l'une  émane  ou  dépend  de  l'autre,  n'a  souvent  be- 
soin que  de  les  voir  se  succéder  sans  liaison  ex- 
presse, alors  celui  qui  les  énonce  est  libre  ou  de 
les  lier  dans  son  style,  ou  de  les  détacher,  etici,  l'art 
commence  à  exercer  le  droit  de  modifier  la  nature. 

Mais  l'art  lui-même  n'agit  pas  sans  raison,  et 
ses  règles,  pour  corriger  et  pour  embellir  la  na- 
ture, sont  prises  dans  la  nature  même.  Le  style 
périodique  et  le  style  concis  ne  doivent  donc  pas 
s'employer  indifféremment  et  sans  choix. 

I»  Ni  l'un  ni  Fautre  ne  doit  être  trop  continu; 
le  style  coupé  serait  fatiguant  pour  l'esprit  qui  ne 
veut  pas  travailler  sans  cesse  à  découvrir,  entre 
les  idées,  des  rapports  que  les  mots  ne  lui  in- 
diquent jamais  ;  de  plus  il  serait,  pour  l'oreille, 
rompu,  raboteux,  cahotant,  et,  ce  qui  n'est  pas 
supportable,  dur  et  monotone  à  la  fois.  Le  style 
périodique,  dans  sa  continuité,  aurait  aussi  trop 
de  monotonie:  il  serait  lâche,  diffus,  traînant,  et 
par  le  nombre  d'incidents  quil  empioirait  pour 
s'arrondir,  et  par  le  soin  de  marquer  sans  cesse 
les  liaisons,  même  les  plus  faciles  à  suppléer  par 
la  pensée;  il  manquerait  de  naturel;  et  en  décé- 
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îânl,  dans  sa  conslruclion,  trop  d'étude  et  trop 
d'artifice,  il  détruirait  Ja  confiance,  qui  seule  nous 
dispose  à  la  persuasion.  Enfin,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  vrai  qu'une  période  soit  une  élociiiion  ,qui  se 
prononce  facilement  tout  (V  une  haleine^  cependant, 
comme  les  demi-repos  qui  sc-parent  ses  membres 
ne  donnent  lieu  qu'à  une  respiration  pressée  et 
pénible  à  la  longue,  si  l'orateur  par  intervalle, 
n'avait  pas  de  repos  absolus  plus  fréquents,  il 
souffrirait  et  il  ferait  souffrir. 

2*  Soit  l'incise,  soit  la  période,  il  y  a  pour 
l'une  et  pour  l'autre  une  juste  longueur.  L'incise 
est  dans  sa  force,  dit  Cicéron,  lorsqu'elle  est  com- 
posée de  deux  ou  trois  mots  :  elle  en  peut  avoir 
davantage  ;  mais  il  ne  veut  pas  la  réduire  à  un 
seul.  Et  en  effet,  il  faut  qu'un  mot  soit  bien  frap- 
pant pour  faire  seul  une  impression  vive.  La  pé- 
riode doit  pouvoir  être  saisie  ensemble  et  comme 
d'un  coup  d'x'il:  sa  mesure  est  donc  limitée  par 
la  faculté  commune  d'apercevoir  et  d'embrasser 
tout  le  cercle  d  une  pensée  ;  Cicéron  la  réduit  à 
l'étendue  de  quatre  vers  hexamètres,  et  dans  les 
exemples  qu'il  en  donne,  elle  ne  s'étend,  guère 
au-delà.  Dans  notre  langue,  elle  a  fréquemment  l'é- 
tendue dehuitdenos  vers  héroïques,  et  ses  mem- 
bres, sans  affecter  une  parfaite  symétrie,  ne  laissent 
pas  d'avoir  entre  eux  une  sorte  d'égalité  *. 

*  Une  des  périodes  poétiques  les  plus  longaes  et  les  luicux  soutenues  dont 
notre  langue  oITre  Texemple  ,  est  celle  qui  se  trouve  scène  IV  ,  acte  2  ,  du 
MithriJate  de  Racine-  ,  et  que  La  Harpe  cite  dans  son  examen  de  cette 
tragé<lie.  Elle  ne  compieud  pas  nioius  de  douze  veri ,  dont  le  premier  cit 
celui-ci    : 

Ah  !  pour  tenter  encoiodc  n  uvellcs  conquôtcs,  etc.  H.  P. 
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3^  L'incise  et  la  pe'riode  doivent  être  nom- 
breuses: rincise,  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  iso- 
lée et  plus  frapante  ;  la  pe'riode,  pour  captiver 
l'oreille  et  se  concilier  sa  faveur. 

De  quelle  importance  nous  dira-t-on  ,  peut 
être  le  suffrage  de  l'oreille  pour  qui  ne  vient  pas 
amuser  un  auditoire  oisif  avec  une  éloquence 
vaine,  mais  instruire,  persuader,  convaincre, 
émouvoir  un  auditoire  sérieusement  occupé  ou 
de  grands  intérêts  ou  de  vérités  importantes  ?  Que 
fait  alors  la  mesure,  le  nombre,  la  forme  de  la 
pbrase,  à  la  force  de  la  pensée,  et  à  celle  du  sen- 
timent? 

Celui  qui  fait  cette  question  ne  sait  donc  pas 
combien  l'âme,  l'esprit,  la  raison  même  sont  do- 
minés par  les  sens?  S'il  croit  les  affections  intimes, 
ou  d'un  auditoire  ou  d'un  juge,  indépendantes  des 
impressions  faites  sur  leurs  oreilles,  il  doit  les 
croire  indépendantes  des  impressions  que  re- 
çoivent leurs  yeux:  pour  lui,  l'action  même  de 
l'orateur,  l'expression  du  geste,  et  du  visage,  et  de 
la  voix,  est  donc  étrangère  à  l'éloquence,  et  ce 
que  les  deux  hommes  de  l'antiquité,  Démosthcne 
et  Cicéron,  regardaient  comme  la  partie  la  plus 
essentielle  de  leur  art,  lui  est  inutile  et  superflu. 
Malheur  à  l'innocence,  à  la  justice  et  à  la  vérité, 
si  elles  ont  pour  adversaire  un  orateur  qui  parle 
aux  sens,  et  pour  défenseur  un  philosophe  qui 
pense  ne  devoir  parler  quà  l'esprit  et  à  la  raison  ! 

Mais  quel  que  soit  le  charme  et  le  pouvoir  d'un 
style  harmonieux,  est-il  raisonahle  de  le  cher- 
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cher  dans  les  langues  modernes,  dans  les  langues 
sans  prosodie  et  privées  de  Finversion? 

Quant  à  la  prosodie,  il  n'est  aucune  langue  qui 
n'en  est  une  plus  ou  moins  de'cidc'e,  et  dont  un  ha- 
bile écrivain  ne  puisse  tirer  avantage.  Pour  Tin- 
version,  j'avoue  que,  du  côté  de  l'harmonie,  elle 
est  d'un  prix  inestimable  ;  mais  dans  les  langues 
où  l'orateur  n'a  pas  le  choix  de  la  place  des  mots, 
il  a  du  moins  le  choix  des  mots  eux-mêmes  et  des 
tours  qui,  dans  la  syntaxe,  sont  les  plus  dociles  au 
nombre.  C'est  avec  ces  deux  seuls  moyens  de  façon- 
ner l'expression,  que  Racine  et  que  Massillon  ont 
su  la  rendre  harmonieuse.  Ceux  donc  qui  regardent 
comme  puéril  ou  infructueux  le  soin  de  se  former 
l'oreille  au  choix  du  nombre,  du  mouvement,  de 
la  coupe  de  style  indiquée  par  la  nature,  n'ont 
qu'à  lire  attentivement  et  les  vers  de  Racine  et  la 
prose  de  iMassillon,  comme  Massillon  et  Racine 
lisaient  Cicéron  et  Virgile. 

4°  L'incise  et  la  période  seront  placées  par  la 
nature  même,  c'est-à-dire  en  raison  de  leur  ana- 
logie avec  l'image  ou  le  sentiment,  avec  l'impul- 
sion donnée  au  style  par  les  affections  de  Tàme, 
parla  succession  des  idées  et  par  le  mouvement 
plus  lent  ou  plus  rapide,  plus  soutenu  ou  plus  en- 
trecoupé, qu'elles  impriment  au  discours. 

Dans  des  harangues,  dont  le  genre  est  modéré, 
tranquille,  sans  contentio-:  sans  [  assion,  le  st>le 
périodique  est  naturellement  placé,  et  lors  même 
que  l'artifice  en  est  sensible ,  il  ne  nuit  point 
à  l'orateur.    JSam   curn   is   est  miditnr^   qui  non 
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çereatur  ne  compositœ  orationis  insldiis  sua  fides 
aiienleiur,  gratiam  quoqite  hahei  oraiori  voliiptaii 
aurîum  senienii 

Dans  l'éloquence  du  barreau ,  le  style  périodi- 
que ne  doit  point  dominer  :  SI  em'm  semper  utare^ 
ciïw.  saiietaiem  offert ,  tum  qiiale  sit  etiam  ah 
imper itis  agnosciiur;  detrahit  prœierea  actionis  do- 
lorem  ^  aitfert  humanum  sensum  acioris  ^  toïlit 
fundiius  ventatem  et  fidem.  Mais  il  n'en  doit  pas 
être  exclu.  Dans  la  louange  ^  où  il  s'agit  d'ampli- 
fier avec  magnificence^  dans  une  narration  qui 
demande  plu-^  de  pompe  et  de  dignité  que  de  cha- 
leur et  de  pathétique ,  dans  l'amplification  en  gé- 
néral ,  la  période  est  d'un  usage  plus  convenable 
et  plus  fréquent  :  Sœpe  eliam  in  ampUficandâ  l'e, 
concessu  omnium ,  fundiiur  numerosè  et  volubiliter 
oratio.  Id  autem  lune  valet ,  ciim  is  qui  audit  ah 
oratore  jam  ohsessus  est  ac  iei  etur.  Mais  nulle 
part  il  ne  faut  négliger  de  varier  les  mouvements 
du  style ,  et  lors  même  qu'il  est  le  plus  susceptible 
des  développements  de  la  période ,  comme  dans 
les  péroraisons ,  Cicéron  recommande  d'y  mêler 
des  incises. 

Le  style  coupé  ,  ou  en  incises,  convient  à  l'énu- 
mcratlon,  à  la  gradation,  aux  descriptions  ani- 
mées, à  l'accumulation,  à  l'argumentation  pres- 
sante ,  aux  mouvements  passionnés  :  Hœc  enim 
(  incisa  )  in  veris  causis  rnaximam  partent  ora- 
tionis ohtinent.  Mais  Cicéron  demande  aussi  qu'a- 
près un  certain  nombre  de  ces  phrases  coupées , 
il  en  succède  une  qui  ait  plus  de  consistance ,  et 
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qui  leur  serve  de  clôture  et  d'appui.  Deindc  om- 
nia,  ianquam  crepidine  r/uadam,  comprehensione 
lonoiore  sustinentur. 

Quant  à  la  facilité  de  passer  de  la  période  à 
Fincise  ,  le  moindre  exercice  la  donne.  Il  suffit  de 
retrancher  le  terme  qui  exprime  le  rapport  et  la 
liaison  des  parties  de  la  période.  Alors  chacune 
d'elles  sera  un  sens  fini.  His  igitur  siiigulîs  ver  si- 
bus  (  hexamctrorum  instar)  quasi  nodi  appareni 
continuationis ,  quos  in  amhiiu  conjungimus.  Sln 
membralim  volumus  dicere  insistimus:  idque  ^cûm 
opus  est ,  ah  isto  cursu  inçidioso  facile  nos  et 
sœpe  disjungimus. 

Mais  dans  quelque  genre  d'éloquence  qu'on  em- 
ploie le  style  périodique  ,  il  faut  que  la  nature 
semble  elle-même  l'avoir  placé  et  en  avoir  mar- 
qué le  nombre.  Compositione  ita  structa  verba 
sint  ^  ut  nurnerus  non  quœsitus ,  scd  sequulus  esse 
videatur.  Gicéron  veut  que  le  nombre  soit  lent  dans 
les  expositions,  rapide  dans  les  contentions  :  Cur^ 
sum  contcntiones  magis  requirunt  ;  expositiones 
Terum^  tarditatem  ;  et  il  indique  les  différents 
moyens  de  précipiter  ou  de  ralentir  la  période. 

Il  est  quelquefois  nécessaire  d'abréger  la  phrase 
ou  de  l'étendre  ,  uniquement  pour  contenter  l'o- 
reille. Sa^pe  accidit  ut  aut  citiùs  insistendum  stt , 
aut  longhis  proccdendum ,  ne  hrcvitas  defra^dasse 
aures  videatur^  aut  longiiudo  obtudisse.  Il  n'y  a 
personne  qui  n'ait  senti  cette  vérité  en  écrivant  ; 
mais  ce  ne  doit  jamais  être  en  employant  des 
mots  parasites  et  superflus.  Ne  verba  trajiciamus 
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aperiè^  que  meh'us  aui  caclai  aid  vohahir  orafio: 
Ciceron  n'était  point  de  l'avis  de  ceux  qui  te- 
naient que  c'était  assez  que  le  nombre  fui  sensible 
à  la  chute  des  périodes  ;  et  l'on  voit  que  non  seu- 
lement il  s'appliquait  à  frapper  l'oreille  en  débu- 
tant, et  à  la  satisfaire  en  terminant  sa  phrase  par 
une  chute  harmonieuse,  mais  qu'à  tous  les  sens 
suspendus  il  plaçait  un  nombre  marqué.  Pleri'que 
censent  cadere  tantînn  numerosè  oportere ,  termi- 
narique  sente  ntiam.  Est  autem  ,  ut  id  maxime  de- 
ceat;  non  id  soliim...  (^ucirc-,  cùni  aures  exiremiim 
semper  cxpecierit ,  in  eoqu€  acquiesçant^  id  vacare 
numéro  non  opportet  ;  sed  ad  hune  exitum  tamen 
a  principio  fieri di'bct  v^rhorum  iïla  compréhension 
et  tota  a  capite  itajhiere ,  ut  ad  extremum  veniens 
ipsa  consistât. 

Il  recommande  singulièrement  de  varier  les  dé- 
sinences  :  In  oratione  piima  pauci  cemunf,  pos- 
irema  pleii'que  :  quœ  quoniam  a j  parent  et  intelli- 
guntur^  varianda  sunt;  ne  anf  animorum  judiciis 
repiidientur^  ne  aiirium  satietaie. 

Tels  sont,  à  Tégard  du  style  périodique,  les 
préceptes  de  l'un  des  plus  harmonieux  écrivains 
en  éloquence,  et  dans  toutes  les  langues,  il  est 
possible  de  profiter  de  ses  leçons. 

Si  l'on  veut  avoir  sous  les  yeux  la  formule  de 
la  période  française,  en  voici  des  exemples: 

Période  à  quatre  membres. 

«Pourquoi  voudriez-vous  être  respecté  dans  vos 
malheurs-,  pourquoi  voudriez-vous  que  l'on  fût 


PEFtlODE.  3  97 

sensible  à  vos  peines,  vous  qui,  dans  vos  prospc- 
litc's  avez  montré  tant  d'insolence  ;  vous  qui  n'avez 
jamais  accordé  une  larme,  un  regard  aux  infor- 
tunés? » 

Période  à  trois  membres. 

«Pourqiioivoudricz-vous  être  plaint  etrcspeclc 
dans  vos  malheurs  ,  vous  qui ,  etc.  » 

Période  à  deux  membres. 

«  Pourquoi  voudriez-vous  être  respecté  dans 
vos  malheurs  ;  vous  qui,  dans  vos  prospérités, 
avez  montré  tant  d'insolence  ?  » 

Rompez  la  liaison,  et  dites  :  «  Vous  n'avez  mon- 
tré que  de  l'orgueil  dans  vos  prospérités.  Vous 
n'avez  pas  droit  de  prétendre  qu'on  respecte 
votre  infortune.  »  Alors  vous  aurez  des  incises. 

Il  y  avait ,  du  temps  de  Gicéron  ,  des  hommes , 
ou  sévères  ou  envieux  ,  qui  trouvaient  trop  d'ar- 
tifice dans  le  style  périodique.  iSimis  enirn  insidia- 
Tum  ^  disaient-ils,  ad  capiendas  aures ,  adliihen 
videiur  ,  si ,  eliam  in  dicendo  ,  numeri  ah  oral  or e 
quœruniur. 

11  y  en  avait  d'autres  qui  n'y  voyaient  que  de 
l'art ,  et  qui  n'en  sentaient  point  l'agrément  et  le 
charme.  C'est  de  ces  ennemis  d'un  style  harmo- 
nieux ,  périodique  ,  arrondi ,  numerosœ  et  aplœ 
oralionis  ;  c'est  de  ces  artisans  d'un  style  informe 
et  raboteux  (^ipsi  infracta  et  am.pulata  lofjuun- 
iur)  que  Cicéron  disait  :  Qtias  aures  hahcnt.,  ant 
quld  in  his  homiiiis  siinilc  s'U ncscio.  »  Mais  quel- 
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ques  oreilles  qu'ils  aient,  les  miennes  se  plaisent, 
ajoutait-il ,  au  sentiment  du  nombre  et  à  la  forme 
régulière  et  complète  de  la  période ,  et  ne  peu- 
vent s'accoutumer  ni  à  des  phrases  estropiées  ,  ni 
à  des  phrases  redondantes  :  Meœ  quidern  et  per- 
fecto  completoque  verhorum  amhilu  gaudent,  et 
curla  seniiuni ,  nec  amant  redundantia. 

«  Ces  détracteurs  de  la  période  ,  poursuivait 
Cicéron,  trouvent  plus  beau  unslyle  dur,  rompu 
et  mutilé.  Mais  si  la  pensée  et  l'expression  ne 
perdent  rien  de  leur  justesse  à  rouler  ensemble 
jusqu'à  leur  repos ,  pourquoi  vouloir  que  le 
style  boîte  ou  s'interrompe  à  chaque  pas  ?  Sin 
probœ  res  ,  lecia  vcrba  ,  quid  est  cur  claudlcare 
aut  insistere  orationem  Tnalint ,  qiiam  cum  sen- 
ieniiâ  parité r  excurrere  ?  Cette  période  ,  qui  leur 
est  odieuse ,  ne  fait  autre  chose  que  d'embrasser 
la  pensée  dans  un  cercle  de  mots  réguliers  et 
complet.  Hic  enirn  inçidiis  niimerus  nihil  affert 
aliiid ,  Tiisi  ut  sit  aptis  verhis  comprehensa  sen- 
tentia.  » 

Par  parenthèse  ,  il  est  assez  plaisant  que  cet 
invidus  numenis  ait  fait  dire  à  quelqu'un  que  la 
période  est  fille  de  V envie.  Mais  continuons  d'écou- 
ter Cicéron. 

«  Nos  anciens  s'occupèrent ,  dit-il ,  de  la  pensée 
et  d  e  l'expression ,  avant  que  de  songer  au  nombre  ; 
car  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  et  de  plus  facile 
en  même  temps ,  est  ce  qu'on  invente  d'abord. 
ISam  quodetjaciliiisest  et  magis  necessarium  ,  id 
sempcr  ante  cognosciliir.  Mais  dès  qu'on  eut  trouve 
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la  période ,  tous  les  grands  orateurs  l'adoptèrent  : 
quâ  inçenid,  omnes  iisos  rnagnos  oratores  vidcmus- 
Que  si  ses  détracteurs  ont  des  oreilles  assez  inhu- 
maines ,  assez  sauvages  pour  en  méconnaître  le 
charme  ,  n'y  a-t-il  au  moins  rien  qui  les  frappe 
dans  l'exemple  et  l'autorité  des  plus  savants  maî- 
tres de  l'art  ?  Qiiod  si  aurp.s  tam  inhumanas  iam- 
que  agrestes  habent ,  ne  docihsimorum  quidem 
virorum  eos  moçehit  aucioritas  ?  Ces  censeurs 
blâment  ceux  qu'ils  ne  peuvent  pas  imiter  et  ce 
qu'ils  n'ont  point  l'art  de  faire  ;  eos  vitupérant 
quiapta  ctfiniia  proiunciant  :  et  il  ne  leur  suffit 
pas  qu'on  s'abstienne  de  mépriser  leur  impuis- 
sance ,  ils  exigent  qu'on  l'applaudisse  :  quod  qui 
non  possunt ,  non  esteissatis  non  contemni  ^  lau- 
dari  etiam  volunt. 

«  Mais  qu'ils  essaient  de  composer  quelques 
morceaux  d'une  prose  nombreuse.  S'ils  excellent 
une  fois  dans  ce  genre  d'écrire,  on  pourra  croire 
qu'ils  n'y  ont  pas  renoncé  par  désespoir,  mais 
qu'ils  le  blâment  sincèrement  et  le  négligent  à 
dessein  :  Atque  ut  plane  genus  hoc  quod  ego  laudo 
contempsîs  videaniur^  scribant  aUqjiid  vel  i>ocra- 
ii  eo  moTC  j  vel  que  Eschines  aiit  DemostJienes 
utitur;  tum  ïllos  existirnabo  ,  non  desperaiinne 
formidaçissii  genus  hoc  sed  judicio  refugisse.  Et 
moi  ;  de  mon  côté ,  je  trouverai ,  dit-il ,  quelqu'un 
qui  fera  de  leur  prose  rompue  et  dispersée  :/«• 
ciliiis  est  eniin  apta  dissoUere  ,  quam  dissipaia 
connectere.  » 

Mettez  la  période  musicale  à  la  place  de  la  pc- 
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riode  oratoire  :  tout  ce  que  Cicéron  a  dit  de  l'une 
se  trouvera  convenir  à  l'autre  ;  et  vous  verrez 
alors  si  c'est  aux  amateurs  d'un  chant  périodi- 
que et  re'gulièrement  dessiné  ,  ou  aux  partisans 
d'un  chant  tronqué,  mutilé  ,  sans  dessein  ,  sans 
liaison  ,  sans  unité^  qu'a  dû  s'appliquer  le  passage 
(jiias  aures  habeant  nescio. 

Du  reste  ,  le  mol  de  période  ,  en  fait  de  musi- 
que ,  est  aussi  usité  qu'en  parlant  d'éloquence  : 
les  bons  écrivains  et  les  hommes  instruits  n'ap- 
pellent pas  autrement  le  cercle  que  décrit  un  chant 
dont  les  parties  se  développent  et  se  renferment 
dans  un  dessin  régulier  et  fmi.  Voyez  V Essai  sur 
l'union  de  la  poésie  et  de  la  musique. 

PÉRORAISON.  Dans  l'éloquence  de  la  tribune, 
dans  celle  de  la  chaire,  où  il  s'agit  sur-tout  d'in- 
téresser et  d'émouvoir,  la  péroraison  est  une  par- 
tie essentielle  du  discours  ;  parce  (jue  c'est  elle  qui 
donne  la  d  rnière  impulsion  aux  esprits,  qui  décide 
la  volonté,  l'inclination  d'un  auditoire  libre. 

Dans  l'éloquence  du  barreau,  elle  n'a  pas  la 
même  importance,  parce  que  le  juge  n'est,  ou  ne 
doit  être  qiic  la  loi  en  personne,  et  que  ce  n'est 
pas  sa  volonté,  mais  son  opinion,  qu'il  s'agit  de 
déterminer.  Cependant  comme  le  juge  est  homme, 
il  ne  sera  jamais  inutile  de  l'intéresser  en  faveurde 
l'innocence  et  de  la  faiblesse,  de  la  justice  et  de  la 
vérité  ;  et  une  péroraison  pathétiqiîe  ne  sera  indi- 
gne de  l'éloquence  que  lorsqu'on  l'emploiera  pour 
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faire  triompher  l'iniquité, le  mensonge  ou  le  crime. 

Dans  un  plaidoyer  où  le  sentiment  n'est  pour 
rien,  et  dans  lequel,  par  conséquent,  il  serait  ridi- 
cule de  faire  usage  de  l'éloquence  pathétique,  la 
conclusion  ne  doit  être  que  le  résumé  de  la  cause. 
C'est  un  épilogue  qui  réunit  tous  les  moyens  épars 
et  développés  dans  le  courant  du  discours,  afin 
de  les  rendre  présents  à  la  mémoire  au  moment 
de  la  décision  ,  et  cet  épilogue  consiste  ou  à  par- 
courir les  sommités  des  choses,  et  à  les  rappeler 
article  par  article  ;  ou  à  reprendre  la  division,  et 
à  exprimer  la  substance  des  raisonnements  qu'on  a 
faits  sur  chacun  des  points  capitaux. 

Il  sera  mieux  encore,  dit  Cicéron,  de  récapitu- 
ler en  peu  de  mots  les  moyens  de  la  partie  ad- 
verse, et  les  raisons  avec  lesquelles  on  les  aura 
réfutésetdétruits.  Par-là,  non  seulementlapreuve, 
mais  la  réfutation  sera  présente  à  l'auditeur  ;  et 
on  aura  droit  de  lui  demander  s'il  désire  encore 
quelque  chose,  et  s'il  reste  encore  dans  l'affaire 
quelque  difficulté  à  résoudre,  quelque  nuage  à 
dissiper. 

La  règle  générale  que  prescrit  Cicéron  pour  ce 
résumé  de  la  cause,  c'est  de  n'y  rappeler  que  ces 
points  importants,  et  de  donnera  chacun  d'eux 
le  plus  de  force,  mais  le  moins  d'étendue  qu'il  est 
possible: C//  rnemoria^non  oratioreiioiatavideatur. 

Une  énumération  rapide,  un  dilemme  pressé, 
un  syllogisme  qui  ramasse  toute  la  cause  en  un 
seul  point  de  vue,  suffit  le  plus  souvent  à  la  con- 
clusion.  Un  beau  modèle  dans  ce  genre  est  la 
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proposition  que  fait  Ajax  pour  décider  -i  qui,  d'U- 
lysse ou  de  lui-même,  appartiennent  les  armes 
d'Achille.  «  Qu'on  jette  au  milieu  des  ennemis  les 
armes  de  ce  vaillant  homme  ;  qu'on  nous  ordonne 
de  les  y  aller  chercher  ;  et  qu'on  en  décore  celui 
des  deux  qui  les  rapportera.  » 

Arma  virifortis  medlos  mittantur  in  hostes  : 
Indejubeie  peti  ,  et  referentem  ornate  relails  ^. 

Ovid.  Métam .  XIII 

Mais  si  la  nature  de  la  cause  donne  lieu  à  une 
éloquence  véhémente,  le  résumé,  que  Cicéron  2i^- 
])e\\eénumération,  doit  être  suivi  d'un  mouvement 
oratoire,  qui  sera  ou  d'indignation  ou  de  com- 
misération. 

L'indignation  consiste  à  rendre  odieuse  ou  la 
personne  ou  la  cause  de  l'adversaire  ;  et  elle  doit 
naître  des  circonstances  aggravantes  que  la  cause 
peutprésenter.  Cicéron  suppose  qu'il  s'agisse  d'une 
offense  dont  l'orateur  porte  sa  plainte.  Le  pre- 
mier moyen,  dit-il,  d'en  faire  voir  l'indignité  , 
c'est  de  montrer  combien  une  telle  action  a  été 
de  tous  temps  criminelle  aux  yeux  du  ciel  et  de 
la  terre  ;  combien  les  cités  policées,  les  nations, 
nos  ancêtres,  nos  législateurs;  les  hommes  les 
plus  sages  l'ont  jugée  digne  de  châtiment.  Le  se- 
cond moyen  c'est  de  montrer  quelles  personnes  le 
crime  attaque:  ou  tous  les  hommes,  ou  le  plus 

*  Jetons  ce  bouclier  dans  les  rangs  ennemis, 

Et  qu'il  soit  du  vainqueur  la  conquête  et  prix. 

Trad.   lie  S.iiul-Ange. 
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grand  nombre,  et  il  en  sera  plus  atroce  ;  ou  des 
supérieurs  revêtus  d'autorité,  et  il  en  sera  plus  inso- 
lent; ou  des  égaux,  et  il  en  sera  plusinique,  ou  des 
inférieurs,  et  il  en  sera  plus  lâche,  plus  inhumain, 
plus  odieux.  Le  troisième  est  de  faire  observer  ce 
qui  arriverait,  si  chacun  en  faisait  de  mêmc_,  et 
d'avertir  les  juges  que,  si  cet  exemple  était  im- 
puni ,  l'audace  du  coupable  aurait  bientôt  des 
émules;  que  nombre  d'hommes  sont  déjà  prêts  à 
l'imiter,  et  qu'ils  n'attendent,  pour  savoir  si  la 
même  chose  leur  est  permise  ,  que  le  jugement 
qui  décidera  si  elle  est  punissable  ou  non.  Le 
quatrième  est  de  démontrer  que  l'action  a  été 
commise  de  dessein  prémédité,  et  d'ajouter  que  , 
si  quelquefois  il  est  bon  de  pardonner  à  l'impiu- 
dence,  il  n'est  jamais  permis  de  pardonner  au 
crime  volontaire  et  délibéré.  Le  cinquième  est  de 
prouver  que  dans  celte  action,  que  nous  voulons 
dépeindre  comme  noire,  cruelle,  atroce,  tyran- 
nique,  on  a  employé  la  violence  et  les  moyens  les 
plus  condamnés  par  les  lois.  Le  sixième  est  de  re- 
marquer que  ce  n'est  pas  un  de  ces  crimes  dont 
on  a  vu  mille  exemples,  et  qu'il  répugne  même  à 
la  nature  des  hommes  féroces,  des  nations  barbares, 
et  des  plus  cruels  animaux  :  ceci  convient  aux 
crimes  contre  les  parents  du  coupable,  contre  sa 
femme,  ses  enfants  ;  contre  les  personnes  du  même 
sang,  et  par  degré  contre  les  suppliants,  les  amis, 
les  hôtes,  les  bienfaiteurs  de  l'accusé  j  contre  ceux 
avec  qui  il  a  passé  sa  vie,  chez  qui  il  a  été  élevé, 
par  qui  il  a  été  instruit  ;  contre  les  morts,  contre 
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des  malheureux  dignes  de  compassion,  contre  des 
hommes  recommandahles  par  leurs  vertus  ou  res- 
pectables par  leur  faiblesse;  contre  ceux  qui  étaient 
hors  d'état  de  nuire,  d'attaquer,  ni  de  se  défendre, 
comme  les  enfants ,  les  vieillards  et  les  femmes. 
Le  septième  est  de  comparer  ce  crime  à  d'autres 
crimes  connus,  et  de  montrer  combien  il  est  plus 
lâche  ou  plus  atroce.  Le  huitième  est  de  ramasser 
toutes  les  circonstances  odieuses  qui  ont  précédé, 
suivi,  accompagné  le  crime;  et  de  l'exposer  si  vi- 
vement aux  yeux  de  l'auditeur,  qu'il  en  soit  indi- 
gné comme  s'il  en  était  témoin.  Le  neuvième,  de 
remarquer  qu'il  a  été  commis  par  celui  des  hommes 
qui  devait  en  être  le  plus  éloigné,  et  qui  devait  le 
plus  s'y  opposer  si  un  autre  eût  voulu  le  com- 
mettre. Le  dixième,  de  s'indigner  soi-même  d'ctro 
le  premier  qui  éprouve  une  pareille  injure.  Le 
onzième,  de  faire  voir  l'insulte  ajoutée  à  la  cruau- 
té, afin  que  l'orgueil  et  l'insolence  rendent  l'injure 
encore  plus  révoltante.  Le  douzième,  de  supplier 
les  auditeurs  de  se  mettre  à  notre  place,  et  s'il 
s'agit  de  nos  enfants,  de  nos  femmes,  de  nos  pa- 
rents ou  de  quelque  vieillard,  de  leur  dire:  Pensez 
vous-mêmes  à  vos  parents,  à  vos  enfants.  Le  trei- 
zième, de  dire  que  des  ennemis  mêmes  ne  ver- 
raient pas  sans  indignation  leurs  ennemis  souf- 
frir ce  que  nous  éprouvons. 

«  Tous  ces  moyens,  ajoute  Cicéron,  sont  très 
propres  à  exciter  une  indignalion  profonde.  » 
Mais  les  causes  auxquelles  on  peut  les  appliquer 
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sont  rares,  et  plusrarement  encore  elles  paraissent 
au  barreau. 

La  pe'roraison  suppliante,  celle  que  Gccron  ap- 
pelé conqitestio.  complainte,  est  destinée  à  exci- 
ter la  commisération  des  auditeurs. 

Il  faut,  dit-il,  la  commencer  par  adoucir  les  es- 
prits et  par  les  disposer  à  la  miséricorde  ;  et  les 
moyens  qu'on  doit  y  employer  sont  pris  de  la 
faiblesse  commune  à  tous  les  hommes,  eldeTem- 
pire  de  la  fortune,  dont  nous  sommes  tous  les 
jouets.  Par  ces  réflexions,  préseniées  d'un  style 
grave  et  sententieux,  nous  dit  ce  maître  en  élo- 
quence, l'esprit  des  hommes  se  laisse  humilier,  et 
amener  à  la  compassion,  en  considérant  leur  in- 
firmité propre  dans  la  misère  de  leurs  semblables. 

Quant  aux  moyens  d'inspirer  la  pitié,  Cicéron 
semble  avoir  voulu  les  épuiser;  et  nous  allons 
essayer  de  le  suivre. 

Ces  moyens  seront  i"  de  montrer  dans  quel 
état  de  prospérité  s'est  vu  celui  dont  on  plaide  la 
cause  ,  et  dans  quel  état  d'affliction  et  de  misère  il 
est  tombé  ;  à  quels  malheurs  il  est  ou  il  sera  réduit  ; 
la  honte  ,  les  humiliations  qu'il  éprouve  ou  qu'il 
éprouvera  ,  et  combien  elles  sont  indignes  de  son 
âge  ,  de  sa  naissance  ,  de  sa  première  fortune  ,  de 
ses  anciens  honneurs,  des  services  qu'il  a  rendus; 
une  peinture  vive  et  détaillée  de  son  malheur, 
qui  le  rende  sensible  aux  yeux  et  qui  louche  les 
auditeurs  par  les  choses  encore  plus  que  par  les 
paroles  ;  le  contraste  des  biens  qu'il  avait  lieu  d'at- 
tendre ,  avec  les  maux  imprévus  et  cruels   qui 
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renversent  ses  espérances  ;  2P  le  retour  que  nous 
invitons  nos   auditeurs   à  faire  &ur  eux-mêmes  , 
lorsque  nous  les  prions  de  vouloir  bien  se  mettre 
dans  ia  situation  où  nous  sommes  ,  et  de  se  sou- 
venir, en   nous  voyant,  de   leur  pcre  ,   de  leur 
mère  ,  de  leur  femme ,  de  leurs  enfants  :  c'est  ce 
moyen  que  ,  dans  Homère,   emploie  Priam  aux 
pieds  d'Achille  ;  c'est    le  moyen  qu'emploie  An- 
dromaque  aux  pieds  d'Hermione  dans  la  tragédie 
de  Racine  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  iniversel ,  de 
plus  vrai ,   ni  de  plus  touchant  ;    S'^  la  privation 
de  la  seule  consolation  que  Ton  pouvait  avoir  : 
«  11  est  mort  ;  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  je  ne  l'ai  point 
embrassé  ;  ma  main  n'a  pas  fermé  ses  yeux  ;   je 
n'ai  pas  entendu  ses   dernières  paroles  ;  je  n'ai 
pas  reçu  ses  adieux  ,   ses   derniers  soupirs  :  »  et 
ces   circonstances  qui  rendent   le  malheur  plus 
cruel  encore  :  «   Il  est  mort  entre  le-s  mains  des 
ennemis;    il  est  couché   sans   sépulture  sur   une 
terre  étrangère  ,  en  proie  aux  animaux  voraces  ; 
il  est  privé  des  mêmes  honneurs  qu'on  ne  refuse 
à   aucun  homme  après  sa  mort  ;  »  4^  la  parole 
adressée  à  des  êtres  muets ,  insensibles ,  comme 
aux  vêtements ,  à  la  maison  de  celui  qui  n'estplus, 
à  ce  qui  nous  reste  de  lui ,  sûr  et  puissant  moyen 
d'émouvoir  ceux  qui  l'ont  connu  et  qui  l'ont  aimé  ; 
5'^  une  peinture  de  la  détresse,  des  infirmités,  ou 
de  la  solitude  où    est  réduit  celui  qu'on  défend  : 
ia  recommandation  qu'il  a  faite  de  quelque  chose 
d'intéressant,  comme  de  ses  enfants,  de  sa  femme, 
de  ses  parents,    ou  de  sa  propre  sépulture  ;  ces 
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objets  tristes  et  sacrés  sont  des  sources  de  pathé- 
tique ;  6»  le  regret  d'être  séparé  de  ce  qu'on  a  de 
plus  cher,    comme    d'un  père  ,    d'un  fils ,  d'un 
frère ,   d'un   ami  ;    la   plainte   que  nous  arrache 
linjustice  ou  la  cruauté  de  ceux  qui  nous  traitent 
indignement,   et  qui  devraient  le  moins  en  user 
ainsi  envers  nous,  comme  nos  proches,  nos  amis, 
ceux  à  qui   nous  avons   fait  du  bien  ,   et  de  qui 
nous   aurions    espéré  du  secours  ;  7^  d'humbles 
vSupplications ,    en   demandant   grâce   pour    son 
client  :  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu  qu'en  parlant 
à  un  maître    qu'on  veut   fléchir  ;  et  Cicéron  en 
convient  lui-même  :  «  Pardonnez-lui  ;   c'est  une 
erreur,  une  faiblesse,  une  imprudence  ;  il  n'y  re- 
tombera jamais.  C'est  ainsi  qu'on  parle  à  un  père, 
mais  on  dit  à  des  juges:   «  Il  ne   l'a   point  fait  ; 
il  n'en  a  point  eu  la  pensée;  faux  témoins,  crime 
supposé  :  »  Toutefois  ,    en    niant   le  crime  ,  le 
même  orateur  ne  laisse  pas  d'employer  les  moyens 
de   commisération.  (  Voyez  les  péroraisons  pour 
Muréna  ,  pour  Ligarius  ,   pour  Flaccus)  ;   8"    des 
plaintes  qui  auront  pour  objet  le  malheur  de  ceux 
quinous  touchent  plus  que  notre  propre  malheur, 
l'oubli  même  de  nos  infortunes,  pour  donner  toute 
notre  sensibilité  à  celles  des  autres ,  en  marquant 
une  force   et  une  grandeur  d'âme  à  l'épreuve  de 
tous    les  maux  qn  on  nous  a  fait  souffrir,  et  au- 
dessus  des  maux  qui  nous  menacent  ;  car  souvent 
la  vertu  et  la  hauleur  de  caractère,  accompagnée 
de  gravité,  sert  mieux  à  exciter  la  commisération^ 
que  l  abaissement  et  que  l'immble  prière. 
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Mais  du  moment  qu'on  s'apercevra  que  tous  les 
cœurs  seront  émus  ,  il  ne  faut  plus  insister  sur 
les  plaintes  ,  dit  Cicéron  ;  car,  selon  la  remarque 
du  rhe'teur  Apollonius ,  «  rien  n'est  si  vite  séché 
qu'une  larme.  » 

Le  modèle  des  péroraisons  pathétiques  est  celle 
de  la  harangue  pour  la  défense  de  Milon.  C'est  là 
qu'on  voit  l'orateur  suppliant  ,  sauver  à  l'accusé 
l'humiliation  de  la  prière  ,  et  lui  conserver  toute 
la  dignité  qui  convient  au  caractère  d'un  grand 
homme  dans  le  malheur.  Mais  ce  qui  est  encore 
très  supérieur  à  cette  supplication  ,  c'est  findi- 
gnalion  qui  la  précède  ,  et  dans  laquelle  Cicéron 
démontre,  avec  une  éloquencesans  exemple,  que, 
si  Milon  avait  attenté  à  la  vie  de  Claudius  ,  la  ré- 
publique lui  en  devrait  des  actions  de  grâces  ,  au 
lieu  de  châtiments. 

En  lisant  cet  article  ,  on  a  dû  observer  que  , 
dans  l'éloquence  moderne  ,  il  est  rare  que  ces 
moyens  d'exiter  l'indignation  et  la  compassion 
puissent  être  mis  en  usage.  Mais  si  l'éloquence 
n'en  fait  pas  son  profit  ,  la  poésie  eu  fera  le  sien  ; 
et  c'est  sur-tout  pour  les  poètes  que  j'ai  cru  devoir 
les  transcrire. 

Dans  l'éloquence  de  la  chaire,  le  pathétique  de 
la  péroraison  a  un  objet  qui  ne  convient  qu'au 
genre  délibératif  ;  c'est  d'émouvoir  l'auditoire  de 
compassion  pour  lui-même,  et  d'horreur  pour 
ses  propres  vices  ,  ou  de  terreur  pour  ses  propres 
dangers. 
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Il  est  rare  ,cneffet,  que  l'orateur  chrétien  plaide 
la  cause  des  absents,  à  moins  qu'il  ne  parle  en  fa- 
veur des  pauvres ,  de«  orphelins ,  comme  Vincent 
de  Paulc  ,  lorsqu'il  disait  aux  femmes  pieuses 
qui  composaient  son  auditoire  :  M  Or  sus  _,  mes- 
dames ,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont  fait 
adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  enfants, 
vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce  ,  depuis 
que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont  abandon- 
nés. Voyez  maintenant  si  vous  voulez  aussi  les 
abandonner.  Cessez  à  présent  d'être  leurs  mères 
pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie  et  leur  mort 
sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre  les 
voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prononcer 
leur  arrêt,  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir 
de  miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront  si  vous  conti-^ 
nuez  d'en  prendre  un  soin  charitable,  et  ils  mour- 
ront si  vous  les  délaissez.  » 

Cette  conclusion  ,  le  modèle  des  péroraisons 
pathétiques,  eut  le  succès  qu'elle  méritait  :  la 
même  jour,  dans  la  même  Eglise,  au  même  instant, 
l'hôpital  des  Enfants  trouvés,  qui  jusque-là 
périssaient  dans  les  rues,  fut  fondé  à  Paris  et  doté 
de  quarante  mille  livres  de  rente.  (  Discours  sur 
lEloquence  de  la  Chaire,  par  M.  l'abbé  Maury.) 

11  est  plus  rare  encore  que  l'orateur  chrétien 
fasse  des  retours  sur  lui-même,  et  tire,  des 
moyens  qui  lui  sont  personnels  ,  le  pathétique 
de  sa  péroraison  ;  quoiqu'il  y  en  ait  quelques 
exemples,  comme  celui  de  Bossuet  dans  l'oraison 
funèbre  deCondé  ,  et  comme  celui  du  missionnaire 

XXI.  14 


2IO  PÉRORAISON. 

Duplessis  dans  son  sermon  du  jugement  dernier. 
(  Voyez  Chaire.  ) 

C'est  donc  à  l'auditoire  que  réloquence  évangé- 
lique,  et  en  ge'néral  l'éloquence  qui  a  pour  objet 
l'utilité  commune,  attache  l'intérêt  de  la  pérorai- 
son. L'orateur  est  alors  le  conciliateur  de  l'homme 
avec  lui-même  :  il  se  fait  son  avocat  ou  plutôt  son 
ami,  son  père.  11  le  voit  en  péril ,  et  en  s'effrayant 
il  l'effraie  ;  il  le  voit  esclave  de  ses  passions ,  et  en 
s'affligeant  de  son  humiliation  et  de  son  malheur, 
il  l'en  afflige,   il  le  conjure  d'avoir  pitié  de  lui- 
même  ,  et  les  larmes  de  compassion  qu'il  lui  donne 
lui  en  font  répandre  ;   il  se  place  entre   lui  et  le 
Dieu  vengeur  qui  l'attend,  et  en  criant  pour  lui 
miséricorde ,  il  le  pénètre  de  frayeur,  de  com- 
ponction et  de  remords.  Mais  rien  de  plus  stérile 
que   ces   exclamations,  ces  prières,  ces  mouve- 
ments ,   lorsqu'ils   sont  composés  et  froidement 
étudiés.  Ce  n'est  alors  ni  avec  une  voix  douce- 
reuse, ni  avec  une  voix  glapissante  qu'on  déchire 
l'âme  des  auditeurs  ;  c'est  avec  les  sanglots ,  les 
larmes  d'une  douleur  véritable  et  profonde.  Si 
l'enthousiasme  du  zèle  n'a  pas  dicté  ces  pérorai- 
sons ,  et  s'il  ne  les  prononce  *pas ,  l'effet  en  est 
perdu.  C'est  un  Bridaine  ,  un  Duplessis,   qui  sa- 
vaient les  faire  et  les  dire.  Il  n'appartient  pas  à 
tout  homme,  ni  même  à  tout  homme  éloquent, 
de  se  montrer  oppressé  de  douleur,  et  de  parler 
des  larmes  qui  l'inondent  et  des  sanglots  qui  lui 
étouffent  la  voix  :  Sed  finis  sit ,    neqiie  enim  , 
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prœ    lacrymîs  ,  jam    loqui  possum.   (  Cic.  pro 
Milone.  ^ 

PERRAULT  (Charles),  frère  du   médecin- 
architecte,  Claude  Perrault,  quia  créé  la  colonnade 
du  Louvre,  naquit  à  Paris,  le  12  janvier  1628.  A 
peine   sorti   du   collège    de    Beauvais ,  Perrault 
composa  des  vers  dans  ce  genre  burlesque  dont 
Boileau  n'avait  pas  encore  signalé  l'extravagance 
aisée.  La  parodie  du  sixième  livre  de  l'Enéide  ec 
les   Murs  de   Troie ,  ou  T origine  du    burlesque 
(  composition  dont  il  a  recueilli  toute  la  gloire, 
quoique  deux  de  ses  frères  en  eussent  fourni  quel- 
ques pages  )  lui  firent  un  commencement  de  ré- 
putati-3n  parmi  les  beaux-esprits  de  l'époque.  Il 
avait  embrassé  la  profession  d'avocat,  et  plaidé 
avec  honneur  deux  causes  importantes  ;  mais  le 
succès  de  ses  tlébuls  poétiques  le  lit  renoncer  à 
des  occupations  qui  le  détournaient  trop  souvent 
de  la  culture  des  lettres.  Il  publia  bientôt  le  Por- 
trait  d'Iris ,  le  Dialogue  de    V Amour  et  de  ÎA- 
mitie\  et  deux  odes  d'une  égale  médiocrité  sur  la 
paix  des  Pyrénées  et  sur  le  mariage  du  roi.  Nommé 
par   Colbert ,    commis   de  la  surintendance   des 
bâtiments  royaux ,  et  ensuite  contrôleur  général 
dans  cette    même  branche   de   l'administration, 
Charles  Perrault  y  déploya  une  étendue  de  lu- 
mières et  une  justesse  de  discernement  qu'on  n'a 
jamais  aperçues  dans  ses  jugements  littéraires.   11 
contribua  sans  doute  à  faire  adopter  les  dessins  de 


212  Perrault. 

son  frère ,  de  préférence  aux  plans  qu'àvaieilt 
pre'sentés  d' autres  architet:tes  ;  mais  ,  en  cette 
occasion ,  la  faveur  fut  d'accord  avec  la  justice 
On  ne  pourrait  peut-être  pas  en  dire  autant  de  sa 
nomination  à  FAcadémie  française,  s'il  eut  fallu 
une  grande  capacité  littéraire  pour  tenir  son  rang 
dans  une  compagnie  qui  s'honorait  alors  de  possé- 
der Chapelain,  Cassagnes  et  Colletet.  Perrault 
d'ailleurs  écrivait  assez  purement ,  et  le  mauvais 
goût  qui  dépare  ses  ouvrages  n'est  pas  compa- 
rable aux  inepties  académiques  de  la  plupart  de 
ses  confrères.  Cette  société  lui  fut  redevable  de 
plusieurs  améliorations  importantes  dans  son  or- 
ganisation et  dans  ses  coutumes  ,  telles  que  la  pu- 
blicité des  séances  extraordinaires  ,  l'élection  des 
membres  par  la  voie  du  scrutin  ,  les  jetons  établis 
pour  payer  les  droits  de  présence.  11  eut  même 
assez  de  crédit  auprès  de  Colbert  pour  faire  trans- 
férer l'académie  dans  une  salle  du  Louvre.  Des 
services  aussi  positifs,  joints  à  une  grande  obli- 
geance pour  les  gens  de  lettres,  lui  avaient  fait 
beaucoup  d'amis  et  même  d'admirateurs ,  lors- 
qu'il s'avisa  d'établir  une  doctrine  qui  devait 
l'exposer  à  une  foule  de  contradictions  pour  le 
rcsle  de  sa  vie.  Dans  son  poème  sur  le  Siècle  de 
Louis  XI f^ ^  publié  en  1687,  Perrault  affectait 
de  rabaisser  l'antiquité  pour  exalter  l'époque 
contemporaine.  On  crut  d'abord  que  c'était  un 
jeu  d'esprit,  une  fiction  dictée  par  le  désir  de 
flatter  le  prince,  et  Racine  l'interpréta  de  cette 
manière  dans  les  compliments  qu'il  en  fit  à  l'au- 
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leur.  Mais  Tannée  suivante  ,  le  piemicr  volume  du 
Parnllèle  des  Anciens  ci  des  Modernes ,  prouva 
que  rAcadémie  avait  pris  au  se'rieux  un  paradoxe 
insoutenable  ,  au  moins  dans  la  généralité.  Les 
dialogues  de  ce  Parallèle  ,  dont  l'auteur  remplit 
ensuite  quatre  volumes  ,  manquaient  de  cette 
originalité  piquante  si  nécessaire  au  soutien  d'une 
mauvaise  cause,  et  l'ennemi  des  anciens  ,  avait  le 
malheur  d'ennuyer  les  modernes.  Cependant 
comme  il  avait  placé  le  Cyrus  ,  la  ClcUc  et  la 
Piicelle  ,  infmimcnt  au  -  dessus  de  V Iliade^  il 
trouva  assez  de  lecteurs  dans  la  coterie  de  Chape- 
lain et  de  Sciidery,  pour  produire  une  sorte  de 
scandale  parmi  les  hommes  de  lettres.  Fontenelle 
lui-même  donna  au  nouveau  système  le  seul  suf- 
frage dont  il  soit  difficile  d'expliquer  le  motif; 
mais  Despréaux ,  Racine,  et  même  le  pacifique  La^ 
Fontaine,  plaidèrent  victorieusement  la  cause  des 
anciens.  Le  premier  sur-tout  attaqua  le  Parallèle 
avec  une  énergie  qui  paraîtrait  peut-être  exagé- 
rée, si  l'on  ne  considérait  que  cette  question, 
oiseuse  pour  nous  ,  ne  l'était  pas  à  l'époque  oà. 
elle  fut  agitée,  que  le  triomphe  du  satirique  sur 
son  adversaire  pouvait  seul  consolider  en  France 
les  principes  du  goût  et  de  la  raison  ,  et  que, 
sans  une  espèce  de  violence ,  on  n'aurait  jamais 
fait  quitter  la  place  à  cette  foule  de  romanciers 
qui  fermaient  le  chemin  aux  fondateurs  d'une 
littérature  classique...  «Vous  vous  êtes  persuadé  » 
^<  écrivait  Despi  eaux  aux  détracteurs  des  anciens, 
V  qu'avec  l'esprit  que  vous  avez,  vous  déconcer". 
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«  terez  aisément  de  faibles  antagonistes";  et  vous 
«  y  avez  si  bien  réussi  que  ,  si  Je  ne  me  fusse  mis 
«  de  la  partie  ,  le  champ  de  bataille  vous  restait.» 
Ce  fut  principalement  dans  son  Discours  sur 
l'Ode  et  dans  ses  Réflexions  sur  Longin ,  q\ï il 
combattit  Perrault  avec  le  moins  de  ménagement. 
Ce  dernier  ,  non  content  de  défendre  sa  thèse  , 
attaqua  Boileau  sur  son  propre  terrein,  en  com- 
posant une  apologie  des  femmes  dans  laquelle  il 
le  traitait  fort  mal ,  au  sujet  de  sa  dixième  satire. 
La  querelle  devenait  chaque  jour  plus  animée, 
lorsque  le  docteur  Arnauld  ,  qui  n'avait  jamais  pu 
faire  de  trêve  avec  ses  propres  contradicteurs  , 
vint  à  bout  de  ménager  une  réconciliation  entre 
ses  deux  amis.  La  paix  fut  scellée  en  1699  ,  par 
réchange  que  les  deux  auteurs  firent  de  leurs 
ouvrages ,  à  l'imitation  de  «  ces  héros  d'Homère 
«  qui  se  faisaient  des  présents  après  le  combat.  » 
Ce  1:  ppi  chement  était  de  la  part  de  Boileau  une 
allusion  ronique  aux  armes  de  Diomède  et  de 
Glaucus.  Ce  dernier ,  suivant  Homère ,  échangea 
des  armes  d  or  qui  valaient  cent  bœufs  contre  des 
armes  d'airain  qui  n'en  valaient  pas  dix.  Perrault 
avait  renoncé  depuis  quelque  temps  aux  emplois 
qu'il  tenait  de  Colbert ,  partageant  ses  loisirs  en- 
tre les  lettres  et  l'éducation  de  ses  enfants.  C'est 
apparemment  pour  l'un  de  ces  derniers  qu'il 
composa  les  Contes  des  /V(?5 ,  imprimés  en  1697. 
L'académicien  les  publia  sous  le  nom  de  son 
fils  Perrault  d'Armancour,  tant  il  était  loin  de  pré- 
voir que  son  nom,  à  peine  sauvé  d'un  oubli  total 
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par  de  longs  ouvrages,  jouirait  d'une  popularité 
durable  ,  grâce  au  Petit  Poucet  et  à  d'autres  fic- 
tions puériles.  Ce  recueil  avait  été  précédé  de 
contes  en  vers  ,  plus  étendus ,  tels  que  Grisélilis ^ 
les  Souhaits  ridicules ,  et  Peau  cVAne. 

Comme  on  touchait  alors  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  ,  un  parent  de  Colbert  imagina  de 
rassembler  les  portraits  de  tous  les  grands  hommes 
qui  avaient  depuis  cent  ans  illustré  la  France.  Il 
pria  notre  académicien  de  composer  une  notice 
historique  sur  chaque  personnage.  Ce  travail ,  exé- 
cuté avec  assez  d'impartialité,  fut  publié  en  1701, 
sous  le  titre  d'Eloges  des  Hommes  ilhislies  du 
XVIII*  ^/éc/é',  2  vol,  in-fol.  Les  jésuites  eurent  assez 
de  crédit  pour  faire  rayer  du  manuscrit  de  Per- 
rault les  articles  Pascal  et  Arnauld  qui  les  im- 
portunaient ;  mais  l'arlillce  ayant  été  connu  du 
public  ,  manqua  totalement  son  effet  ;  et  dans 
la  seconde  édition,  les  deux  flambeaux  de  Port- 
Royal  furent  substitués  à  Ducangc  et  à  Thomassin 
qui  avaient  furtivement  usurpé  leur  place.  Per- 
rault mourut  à  Paris  ,  le  16  mai  1703,  laissant, 
outre  les  ouvrages  déjà  mentionnés  ,  des  poèmes 
sur  la  Peinture^  sur  le  Labyrinthe  de  Versailles , 
tur  la  Chasse ,  sur  la  Cre'ation  du  monde  ;  un 
Poème  h&oiquc  de  Saiut-P auliu ,  une  épître  sur 
le  Génie  ,  adressée  à  Fontenelle  ,  le  Cabinet  des 
Beaux- Jrts .recueil  d'Estampes,  avec  des  expli- 
cations en  prose  et  envers  ;  enfin  ,  des  Mémoires 
sur  sa   vie,   imprimés  seulement  en  1759.   Les 
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£,loges  des  Hommes  illustres^  ont  été  réimprimés 
en  i8o5. 
Le  libraire  Brissot-Thivars  est  sur  le  point  de 

publier  les  Œuçres  choisies  de  Perrault ,  dans  le 
format  Jn-8^.  Favièr. 

JUGEMENT. 

Pcrraultafaitpourlesfenfants  de  petits  contes  na- 
turels, qui  plaisent  d'autant  plus  à  cet  âge,  qu'ils 
ne  sont  ni  philosophiques  ,  ni  moraux.  Mais  il  ne 
devait  pas  mettre  en  vers  ennuyeux  celui  de  Peau- 
d' Ane,  et  partir  de  là  sur-tout ,  pour  écrire  con^ 
tre  Homère  et  Virgile.  Il  n'entendait  certainement 
pas  le  premier  de  ces  poètes  :  aussi  Boileau  ,  dans 
la  dispute  qu'il  eut  avec  Perrault  sur  Homère  , 
n'eut  besoin,  pour  triompher,  que  de  relever  les 
bévues  continuelles  de  son  adversaire.  C'est  dans 
un  poème  sur  le  siècle  de  Louis-le-Grand ,  publié 
en  1687,  que  l'auteur  de  Peau-d'Ane  entreprit, 
pour  la  première  fois  ,  de  rabaisser  l'auteur  de 
{'Iliade.  Ce  poème  commençait  ainsi  ; 

Li  docte  antiquité  fut  toujours  vénérable  j 
Je  ne  la  trouve  pas  cependant  adorable. 

L'homme  qui  écrivait  de  ce  style  n'était  pas  né 
pour  sentir  les  beautés  d'Homère. 

Perrault  a  eu  pour  partisans  les  philosophes 
Fontenelle ,  Terrasson  ,  La  Motte  et  Boindin  ; 
mais  son  paradoxe  eut  pour  ennemi  le  grand 
Ciondé ,  Boileau  ,  Racine  et  tous  les  gens  de  goût.. 

Pallissot.  Mémoires  sur  la  JÀltéra,ture. 
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PERSE  (AuLiTS  Persius  Flaccus),  poète 
satirique  ,  sous  Fcmpire  de  Néron  ,  était  natif 
de  Yolterre  dans  la  Toscane.  Il  était  chevalier 
romain,  parent  et  allié  de  personnes  du  premier 
rang.  Il  étudia  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  à  Yol- 
terre ,  puis  il  continua  ses  études  à  Rome  sous  le 
grammairien  Palémon ,  sous  le  rhéteur  Virginius, 
et  sous  un  philosophe  stoïcien  /nommé  Cornutus, 
qui  conçut  pour  lui  une  amitié  si  particulière, 
qu'il  y  eut  toujours  entre  eux  une  liaison  très 
intime. 

Ce  poète  était  d'une  nature  fort  douce ,  plein 
d'amitié  et  de  respect  pour  ses  proches,  et  fort 
réglé  dans  ses  mœurs.  Dans  ses  Satires  il  reprend 
souvent  les  défauts  des  orateurs  et  des  poètes  de 
son  temps,  sans  épargner  IN éron  même. 

On  croit  qu'il  avait  voulu  désigner  ce  prince 
par  un  vers  injurieux  qu'on  lit  dans  la  première 
de  ses  satyres,  *  On  y  lit  aussi  quatre  autres  vers 
que  l'on  croit  être  de  Néron,  et  qu'il  cite  en 
exemple  d'un  style  vicieux  et  ampoulé.  ** 

Despréaux ,  dans  son  Discours  sur  la  satire  , 
se  justifie  par  cet  exemple  :  «  Examinons  Perse , 
dit-il  j  qui   écrivait  sous    le  règne   de  Néron.  Il 

*  Auiiculas  asini  a  qui  non  habet  ? 

a     On     dit    qu'il  avait    mis    d'abord  ,    Auri<:ulas   asi'ii     Mida    rex 
habet- 

**   Toiva  7tiinialloiieis  implerunt  cornua  Bombis  , 
Et  raptiirn  vitulu  raput  ablatiira  superbo 
Bassaris,  et  l^ynccm  Mœnas  flexura  corymbis 
Fùion  int^cniiiiat     rcpnrabilis  achonal  Echo. 
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ne  raille  pas  simplement  les  ouvrages  des  poètes 
de  son  temps ,  il  attaque  les  vers  de  Ne'ron.  Car 
enfin  tout  le  monde  sait  ,  et  toute  la  cour  de 
Néron  le  savait  ,  que  les  quatre  vers  dont  Perse 
fait  une  raillerie  si  amère  dans  sa  première 
satire  ,  étaient  des  vers  de  Néron.  Cependant 
on  ne  remarque  point  que  Néron  ,  tout  Néron 
qu'il  était,  ait  fait  punir  Perse  ;  et  ce  tyran, 
ennemi  de  la  raison ,  et  amoureux  ,  comme 
on  sait  de  ses  ouvrages,  fut  assez  galant  homme 
pour  entendre  raillerie  sur  ses  vers ,  et  ne  crut 
pas  que  l'empereur,  en  cette  occasion,  dût  pren- 
dre les  intérêts  du  poète. 

L'ouvrage  de  Perse,  où  règne  une  morale  pure, 
et  un  fond  merveilleux  de  sens  ,  quoique  d'une 
étendue  fort  médiocre  ,  lui  a  acquis  beaucoup  de 
gloire,  et  une  gloire  fort  solide ,  dit  Quinlilicn  : 
Multum  ,  et  verœ  glorlœ  ,  quamvis  uno  l'ibro , 
meruit  Persîus.  Il  faut  pourtant  avouer  que  l'obs- 
curité qui  règne  dans  ses  satires  ,  diminue  beau- 
coup de  son  mérite.  Elle  a  fait  dire  à  quelqu'un  j 
que  puisque  Perse  ne  voulait  pas  être  entendu, 
il  ne  voulait  pas  l'entendre  :  Sinon  vis  inieïligi^ 
nec  ego  çolo  te  intelUgere. 

Il  mourut  âgé  seulement  de  vingt-huit  ans  , 
Fan  de  Jesus-Christ  62  ,  qui  était  la  huitième  de 
l'empire  de  Néron.  Il  laissa  par  reconnaissance  à 
Cornutus ,  son  maître  et  son  ami,  sa  bibliothè- 
que ,  composée  de  sept  cents  volumes  ,  ce  qui 
était  alors  fort  considérable  ;  et  une  grande  somme 
d'argent.   Cornutus   accepta  les  livres,  et  laissa 


PERSE.  .      2i(j 

l'argent  aux  héritiers ,   c'est-à-dire,   aux  sœurs 
de  Perse. 

RoLLiN  ,  Histoire  Ancienne. 

JUGEMENTS. 
I. 

Il  est  évident  à  tous  ceux  qui  lisent  Perse  avec 
attention,  qu'il  est  obscur,  non  par  politique, 
mais  par  le  goût  qu'il  s'était  donné  ,  et  par  le  tour 
qu'il  avait  fait  prendre  à  son  esprit  :  car  si  la  crainte 
de  se  faire  des  affaires  à  la  cour  l'eût  engagé  à 
couvrir  sous  des  nuages  épais  ses  conceptions, 
il  n'aurait  pris  ce  parti  que  dans  les  matières  qui 
eussent  eu  quelque  rapport  à  la  vie  du  tyran. 
Mais  on  voit  qu'il  entortille  ses  paroles,  qu'il 
recourt  à  des  allusions  et  à  des  figures  énigmati- 
ques ,  lors  même  qu'il  ne  s'agit  que  d'insinuer  une 
maxime  de  morale  dont  l'explication  la  plus  claire 
n'eût  su  fournir  à  Néron  le  moindre  prétexte  de 
se  fâcher. 

Bayt.e. 
II. 

Perse  a  un  caractère  unique  et  qui  ne  sym- 
pathise avec  personne.  Il  n'est  pas  assez  aisé 
pour  être  mis  avec  Horace  ;  il  est  trop  sage  pour 
être  comparé  à  Juvénal  ;  trop  enveloppé  et  trop 
mystérieux  pour  être  joint  à  Despréaux.  Aussi 
poli  que  le  premier^  quelquefois  aussi  vif  que  le 
second ,  aussi  vertueux  que  le  troisième ,  il  semble 
être  plus  philosophe  qu'aucun  des  trois.  Peu  de 
gens   ont  le  courage  de   le   lire.   Cependant   la 
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piemicre  lecture  faite ,  on  trouve  de  quoi  se  dé- 
dommager de  sa  peine  dans  une  seconde.  11  paraît 
alors  ressembler  à  ces  grands  hommes  dont  le 
premier  abord  est  froid  ,  mais  qui  charment  par 
leur  entretien ,  quand  ils  ont  tant  fait  que  de  se 
laisser  connaître. 

Battevx  ,  Principes,  de  la  Litlérature. 

ïir. 

Outre  que  le  style  de  Perse  est  sec  et  affamé,. 
ses  figures  ne  sont  pas  toujours  bien  soutenues  : 
elles  portent  en  géne'ral  beaucoup  moins  sur  les 
choses  que  sur  les  mots. . . . 

Quoique  vicieuse  à  tant  d'égards,  sa  manière 
est  frappante  au  premier  coup-d'oeil ,  par  la, 
recherche  et  la  singularité  des  mots ,  par  la  promp- 
titude de  l'expression,  par  l'entassement  des  fi- 
gures ;  mais  si  l'on  revient  sur  ses  pas ,  cette 
froide  magie  disparaît  et  Ton  est  tout  surpris  de 
ne  retrouver,  à  quelques  beautés  près  ,  que  des 
surfaces  au  lieu  de  profondeur. 

DusAULX  ,  Discours  sui-  les  Satiriques  latins. 
Voyez   La  Harpe  ,   Cours  de  littérature  ,  lom.  1 1  ,  p.  i5o  çL  sujv.. 

ly. 

La  gravité  du  style ,  la  sévérité  delà  morale, 
beaucoup  de  concision  et  beaucoup  de  sens,  sont 
les  attributs  paticuliers  de  Perse.  Mais  l'excès  de 
ces  bonnes  qualiiés  le  fait  tomber  dans   tous  les. 
défauts  qui  en  sont  voisins. 

Qui  n'est  que  jusle  ,  est  dur,  qui  iVest  que  sage  ,  est  trislq  : 

a  si  bien  dit  VoUaire;  el  cela  est  vrai  des  ouvrages. 
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comme  des  hommes.  La  gravite  stoïquc  de  Perse 
devient  sécheresse  ;  sa  sévérité ,  que  rien  ne  tem- 
père, vous  attriste  et  vous  effraie  ;  sa  concision 
outrée  le  rend  obscur ,  et  ses  pensées  trop  pres- 
sées vous  échappent.  *  Aussi  est-il  arrivé  que  bien 
des  gens  ,  rebutés  d'un  auteur  si  pénible  à  étudier 
el  si  difficile  à  suivre,  Font  jugé  avec  humeur,  et 
et  en  ont  parlé  avec  un  mépris  injuste.  D'autres , 
qui  Festimalent   en  proportion  de  ce   qu'il  leur 
avaitcoùté  à  entendre  ,  Font  exalté  outre  mesure, 
comme  on  exagère  le  prix  d'un    trésor  quon  a 
découvert  et  qu'on  croit  posséder  seul.  Un  Père 
de  l'Eglise  le  jeta  par  terre  ,  en  disant  :  Puisque 
tu  ne  veux  pas  être  compiis ,  reste-là.  Un  autre 
jeta  ses  Satires  au  feu,  peut-être  pour  faire  cette 
mauvaise  pointe  :  Bndons-les pour  les  rendre  clai- 
res. Plusieurs    savants,    entre  autres,  Scaliger , 
Meursius  ,   Hensius   et  Bayle,  n'ont  été  frappés 
que  de  son  obscurité.  D'autres  Font  mis  au-dessus 
d'Horace  et  de  Juvénal.  Cherchons  la  vérité  entre 
ces  extrêmes,  et  quand  nous  aurons  assez  travaille 
sur  cet  auteur  pour  le  bien  comprendre ,  nous 
serons  de  l'avis  de  Quintllien  ,  qui  dit  de  Perse  : 
«  Il  a  mérité  beaucoup  de  gloire,  et  de  vraie  gloire.» 
C'est  qu'en  effet  sa  morale  est  excellente  ,  et  son 
esprit  très  juste  ;  qu'il  a  des    beautés   réelles,  et 
propres   au  genre    satirique  ;  que  son  expression 
est  quelquefois  très  heureuse;  que  ses  préceptes 
sont   vraiment  ceux  d'un  sage ,  et  que  plusieurs 

*  Perse  en  ses  vers  obscurs ,  mais  serrés  et  pressants  , 
AU'ccla  d'cufci  mer  moins  de  mots  que  de  sens. 

B011.EAU ,  Art  poèli^uc. 
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de  ses  vers  ont  été  retenus  comme  des  proverbes 
de  morale.  C'en  est  assez  peiit-êlre  pour  dédom- 
mager de  la  peine  qu'il  donne  au  lecteur  qui  veut 
le  connaître  ;  car  c'en  est  une  ,  et  il  faut   d'abord 
avouer  que  c'est  là  un  défaut  véritable.  L'obscu- 
rité est  toujours  blâmable ,  puisqu'elle  est  direc- 
tement opposée  au  but  de  tout  auteur,  qui  est  de 
répandre  la  lumière.    On  a  dit  pour  le  justifier, 
que  y  voulant  attaquer   Néron  indirectement  et 
sans  trop  s'exposer  \  il  s'en veloppait  à  dessein  ;  mais 
cette  apologie  est  insuffisante.  Elle  ne   pourrait 
regarder  qu'un  petit  nombre  de  vers ,   où   l'on 
croit,  avec  assez  de  vraisemblance,  qu'il  a  voulu 
désigner  le  tyran;  et  l'obscurité  de  Perse  est  par- 
tout à  peu  près  égale.  Déplus,  l'application  plus 
ou  moins  incertaine  de  tel  ou  tel  endroit  ne  rend 
pas  la  diction   en  elle-même  plus  difficile  à  ex- 
pliquer.  Il  faut  dire  encore  ,    à   la  louange  de 
Perse,  que  ce  n'est  ni  l'embarras  de  ses  concep- 
tions ,  ni  la    mauvaise   logique ,   ni  \a   recherche 
d'idées  alambiquées  qui  jette   des  nuages  sur  son 
style  ,  c'est  la  multiplicité  des  ellipses  _,  la  suppres- 
sion  des   idées  intermédiaires  ,  l'usage    fréquent 
des  tropes  les  plus  hardis,  qui  entassent  dans  un 
seul  vers  un  trop  grand  nombre  de  rapports  plus 
ou  moins   éloignés   les  uns  des  autres  ,  et  offrent 
à  l'esprit  trop  d'objet  à  embrasser  à  la  fois  ;  c'est 
enfm  la  contexture  même  des  satires  ,  composées 
le  plus  souvent  d'un  dialogue  si  brusque  et  si  en- 
trecoupé ,  qu'il  faut  une  grande  attention  pour 
suivre  les  interlocuteurs;  s'assurer   quel  est  celui 


PERSE.  223 

qui  parle  ,  suppléer  les  liaisons ,  et  renouer  un  fil 
qui  se  rompt  à  tout  moment.  Mais  quand  ce  tra- 
vail est  fait,  on  s'aperçoit  que  tout  est  juste  et 
conséquent ,  et  l'on  se  plaint  seulement  que  l'au- 
teur ait  eu  une  tournure  d'esprit  si  extraordinaire, 
qu'on  dirait  qu'il  ait  trouvé  trop  commun  d'être 
entendu,  et  qu'il  n'ait  voulu  être  que  deviné. 

Mais  ,  je  le  répète,  il  vaut  la  peine  de  l'être  ;  et 
ceux  qui  ne  savent  pas  sa  langue ,  pourront ,  en 
lisant  l'estimable  traduction  qu'enafaite  M.Sélis,* 
et  les  notes  et  les  dissertations  également  instruc- 
tives qu'il  y  a  jointes,  s'assurer  que  Perse  est  un 
écrivain  d'un  Vrai  mérite  ,  et  digne  de  fhonneur 
que  lui  a  fait  Boileau  de  lui  emprunter  plusieurs 
traits ,  plusieurs  morceaux  qui  ne  sont  pas  les 
moins  heureux  de  ses  satires.  Tel  est  ce  vers  si 
connu. 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

qui ,  dafis  l'original  ne  tient  que  la  moitié  d'un 
vers.  Telle  est  cette  belle  prosopopée  de  l'Avarice 
et  de  la  Volupté,  dont  Boileau  n'a  imité  que  la 
moitié  , 

Le  sommeil  sur  ses  yeux  commence  à  s'épancher. 
Debout ,  dit  l'Avarice:  il  est  temps  de  marcher.  — 
Eli!  laissez  moi.  — Debout  !-Uti  moment  —  Tu  répliques! 

—  A  peine  le  soleil  fait  ouvrir  les  boutiques. 

— •  N'importe.,  lève-toi. — Pourquoi  faire,  après  tout? 

—  Pour  courir  l'Océan  de  l'un  à  l'autre  bout, 

*  Nous  en    avons  une  traduction  en  vers  ,  par  M.   Raoul  ,  qui   a  égal©» 
ment    traduit  en   vers  ,  avec    quelque   succès ,    les  Satires  de  JuvénaU 
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Chercher  jusqu'au  Japon  la  porcelaine  et  1  ambre j 
Rappoi'ter  de  Goa  le  poivre  et  le  gingembre. 

—  Mais  j'ai  des  biens  en  foule,  et  je  puis  m'en  passer. 

—  On  n'en  peut  trop  avoir ,  et,  pour  en  amasser, 
Il  ne  faut  épargiier  ni  crime  ni  parjure  ; 

Il  faut  souffrir  la  faim  et  coucher  sur  la  dure; 

Eût-on  plus  de  trésors  que  n'en  perdit  Galet  , 

Wavoir  en  sa  maison  ni  meuble  ni  valet; 

Parmi  dés  tas  de  blé  ,  vivre  de  seigle  et  d'orge  ; 

De  peur  de  perdre  un  liard,  souflrir  qu'on  vous  éirorgc, 

—  Et  pourquoi  cette  épargne  enfin?— L'ignores-tu? 
Afin  qu'un  héritier,  bien  nourri^  bien  vêtu  , 
Profitant  d'un  trésor  en  tes  mains  inutile, 

De  son  train  quelque  jour  embarrasse  la  ville. 

—  Que  faire? — II  faut  partir;  les  matelots  sont  prêts. 

Mais  dans  Perse,  pendant  que  l'Avarice  éveille 
cet  homme  ,  de  Vautre  côté  du  lit,  la  Volupté 
Texhorte  à  dormir  sur  Fune  et  l'autre  oreille ,  Ai 
sorte  que  le  malheureux  ne  sait  à  qui  entendre. 
Le  tableau  est  plus  fort  par  ce  contraste  ,  et  Ton 
ne  sait  pourquoi  Despréaux  ne  la  pas  imité  tout 
entier. 

Une  des  singularités  de  Perse  ,  c'est  qu'il  était 
admirateur  passionné  d'Horace.  Il  le  caractérise 
fort  hien  dans  un  endroit  de  ses  satires  \  et  dans 
une  foule  d'autres  il  se  sert  de  ses  idées  ,  de  ma- 
nière à  faire  voir  qu'il  n'y  avait  point  de  lecture 
qui  lui  fût  plus  familière.  C'est  un  exemple  peut- 
être  unique  dans  l'histoire  littéraire ,  que  cette 
espèce  de  commerce  entre  deux  auteurs  qui  sont 
si  loin  de  se  ressembler. 

Perse  a  de  quoi  intéresser  ceux  à  qui  les  quali- 
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lites  personnelles  d'un  auteur  rendent  encore  ses 
ouvrages  plus  chers.  Il  avait  de  la  naissance  et  de 
la  fortune  ,  deux  moyens  de  séduction  ,  sur-tout 
dans  un  siècle  très  corrompu,  et  pourtant  il  s'adon- 
nade  bonneheureà  laphilosophie  stoïcienne,  qu'il 
étudia  sous  le  célèbre  Cornutus.  Son  maître  de- 
vint bientôt  son  ami,  et  cette  amitié  est  peinte  avec 
des  traits  nobles  et  touchants  dans  une  satire  qu'il 
lui  adresse,  Cornutus  sentit  en  homme  sage  tout  le 
danger  que  courait  son  disciple  s'il  publiait  ses  sa- 
tires sous  un  règne  tel  que  celui  de  Néron  ;  il  l'en- 
gagea à  les  renfermer  dans  son  portefeuille.  Cette 
réserve  prudente  et  la  pureté  de  ses  mœurs  ne 
le  garantirent  pas  d'une  mort  prématurée.  Il  fut 
enlevé  à  vingt-huit  ans,  et  par-là  il  échappa  du 
moins  au  chagrin  que  lui  aurait  causé  la  fm  cruelle 
de  Lucain  ,  avec  qui  il  était  très  étroitement  lié, 
Il  légua  une  somme  considérable  et  sa  bibliothè- 
que à  Cornutus,  qui  n'accepta  que  les  livres.  Ce 
philosophe  ne  voulut  passe  charger  de  mettre  au 
jour  les  poésies  de  Perse,  quoiqu'il  en  eût  fait 
ôter  le  nom  de  Néron  ,  qui  avait  été  remplacé  par 
celui  de  Midas.  11  pensait  avec  raison  que  c'est 
une  imprudence  inutile  d'irriter  un  mécliant 
homme  qu'on  ne  peut  pas  espérer  de  corriger. 
Césius  Bassus  ,  poète  lyrique,  à  qui  Perse  adresse 
aussi  une  de  ses  satires,  fut  plus  hardi  et  plus  heu- 
reux. Il  les  fit  paraître;  et  quoiqu'il  y  eût  quatre 
vers  de  Néron  tournés  en  ridicule  ,  .son  courage 
resta  impuni.  Pour  achever  l'éloge  de  Perse  ,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  fut  l'ami  de  Thrascas,  celui 
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dontTacite  a  dit  que  Néron  résolut  sa  perte  quand 
il  voulut  attaquer  la  venu  même. 

La  Hakpe  ,  Cours  de  Littérature. 


PETAU  (Denys),  en  latin  Pé'/flwV/5,  né  à  Or- 
léans, en  i583 ,  mort  à  Clermont ,  en  i652  ,  fit  ses 
classes  dans  sa  ville  natale  ,  et  vint  à  Paris  étudier 
la  théolc  gic.  II  était  à  peine  âgé  de  vingt  ans  lors- 
qu'il obtint,  dans  un  concours  ,  une  chaire  de 
philosophie  à  Bourges,  et  étant  entré  au  noviciat 
des  Jésuites  à  Nancy,  en  i6o5,  il  régenta  la  rhé- 
torique à  Reims  ,  à  la  Flèche  ,  à  Paris  ,  jusqu'en 
1C21  ,  puis  la  théologie  dogmatique  dans  celte 
dernière  ville  pendant  vingt-deux  ans  avec  une 
très  grande  réputation. 

Le  P.  Pctau  connaissait  également  Lien  les 
langues  savantes  ,  les  sciences  et  les  beaux-arts  , 
mais  ce  fut  sur-tout  à  la  chronologie  qu'il  s'appli- 
qua davantage  ,  et  il  se  fit  en  ce  genre  un  nom 
qui  éclipsa  celui  de  presque  tous  les  savants  de 
l'Europe.  Les  grâces  de  l'esprit  rehaussaient  en- 
core en  lui  la  supériorité  du  savoir,  et  l'on  trouve 
dans  ses  écrits  autant  d'agréments  que  de  profon- 
deur :  <f  On  y  sent  l'homme  d'esprit  et  l'homme 
«  de  goût  I  dit  Feller  ;  critique  juste  ,  science 
«  profonde  ,  littérature  choisie  ,  et  sur-tout  le 
«  talent  d'écrire  en  latin.  En  prose  ,  il  a  quel- 
«  que  chose  du  style  de  Gicéron  ;  en   vers  ,   il 
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«  sait  imiter  Virgile.  11  avait  étudié  l'aritiquilé, 
«  mais  sous  la  direction  du  génie  ,  et  de  la  ma- 
te nière  dont  les  grands  maîtres  font  leurs  lectures. 
«  Aucun  des  bons  auteurs  parmi  les  anciens  ne 
V  ne  lui  était  inconnu.  La  nature  l'avait  doue 
«  d'une  mémoire  prodigieuse  ,  et  pour  ne  pas  la 
w  charger  trop  ,  il  déposait  une  partie  de  ses 
<c  connaissances  dans  des  recueils  faits  avec  au- 
<c  tant  de  méthode  que  de  justesse.  » 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  De  Docirinâ 
iemponim  ,  en  'j.  vol.  in-fol.  1627,  et  avec  son 
Uranologia ,  i63o,  3  vol.  in-fol.  ;  Halionar'um 
iemponim  ,  plusieurs  fois  réimprimé.  Lenglet  du 
Fresnoy  en  a  donné  une  édition  augmentée  de 
tables  chronologiques  ,  de  notes  historiques  et  de 
dissertations,  Paris,  1705,  3  vol.  in-12  ;  mais, 
selon  M.  Drouet,  continuateur  de  la  Méthode 
d étudier  l'histoire  Ao.  Lenglet.  Cetteédition  est  la 
moins  estimée  ;  on  lui  préfère  celle  que  Jean- 
Conrad  Rungius  a  donnée  à  Leyde ,  en  1710  , 
1  vol.  in-S*^.  Cet  ouvrage ,  qui  a  été  traduit  par 
Morcau  de  Mantour,  Fabbé  du  Pin,  et  par  Collin, 
était  très  estimé  de  Bossuet ,  et  il  en  a  fait  un 
grand  usage  dans  son  Discours  sur  l'Histoire  md- 
çerselle.  Le  P.  Petau  a  encore  donné  Dogmata 
theologica  ^  en  5  vol.  in-fol,  ,  Paris  ,  Cramoisi , 
1644  et  iG5o  ,  réimprimés  à  Amsterdam  ,  6  t.  en 
3  vol.  in  fol.,  avec  des  notes  de  Jean  Le,  Clerc  ; 
les  Psaumes  ,  traduits  en  vers  grecs,  1607,  in-12  ; 
De  Ecclesiaiicâ  hierarchiâ ,  iG43  ,  in-fol.  ;  de  sa- 
vantes éditions  des  œuvres  de  Svnésius  ,  de  Thé- 
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mistius  ;  de  Niccphorc ,  de  saint  Epiphanc  ,  de 
l'empereur  Julien  ,  etc.  ;  plusieurs  écrits  contre 
Saumaise  ,  la  Pèyre ,  etc. ,  et  contre  les  jansé- 
nistes. Le  P.  Oudin  a  fait  imprimer  Tcloge  du 
P.  Petau,  dans  le  tome  trente-septième  des  Mé- 
moires  littéraires  du  P.  jNiceron. 


PÉTPiARQUE  (  François  )  ,  célèbre  poète  ita- 
lien ,  naquit  à  Arezzo  ,  en  i3o4,  d'une  famille 
ancienne  et  considérée  à  Florence,  non  par  ses 
titres  ou  ses  lichesses,  mais  par  sa  grande  répu- 
tation d'honneur  et  de  probité.  Son  père  y  exer- 
çait les  fonctions  de  notaire  ,  et  jouissait  de  toute 
la  confiance  publique ,  lorsque  les  troubles  qui 
désolèrent  l'Italie  le  forcèrent  d'abandonner  son 
état  et  de  fuir  avec  sa  famille.  Réfugiés  d'abord  à 
Arezzo ,  ils  allèrent  ensuite  à  Pise  ,  à  Avignon  >  à 
Carpentras  ,  et  ce  fut  au  milieu  de  ces  agitations 
continuelles  et  de  cette  vie  errante  ,  que  le  jeune 
Pétrarque  fit  ses  premières  études.  Il  n'en  obtint 
pas  moins  les  plus  grands  succès  ;  son  âme  ar- 
dente et  sensible  s'étant  passionnée  pour  les  lettres, 
on  vit  bientôt  éclore  en  lui  le  talent  qui  devait  un 
jour  illustrer  son  nom.  11  fallut  cependant  qu'il 
renonçât  à  ses  études  favorites  pour  se  livrer  à 
celle  du  droit ,  qui  ne  lui  offrait  que  du  dégoût. 
Il  fut  envoyé  à  l'université  de  Montpellier,  ensuite 
a  celle  de  Bologne,  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  es- 
saya de  vaincre  sa  répugnance  pour  le  genre  d'oc- 
cupation qui  lui  était  prescrit ,  et  la  mort  de  son 
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père  Tayant  rendu  libre  de  suivre  ses  penchr.nts  , 
^I  retourna  à  Avignon  et  s'y  fit  bientôt  distinguer 
dans  les  sociétés  les  plus  brillantes  par  sa  figure  , 
les  grâces  de  son  esprit,  et  sur-tout  par  son  talent 
pour  la  poésie. 

Ce  fut  là  qu'il  vit,  pour  la  première  fois  ,  celle 
qui  devait  à  jamais  fixer  son  cœur ,  et  dont  le 
portrait  séduisant  est  épars  dans  les  vers  qu'elle 
lui  a  inspirés.  Le  temps  et  la  mort  même  de  son 
amante  ne  purent  détruire  la  passion  qu'il  avait 
prise  pour  elle  ,  quoique  celte  passionne  fût  jamais 
encouragée  par  aucune  espérance.  Laure  était  ma- 
riée ,  et,  au.ssi  sage  que  belle  ,  elle  sut  résister  à 
l'amour  dont  elle  n'avait  pu  se  défendre  en  admi- 
rant les  talents  de  Pétrarcjue  ,  et  demeurer  fidèle 
à  ses  devoirs,  en  lui  dérobant  ses  sentiments  et 
en  ne  lui  montrant  que  des  rigueurs. 

Ne  pouvant  rien  gagner  sur  elle ,  ni  par  se^ 
vers,  ni  par  sa  constance,  le  poète  essaya  de 
combattre  des  sentimenis  qui  le  rendaient  si  mal- 
heureux, et  se  retira  dans  une  campagne  ,  à  Vau- 
cluse  ,  où  il  fit  retentir  les  bords  de  la  fontaine 
de  ses  plaintes  amoureuses.  Les  vers  qu'il  composa 
à  cette  époque  de  sa  vie  ont  une  expression  vraie 
et  mélancolique  qui  ne  peut  venir  que  d'un  cœur 
profondément  touché.  Il  revit  ensuite  celle  qu'il 
aimait ,  et  s'en  sépara  de  nouveau  dans  l'espoir 
de  se  distraire  ;  mais  en  vain  ,  il  parcourut  la 
France  ,  l'Allemagne  ,  l'Italie  ;  en  vain  on  fac- 
CueilUt  partout  avec  la  plus  grande  distinction , 
rien  ne  put  l'arracher  à  ses  souvenirs  ,  et  il  revint 
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plus  épris  que  jamais  à  son  ermitage  de  Vaucluse  ^ 
pour  y  célébrer  en  liberté  les  charmes  et  les  vertus 
de  son  enchanteresse. 

11  s'occupa  aussi ,  dans  cette  retraite  ,  de  tra- 
vaux qui  pouvaient  assurer  sa  gloire  littéraire. 
C'est  là  qu'il  entreprit  une  Histoire  romaine  de- 
puis la  fondation  de  Ptome  jusqu'à  Titus ,  et  qu'il 
conçut  le  plan  d'un  poème  épique  en  vers  latins, 
dont  la  seconde  guerre  d'Afrique  lui  fournit  le  sujet 
et  le  titre.  11  se  mit  à  y  travailler  avec  une  si 
grande  ardeur  que  le  poème  fut  bientôt  assez  avancé 
pour  qu'il  pût  le  communiquera  ses  amis.  Un  ou- 
vrage de  ce  genre  était  alors  une  chose  si  nouvelle, 
qu'il  excita  la  plus  vive  admiration  ,  et  que  le 
bruit  s'en  répandit  de  toutes  parts.  L'auteur  , 
dont  les  poésies  latines  étaient  déjà  connues,  devint 
l'objet  de  l'attention  générale  et  d'une  espèce  de 
fanatisme  qui  lui  fit  donner  les  noms  de  Sublime 
et  de  Grajid.  Mais  ce  qui  acheva  de  mettre  le 
sceau  à  sa  gloire  ,  c'est  qu'il  reçut  le  même  jour, 
des  lettres  du  sénat  de  Rome  ,  du  roi  de  Naples  et 
du  chancelier  de  l'université  de  Paris  ,  oii  on  l'in- 
vitait de  la  manière  la  plus  flatteuse  5  venir  rece- 
voir la  couronne  de  poète  sur  ces  deux  théâtres 
du  monde.  Il  donna  la  préférence  à  Rome  ,  et  se 
rendit  d'abord  à  Naples  où  il  soutint,  en  présence 
du  roiPtobert,  qui  était  le  juge  et  le  Mécène  des 
savants,  un  examen  qui  dura  trois  jours  ,  et  dont 
il  se  tira  avec  beaucoup  d'honneur. 

Arrivé  à  Rome ,  il  y  fut  couronné  de  lauriers  le 
jourdePâques  del'année  i34i  »  et  fut  conduit  en 
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pompe  à  l'cglise  de  Saint-Pierre,  à  la  voûte  de 
laquelle  il  suspendit  la  couronne  qu'il  venait  de 
recevoir.  La  qualité  de  poète  lauréat  lui  fut  ensuite 
confirmée  par  des  lettres  pleines  d'éloges,  et  tous 
les  princes  et  les  grands  hommes  de  son  temps  s'em- 
pressèrent de  lui  témoigner  leur  estime. 

De  tels  succès  l'avaient  sans  doute  aidé  à  sup- 
porter l'cloignement  etles rigueurs  deLaure;mais 
ils  n'avaient  pu  l'aider  à  vaincre  sa  passion  ,  qui 
sembla  acquérir  de  nouvelles  forces  au  moment 
cil  il  perdit  pour  jamais  l'objet  de  ses  vœux.  Il 
était  archidiacre  à  Parme,  lorsqu'il  apprit  que  la 
mort  venait  de  lui  enlever  cet  objet  si  cher  ,  et , 
n'écoutant  que  son  désespoir  ,  il  abandonnaaussi- 
tôt  tous  ses  projets  de  gloire  et  de  fortune  pour 
retourner  dans  sa  solitude  de  Vaucluse,OLi  il  pou- 
vait se  livrer  en  toute  liberté  à  sa  douleur. 

Ces  lieux  qui  lui  retraçaient  tant  de  souvenirs, 
lui  devinrent  bientôt  insupportables  j  au  bout  de 
quelque  temps  il  finit  par  s'en  éloigner ,  et  en 
i352  ,  il  se  rendit  à  Milan,  où  les  Visconti  lui 
confièrent  diverses  ambassades. 

Rendu  aux  Muses  ,  il  séjourna  successivement 
à  Vérone,  à  Parme ,  à  Venise  et  àPadou,  où  il 
avait  un  canonicat.  Déjà  il  en  avait  eu  un  à  Lom- 
bez  et  un  autre  à  Parme.  Un  seigneur  des  envi- 
rons de  Padoue  lui  ayant  donné  une  maison  de 
campagne  à  Arqua  ,  près  de  cette  ville  ,  il  y 
vécut  au  sein  de  l'amitié  et  de  ses  travaux  lit- 
téraires. 
Pendant   «pi'il  était    dans   celle    lelraile,    les 
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Florentins  lui  députèrent  Boccace  ,  pour  le  prier 
de  venir  honorer  sa  patrie  de  sa  présence  ,  et  y 
jouir  de  la  restitution  de  son  patrimoine  dont  il 
avait  été  dépouillé  par  la  proscription  de  son 
père.  Pétrarque  avait  autrefois  sollicité  cette  res- 
titution sans  pouvoir  l'obtenir;  il  fut  sensible  à 
cet  hommage  que  l'admiration  de  son  siècle 
rendait  à  son  génie,  mais  il  ne  voulut  point  quitter 
sa  retraite  où  il  mourut  quelques  années  après  , 
en  i3;4  ,   à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

Tous  les  ouvrages  de  cette  homme  célèbre  fu- 
rent réimprimés  à  Baie  en  i58i.  Il  a  eu  presque 
autant  de  commentateurs  et  de  traducteurs  que 
les  meilleurs  poètes  de  l'antiquité.  Plus  de  vingt- 
cinq  auteurs  ont  écrit  sa  vie.  La  plus  complète 
est  celle  que  Fabbé  de  Sade  ,  qui  était  de  la  famille 
de  Laure  ,  a  donné  sous  le  titre  de  Mémoires  pour 
la  vie  de  Pétrarque^  Amsterdam  1764,  ^7^7^ 
3  vol.  in-4^.  Tout  ce  qu'on  a  écrit  depuis  en 
français,  sur  le  même  sujet,  en  est  lire.  Tiraboschi, 
en  reconnaissant  le  mérite  et  l'utilité  du  travail 
de  l'abbé  de  Sade  a  relevé  quelques  erreurs  qui  lui 
étaient  échappées ,  et  M.  BalJelli  a  publié  depuis  à 
Florence  ,  un  fort  bon  ouvrage  intitulé  :  Del  Pe- 
trarca  e  délie  sus  opère  1797  ,  in-4'^ ,  dans  lequel 
il  ajoute  encore  a  tout  ce  que  l'abbé  de  Sade  et 
Tiraboschi  avaient  donné  de  plus  satisfaisant  et  de 
meilleur.  Ginguené  à  principalement  tiré  de  ces 
trois  auteurs,  la  notice  très  étendue  qu'il  a  don- 
née, sur  la  vie  de  Pétrarque,  dans  son  Histoire  lit- 
téraire dPialle  ^  d'où  nous  avons  extrait  ces  détails. 
L'édition  des  Poésies  italiennes  de  Pétrarque  , 
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imprimée  à  Venise,  en  1 706,  2  vol.  in-4*',  est  Tune 
des  plus  estimée.  M.Lefèvre  en  a  donné  une  nou- 
velle édition  dans  sa  jolie  Golleclion  des  C/^i5>$fV/«6'.s 
italiens^  in-32. 

JUGEMENTS. 
I. 

Si  l'on  veut  apprécier  exactement  les  poé- 
sies de  Pétrarque,  il  faut  beaucoup  s'écarter  de 
l'opinion  qu'il  en  avait  lui-même.  Il  n'avait  ja_ 
mais  cru  qu'elles  dussent  contribuer  à  sa  réputa- 
tion qu'il  fondait  sur  ses  ouvrages  philosophiques 
et  sur  ses  poésies  latines  ;  mais  la  postérité  en  a 
jugé  différemment.  Elle  a  regardé  Pétrarque  pour 
ses  prétendues  bagatelles  ,  comme  le  créateur  de 
la  poésie  lyrique  chez  les  modernes;  et  en  effet , 
quelques  autres  poètes  lui  avaient  préparé  les 
voies,  et  avaient  fait  entendre  avant  lui  de  ces 
grandes  odes  ou  canzoni ,  qui  diffèrent  beaucoup 
de  l'ode  antique  ,  et  dont  la  première  invention 
appartient  aux  Troubadours  ;  mais  il  y  mit 
plus  de  perfection ,  et  réunit  lui  seul  toutes  les 
qualités  partagées  entre  ses  prédécesseurs.  Il 
joignit  à  la  gravité  du  Dante  la  finesse  de  Guido 
Cavalcanti,  et  la  noblesse  de  Cino  daPistoia.  Le 
sonnet  ,  déjà  beaucoup  amélioré  par  Guitonne* 
d'Arezzo,  devint  entre  ses  mains  si  parfait  ,  qu'on 
n'apu  y  rien  ajouter  depuis.  Et  ses  odes  et  ses  son- 
nets sont  remplis  et  surabondent,  en  quelque 
sorte,  de  pensées  neuves  et  choisies,  d'expres- 
sions fortes  et  délicates  à  la  fois  ,  tantôt  nouvelles 
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et  tantôt  renouvelées  ,  soit  [par  racceplion  où 
elles  sont  prises ,  soit  par  le  coloris  dont  elles  ' 
brillent;  de  mots,  de  phrases  et  de  tours  pro- 
pres à  la  langue  italienne  ,  ou  cueillis  ,  pour  ainsi 
dire,  à  la  racine  commune  de  l'idiome  vulgaire  et 
de  la  langue  latine.  Les  sentiments  qu'il  exprime 
paraissent ,  il  est  vrai ,  quelquefois  ou  trop  raffi- 
ne's  en  eux-mêmes  ,  ou  trop  assaisonne's  par  l'es- 
prit ,  pour  partir  véritablement  du  coeur  ;  mais 
on  ne  peut  y  méconnaître  une  élévation  ,  une 
noblesse  et  une  pureté  qui  ,  s'il  est  vrai  qu'elles 
aient  cessé  de  régner  dans  l'amour  ,  doivent  ex- 
citer des  regrets. 

On  croit  qu'il  profita  beaucoup  des  poètes 
provençeaux,  et  l'on  voit  en  effet  dans  ses  vers 
quelques  traces  de  ces  imitations  dont  on  ne  peut 
lui  faire  un  reproche  ,  puisque  partout  où  il  imite 
il  embellit.  Il  peut  aussi  avoir  connu  la  poésie  des 
Arabes ,  au  moins  dans  des  traductions  ;  et  l'un 
de  ses  premiers  sonnets  sur  la  mort  de  Laure  pa- 
raît presque  copié  d'une  pièce  de  vers  sur  la  mort 
du  fameux  Salah-Eddin  ou  Saladin  ,  qu'on  trouve 
dans  la  bibliothèque  orientale  ;  mais  il  ne  prit  de 
personne  l'abondance  de  ses  sentiments  et  de  ses 
pensées,  la  grâce  et  la  facilité  de  son  élocuiion,  ni 
toutes  les  qualités  éminentcs  de  son  style.  Après 
tous  les  poètes  qui  l'avaient  précédé,  après  Dante 
lui-même  ,  il  restait  encore  à  faire  ,  quant  au 
choix  des  expressions  et  à  la  fixation  de  la  langue  : 
après  Pétrarque  il  ne  resta  plus  rien.  Il  n'y  a 
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peut-être  pas  ,    selon   M.   Tabbé  Denina  ,  dans 
tout  le   Canzonniere  ,   deux  expressions  ,    même 
parmi  celles  que  lui  arrachait   la  nécessité  de  la 
rime,  qui  aient  Tieilli,   qui  soient  hors  d'usage. 
li  j  oignit  au  choix  des  mots  le  soin  de  les  placer 
de  manière  à  en  augmenter  l'effet,  l'art  d'assortir 
la  coupe  des  versa  la  nature  des  sentiments  et  des 
pensées ,  d'entremêler   les  vers  les  plus  gracieux 
et  les  plus  doux   de  vers  forts ,   énergiques  ,  et 
qui  ont  quelquefois  une  sorte  d'âpreté  ,  et  les  vers 
simples  et  naturels,  de  vers  travaillés  avec  le  plus 
grand  artifice.    Dans  tout  ce  qu'il  a  écrit ,  même 
lorsqu'il  s'égare  ,  on  reconnaît  à  la  fois  le  naturel 
et  le  travail  du  poète.  La  nature  lui  avait  donné  le 
génie  poétique  ,  sans  lequel  on  se  fatigue  en  vain, 
et  il  y  ajouta  cette  étude  constante    des   grands 
modèles  ,    et  ce    travail    obstiné  ,  qui  font  seuls 
fructifier  le  génie.  Enfin ,  dans  ce  choix  de  mots 
et  d'expressions  qui  était  alors  si  difficile  ,  puis- 
que la  langue    était  pour  ainsi  dire  encore  à  son 
enfance,  et  dans  toutes  ces  autres  parties  si  es- 
sentielles de  l'art,  il  fut  guidé  par  un  goût  déli- 
cat *  que  le  génie  n'a  pas  toujours  ,  que  l'étude 
développe  ,  mais  quelle  ne  donne  pas. 

GiNGUE]NÉ  ,  Histoire  littéraire  d'Italie. 

*  Je  n'oserais  pas  ajouter  a  cette  délicatesse  de  goût  la  sûreté,  car  c'est  ce 
dont  il  Diauqua  cjuclquefois,  et  ce  que  les  restes  de  Laibarie  de  son  siècle  et 
les  abus  qui  s'étaient  introduits  avant  lui  ne  lui  permettaient  pas  d'avoir.  Il 
ne  put  se  refuser  a  ces  jeux  antithétiques  du  chaud  et  du  froid  ,  de  la  glacc 
et  de  la  flamme,  de  la  paix  et  de  la  guerre  qui  viennent ,  qnelqucfois  défigurer 
ses  morceaux  les  plus  agréables  ouïes  plus  intéressants.  C'est  encore  son  siècle 
qu'ilfaut  accuser  de  ces  idées  froidement  alambiquées  ^nces  de  l'espèce  de  fu- 
reur platonique  qui  régnait  alors. 
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IL 

Pétrarque  mit  dans  la  langue  italienne  plus  de 
pureté  que  le  Dame  ,  avec  toute  la  douceur  dont 
elle  était  susceptible.  On  trouve  dans  ces  deux 
poètes  ,  et  sur-tout  dans  Pétrarque  ,  un  grand 
nombre  de  ces  traits  semblables  à  ces  beaux  ou- 
vrages des  anciens  ,  qui  ont  à  la  fois  la  force  de 
l'antiquité  et  la  fraîcheur  du  moderne.  S'il  y  a  de 
la  témérité  à  l'imiter,  vous  la  pardonnerez  au 
désir  de  vous  faire  connaître  ,  autant  que  je  le 
puis  ,  le  genre  dans  lequel  il  écrivait.  Voici  à  peu 
près  le  commencement  de  sa  belle  Ode  à  la 
Fontaine  de  V^aucluse ,  en  vers  croisés  : 

Claire  fontaine ,  onde  airaahie ,  onde  pure  , 
Où  la  beauté  qui  consume  mon  cœur  , 
Seule  beauté  qui  soit  clans  la  nature  , 
Des  feux  du  jour  évitait  la  chaleur  • 
Arbre  beureux  dont  le  feuillage  ^ 
Agité  par  les  zéphyrs  , 
La  couvrit  de  son  ombrage  ,, 
Qui  rappelle  mes  soupirs 
En  rappelant  son  image  y 
Ornements  de  ces  bords,  et  filles  du  matin  , 
Vous  dont  je  suis  jaloux  ,  vous  moins  brillantes  qu'elfe^ 
Fleurs  qu'elle  embellissait  quand  vous  touckiez  son  se^ï>  j^ 
Rossignol  dont  la  voix  est  moins  douce  et  moins  belle  , 
Air  devenu  plus  pur,  adorable  séjour, 

Immortalisé  par  ses  charmes  , 
Douce  clarté  des  nuits,  que  je  préfère  au  jour  , 
Lieux  dangereux  et  chers  ,  ovi  de  ses  lendres  armes 
L'Amour  a  blessé  tous  mes  sens  : 
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Ecoutez  mes  derniers  accents  , 
Recevez  mes  ciernières  larmes. 

Ces  pièces  ,  qu'on  appelle  Canzoni ,  sont  re- 
gardées comme  ses  chefs  -  d'œuvre  ;  ses  autres 
ouvrages  lui  firent  moins  d'honneur.  Il  immortalisa 
la  fontaine  de  Yaucluse  ,  Laure  et  lui-même. 

Voltaire  ,  Essai  sur  les  Mœurs. 
MORCEAUX   CHOISIS. 
I.  A  ma  Patrie. 
Ode. 

0  ma  chère  Italie!  des  paroles,  je  le  sais, 
ne  sont  qu'un  faible  et  vain  soulagement  aux 
maux  que  tu  éprouves  :  puissent  cependant  les 
soupirs  qu'ils  m'arrachent  ,  n'être  point  indi- 
gnes du  Tibre ,  de  l'Arno  ,  et  du  Pô,  dont  les 
rives  peuvent  attester  ma  douleur.  Mes  larmes 
t'en  conjurent,  ô  roi  puissant  du  ciel  ;  que  l'a- 
mour qui  l'amena  autrefois  sur  la  terre ,  tourne 
aujourd'hui  tes  regards  vers  la  terre  que  tu  chéris  : 
considère  ,  Dieu  de  paix  et  de  bonté  ,  quelle  cause 
légère  vient  d'allumer  une  guerre  si  terrible  ;  que 
des  cœurs,  endurcis  par  la  férocité  des  combats  , 
s'attendrissent ,  s'ouvrent  à  la  voix  d'un  père  ,  et 
que  ta  sainte  vérité  que  je  leur  annonce,  s'y  fraye 
une  route  facile. 

Et  vous  à  qui  le  sort  a  remis  les  rênes  de  ce 
puissant  empire  ,  dont  les  intérêts  ,  1  amour,  pa- 
raissent vou^  loucher  si  faiblement ,  que  font  ici 


238  PÉTRARQUE. 

ces  lances  étrangères,  et  pourquoi  le  sang  barbare 
rougit-il  la  verdure  de  nos  prairies  ?  Quel  fol 
espoir  vous  abuse  ?  votre  vaine  prudence  vous 
trompe  :  quel  amour,  quelle  fidélité  pouvez  vous 
attendre,  vous  flattez-vous  d'obtenir  de  ces  âmes 
mercenaires?  Ah  !  rassembler  de  tels  soutiens  , 
c'est  grossir  seulement  le  nombre  de  ses  ennemis. 
Quels  déserts  sauvages  ont  donc  vomi  ces  bordes 
de  brigands,  pour  inonder  tout  à  coup  nos  belles 
contrées  ?  si  c'est  votre  imprudence  qui  les  y  at- 
tire comment  échapper  jamais  aux  maux  qu'ils 
nous  préparent. 

La  nature  avait  si  heureusement  pourvu  à 
notre  défense  ,  en  plaçant ,  entre  nous  et  la  rage 
tudesque  ,  le  rempart  formidable  des  Alpes!  Mais 
le  désir  aveugle  de  s'agrandir;  une  fatale  ambi- 
tion,  jalouse  de  notre  bonheur,  sont  parvenus 
enfin  à  introduire  la  corruption,  dans  un  corps 
autrefois  si  sain.  Aujourd'hui,  le  même  bercail 
rassemble  le  loup  dévorant,  ei  la  douce  brebis! 
funeste  alliance,  dont  le  parti  le  plus  juste  est 
toujours  la  victime.  Et,  pour  comble  de  douleur, 
ces  farouches  ennemis  ne  sont  ils  pas  les  des- 
cendants de  ces  mêmes  Teutons  ,  dont  Marius  fit 
un  carnage  si  terrible  ,  que  les  fleuves  lui  offri- 
rent autant  de  sang  que  d'eau,  pour  étancher  sa 
soif. 

Parlerai- je  de  César  ,  qui  teignit  les  campagnes 
de  leur  sang,  partout  où  il  porta  ses  armes  vic- 
torieuses. Par  quelle  fatalité  sommes  nous  deve- 
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nus  Tobjet  de  la  haine  céleste?  ah!  n'en  accusez 
que  votre  aveugle  confiance,  et  l'éternelle  oppo- 
sition de  vos  volontés  :  voilà  ce  qui  a  perdu  la 
plus  belle  contrée  du  monde.  Quelle  faute,  quel 
jugement  du  ciel,  quelle  destinée  enfin  vous  fait 
dédaigner  un  voisin  malheureux  ;  poursuivre  et 
vous  partager  les  débris  épars  de  son  ancienne 
grandeur,  et  rechercher  au  loin  de  barbares  al- 
liés, qui  vous  vendent  leur  sang,  pour  verser  le 
nôtre?  ce  n'est  ni  la  haine  ,  ni  le  mépris,  c'est  la 
vérité  seule  qui  me  dicte  ce  langage. 

Quelle  preuve  vous  faut-il  encore  delà  perfidie 
du  Bavarois  ,  qui  se  fait  un  jeu  cruel  de  désigner 
à  la  mort  des   victimes  parmi  vous  ? 

Cependant  votre  sang  coule  à  longs  flots  ,  trop 
dociles  instruments  de  la  fureur  d'autrui,  Pensez- 
y,  pensez  y  donc  sérieusement ,  et  vous  verrez  le 
cas  que  peut  faire  des  autres  ,  celui  qui  a  la  bas- 
sesse de  s'estimer  si  peu  !  Sang  généreux  des 
braves  Latins,  rejette,  rejette  loin  de  toi  le  far- 
deau qu'on  t'impose  ;  c'est  trembler  trop  long- 
temps aux  pieds  d'une  vaine  idole.  Oui ,  ce  sont 
nos  fautes  ,  et  non  le  cours  ordinaire  des  choses  , 
qui  donnent  aux  barbares  enfanls  du  nord  cette 
supériorité  sur  nous. 

West  ce  plus  là  cette  terre  ,  où  je  formai  mes 
premiers  pas  ?  cette  terre  qui  fût  mon  berceau  , 
et  qui  prit  de  mes  premiers  ans  un  soin  si  géné- 
reux? cette  patiie  enfin  ,  en  qui  repose  tout  mon 
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espoir;  quim'aprodigué  la  tendresse  d'unebonne 
mère ,  et  dont  le  sein  a  recueilli  les  auteurs  de 
mes  jours  ?  Ah  1  que  des  motifs  si  puissants  flé- 
chissent enfm  vos  cœurs!  voyez,  d'un  œil  de  pi- 
tié ,  couler  les  pleurs  de  ce  peuple  opprimé ,  qui 
n'attend,  après  Bieu,  son  salut  que  de  vous. 
Montrez-vous  seulement  sensible  à  ses  maux:  la 
vertu  s'armera  contre  la  fureur  étrangère  ,^  et 
rissue  du  combat  n'est  pas  douteuse  :  non  ,  l'an- 
tique valeur  n'est  pas  éteinte  encore ,  dans  le  sein 
des  braves  Raliens. 

Voyez  avec  qu'elle  rapidité  le  temps  vole  :  la  vie 
fuit,  et  la  mort  est  sur  nos  pas.  Voyageurs  d'un 
moment,  songez  à  l'instant  du  départ:  songez 
que  rame  arrivera  seule  et  dépouillée  de  tout  ce 
qui  l'abuse  ici  bas,  au  terme  douteux  du  voyage. 
Abjurez  donc,  pourfranthir  cette  valléede  larmes, 
tout  sentiment  de  haine  et  de  fureur  :  ce  sont  des 
vents  contraires  ,  qui  vous  éloignent  du  port  de  la 
félicité.  Consacrez  à  des  exploits  plus  dignes  de 
vous  ,  à  quelque  ouvrage  capable  d'immortaliser 
votre  génie  dans  la  postérité,  un  tems  si  malheu- 
reusement employé  à  tourmenter  vos  semblables. 
C'est  ainsi  que  l'on  trouve  ici  bas  le  bonheur,  et 
que  l'on  s'ouvre  d'avance  la  route  du  ciel. 

Je  vous  en  préviens,  ô  mes  vers  !  vous  allez  pa- 
raître chez  un  peuple,  que  d'antiques  préjugés 
rendent  naturcllemeni  ennemi  de  la  vérité  ;  adou- 
cissez donc  la  sévérité  du  langage  de  la  raison. 
Peul-êlre  votre  bonheur  vous  adressera-t-il  à  quel- 
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ques  âmes  privilégiées ,  jalouses  encore  du  bien  de 
leur  pays  :  ne  craignez  pas  de  leur  dire  :  où  est  le 
motif  de  ma  confiance  ?  dans  ces  cris  mille  fois  ré- 
pétés :  la  paix  !  la  paix  !  la  paix  ! 

A:mak  ,  Traduction  inédile  de  Pétrarque. 
II.  Le  Piège. 

L'Amour  a  tendu,  sous  le  gazon,  un  filet  tissu 
de  soie,  enrichi  de  perles,  et  caché  à  tous  les 
yeux  par  un  rameau  de  l'arbre  toujours  vert  que 
je  chéris,  quoique  son  ombre  me  soit  plus  funeste 
que  propice. 

Pour  appât,  sa  main  y  répandit  la  semence  fa- 
tale, dont  il  recueille  des  fruits,  qui  flattent  ou  re- 
poussent mes  désirs,  par  leur  douceur  ou  leur 
amertume.  Non  ;  depuis  le  jour  où  les  yeux  du 
premier  humain  s'ouvrirent  à  la  lumière  ,  jamais 
on  n'entendit  rien  de  plus  séduisant,  que  la  voix 
qui  m'attira  dans  le  piège. 

Près  de  là,  brillait  un  astre ,  dont  l'éclat  fait  pâ- 
lir celui  du  soleil;  et  une  main  plus  polie  que  Ti- 
voire,  plus  blanche  que  la  neige  ,  tenait  le  cor- 
deau. 

Voilà  comme  je  fus  pris  :  c'est  ainsi  que  des 
gestes  perfides,  des  paroles  angéliques  ,  le  dc- 
sir,  et  l'espérance  ,  m'ont  conduit  dans  les  filets 
de  l'amour: 

Sonnet  25 1  ,  taaduction  du  même. 
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PETRONE  (PETRONIUS  Arbiter),  était  pro- 
vençal, d'auprès  de  Marseille,  selon  Sidoine  Apol- 
linaire ,  et  vivait  selon  la  plus  commune  opinion, 
sous  Claude  et  Néron. 

3Nous  avons  de  cet  auteur  un  reste  de  Satire , 
ou    plutôt   de   plusieurs   livres  satiriques ,    qu'il 
avait  composés  tant  en  prose  qu'en   vers.  C'est 
une  espèce  de  roman  ,   qu'il  lit   en  forme  de  sa- 
tire,   du  genre  de  celles  que  Varron ,    comme  je 
l'ai  déjà  dit ,  avait  inventées  en  mêlant  agréable- 
ment la  prose  avec  les  vers ,  le  sérieux  avec  l'en- 
joué, et   que  Varron  avait  nommées  Mènipées  ^ 
parce  que  Ménippe  le  cynique  avait  traité  devant 
lui  des  matières  graves  d'un  style  plaisant  et  mo- 
queur. :.)U  y-yw: 
Ces  fragments  ne  sont  qu'un  recueil  indigeste  tiré 
des  cahiers  de  quelque  particulier  qui  avait  extrait 
de  Pétrone  ce  qui  lui  avait  plu  davantage ,  sans  y 
observer  d'ordre.  Les  savants  y  trouvent  une  grande 
fmesse  et  délicatesse  de  goàt ,  et  une  merveilleuse 
fécondité  à  peindre  les  différents  caractères  de 
ceux  qu'il  fait  parler.  Ils  observent  pourtant  que , 
bien  que   Pétrone  paraisse  avoir  été  grand  criti- 
que, et  d'un  goût  fort  exquis,  son  style  ne  répond 
pas  tout-à-fait  à  la  délicatesse  de  son  jugement  : 
qu'on  y  remarque   quelque   affectation;  qu'il  est 
trop  fleuri  et  trop  étudié,  et  qu'il  dégénère  déjà 
de  celte  simplicité  natarelle   et  majestueuse    de 
l'heureux  siècle  d'Auguste  :  mais  quand  il  serait 
beaucoup  plus   parfait  pour  le  style  ,  il  en  serait 
encore  plus  dangereux  pour  les  mœurs  par  les 
obscénités  dont  il  a  rempli  son  ouvrage. 


PETRONE.  2/13 

On  doute  si  notre  Pétrone  est  le  même  que 
celui  dont  parle  Tacite.  Voici  la  peinture  que 
fait  cet  historien  de  Pétronius  Turpilianus ,  et 
qui  convient  assez  à  Tidee  que  la  lecture  de  Fou- 
vrage  dont  je  parle  donne  de  son  auteur.  «  C'était 
un  voluptueux,  qui  donnait  le  jour  au  sommeil, 
et  la  nuit  aux  plaisirs  ou  aux  affaires  ;  et  au  lieu 
que  les  autres  se  rendent  célèbres  par  leur  appli- 
cation au  travail ,  celui-ci  s'était  mis  en  réputa- 
tion par  son  oisiveté  II  ne  passait  pourtant  pas 
pour  un  débauché  et  un  dissipateur  comme  ceux 
qui  se  ruinent  par  des  débauches  folles  et  sans 
goût,  mais  pour  un  homme  d'nn  luxe  délicat  et 
réfléchi.  Toutes  ses  actions  plaisaient  d'autant 
mieux,  qu'elles  portaient  un  certain  air  de  né- 
gligence ,  qui  paraissait  la  simple  nature ,  et  qui 
avait  toutes  les  grâces  de  la  naïveté  :  néanmoins 
lorsqu'il  fut  proconsul  de  Bithynie ,  et  depuis 
consul,  il  se  montra  capable  des  plus  grands 
emplois;  puis  redevenu  voluptueux,  ou  par  in- 
clination, ou  par  politique  ,  à  cause  que  le  prince 
aimait  la  débauche  ,  il  fut  l'un  de  ses  principaux 
confidents.  C'était  lui  qui  réglait  tout  dans  les 
parties  de  plaisir  de  Néron  j  et  Néron  ne  trouvait 
rien  d'agréable  ni  de  bon  goût,  que  ce  que  Pé- 
trone avait  approuvé.  De  là  naquit  l'envie  de 
Tigellin  contre  lui  comme  contre  un  dangereux 
rival,  et  qui  le  surpassait  dans  la  science  des  vo- 
luptés. «Pétrone  se  donna  la  mort  à  lui-même, 
pour  prévenir  celle  à  laquelle  l'empereur,  sous 
une  fausse  accusation,  l'aurait  condamne. 

Roi.LiN,  Histoire  ancienne. 
i6. 
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JUGEMENT. 


Les  fragments  recueillis  en  diffe'rents  temps 
sous  le  titre  de  Satire  de  Pétrone  ,  Petronii  Sdti- 
ricuii ,  rappellent  et  confirment  ce  que  nous  avons 
dit,  qu'on  appelait  originairement  de  ce  nom  de 
satire  une  espèce  d'ouvrage  très  irrégulier,  mé- 
langé de  tous  les  tons  et  de  tous  les  objets  ,  et  qui 
même  ne  pouvait  pas  être  écrit  en  vers  ;  car  la 
plus  grande  partie  de  ce  qui  reste  de  Pétrone 
est  en  prose,  et  les  vers  dont  elle  est  entremêlée 
sont  de  différentes  mesures.  Quand  le  hasard  fit 
retrouver  ces  lambeaux  sans  ordre  et  sans  suite  , 
un  passage  de  Tacite  mal  entendu  fit  tomber  les 
savants  dans  une  étrange  erreur ,  qui  depuis  a 
été  reconnue  et  complètement  réfutée ,  et  n'en 
est  pas  moins  répandue  aujourd'i.ui  ,  tant  il  est 
difficile  de  déraciner  les  vieux:  préjugés.  Tacite 
parle  d'un  Pétrone  qui  fut  consul  sous  Néron,  et 
l'un  des  plus  intimes  favoris  de  cet  empereur. 
C'était  ,  dit  l'historien ,  un  homme  d'une  délica- 
tesse exquise  dans  le  choix  des  voluptés  ,  un 
vrai  professeur  de  mollesse  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il 
était  devenu  si  agréable  à  Néron,  qui  en  avait  fait 
1  Intendant  de  ses  plaisirs,  et  ne  trouvait  rien  à 
son  goût  que  ce  qui  était  de  celui  de  Pétrone. 
Cette  faveur  dura  tant  que  Néron  se  contenta 
d'être  voluptueux  ;  mais  lorsqu'il  tomba  dans  la 
débauche  grossière  et  dans  la  crapule ,  il  eut 
honte  lui-même   devant  le  maître  dont  il  n'était 
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plus  le  disciple  :  il  fallut  cacher  à  Pe'trone  d^s  in- 
famies qu'il  méprisait ,  et  Néron  en  était  venu  au 
point  de  rougir  devant   un  voluptueux  de    bon 
goût,  comme  on  rougit  devant  la  vertu.  Tigillin, 
le  ministre  et  le  flatteur  de  ses  sales  débauches  , 
profita  de  cette  disposition  pour  écarter  un  con- 
current qu'il  redoutait,   et  sut  bientôt  le  rendre 
odieux  et  suspect  au  tyran  ,  au  point  de  le  faire 
condamner  à  la  morl.  Cette  mort  est  célèbre  par 
le  sang-froid  et  Finsouciance  qui  l'accompagna. 
Saint-Evremont  la  préfère  à  celle  de  Calon  ;  il 
oublie  qu'il  ne  fallait  pas  les  comparer.  Pétrone, 
avant  de  mourir,  traça  par  écrit  le  détail  des 
nuits  infâmes  de  Néron  sous  des  noms  supposés , 
et  le  lui  envoya  dans  un  paquet  cacheté.  C'est  ce 
paquet,    qui    vraisemblablement  n'a  jamais    été 
connu   que   de  Néron   seul ,  que  des  savants  ont 
cru  être  cette  satire  mutilée  qui  nous  est  parve- 
nue sous  le  nom  de  Pétrone.  Quand  Toltaire  s'est 
moqué  de  cette  ridicule  supposition,  on  n'a  paru 
voir  dans  ce  paradoxe  qu'un  des  traits  ordinaires 
du  pyrrhonisme  qu'il  a  porté  sur  beaucoup  d'ob- 
Jels,  Mais  ce  qu'on  ne   sait   pas  communément , 
c'est  que  cette  opinion  sur  Pétrone  est  fort  an- 
térieure à  Voltaire  ;  que  Juste  Lipse  avait  déjà 
élevé  sur  cet  article  des  doutes  qui  approchaient 
beaucoup    de   la   probabilité,    et  que  le    savant 
Blaëu  a  démontré  clairement  qu'il  était  impossi- 
ble que  l'ouvrage  de  Pétrone  fût  la  satire  de  Né- 
ron,  ni  que  l'auteur  eût  été  le  Pétrone,  d'abord 
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favori ,  et  ensuite  victime  du  tyran  *.  La  licence 
cynique  et  les  fréquentes  lacunes  de  cet  écrit  tron- 
qué ,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin ,  ne  per- 
mettent pas  d'en  faire  l'exposé  ni  d'en  aperce- 
voir le  plan  ;  mais  il  est  certain  que  les  aventures 
triviales  d'une  société  de  débauchés  du  dernier 
ordre  ne  peuvent  ressembler  aux  nuits  de  Néron, 
quelque  idée  qu'on  s'en  fasse  ;  qu'un  jeune  em- 
pereur qui  avait  de  l'esprit  ne  peut  pas  être  re- 
présenté dans  le  personnage  de  Trimalcion , 
vieillard  chauve ,  difforme  et  imbécille  ;  que  les 
soupers  de  Néron  ne  pouvaient  pas  ressemblerai! 
repas  ridicule  de  ce  vieil  idiot,  et  que  sa  femme 
Fortunata  ,  aussi  insipide  que  lui  ,  n'a  rien  de 
commun  avec  l'impératrice  Poppée,  l'une  des 
femmes  les  plus  belles  et  les  plus  séduisantes  de 
son  temps.  11  est  très  probable  que  cette  rapsodie 
est  de  quelque  élève  de  l'école  des  rhéteurs,  d'un 
Jeune  homme  qui  n'était  pas  sans  quelque  talent, 
et  qui  a  choisi  la  forme  la  plus  commode  pour 
joindre  ensemble  ses  ébauches  de  littérature  et  de 
poésie  ,  et  le  tableau  de  la  mauvaise  compagnie 
cil  il  avait  vécu.  Il  fait  une  critique  fort  sensée  des 
déclamateurs  de  son  temps  ,  et  son  Essai  poétique 
sur  les  guerres  civiles,  n'est  pourtant  qu'une  dé- 
clamation où  il  y  a  quelques  traits  heureux.  Plu- 

^  M  de  Gu  r  e  ,  qui  a  traduit  avec  succès  le  morceau  célèbre  de  Pétrone 
sur  la  Gi  erre  civile,  n\vàl  joint  a  son  ouvrage  des  Recherches  sceptiques  f 
tant  sur  la  Satire  de  Pétrone  que  sur  son  auteur  présumé.  On  ne  lira 
pas  sans  instruction  et  sans  intérêt  cette  ingénieuse  dissertation  ,  (jui  ,  sans 
ever  tons  les  doutes  sur  une  question  fort  controTersée  ,  conduit  du  moinJ 
la  des  probabilités  raisonnables.  H.  P. 
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sieurs   de  ses  peintures  ont  de    la  vérité  ,  mais 
dans    un  genre    commun ,    facile   et  même  bas. 
Quelques  fragments  de  poe'sie  et  le  conle  de  la 
Matrone  (VEphèse,  que  La  Fontaine  a  imité  d'une 
manière  inimitable,  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  Pétrone.  Bussy  Pvabutin  en  a  traduit  presque 
littéralement    l'histoire  d'Euraolpe  et  de  Circé  , 
en  y  substituant  des  noms  de  la  cour  de  Louis XIV  ; 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  ,  dans  un  ouvrage  tel 
que  le  sien  ,  il  ait  choisi  un  pareil  modèle.  D'ail- 
leurs, les  louanges  très  exagérées   de  Saint-Evre- 
mont  avaient  mis  Pétrone  à  la  mode,  il  n'en  parle 
qu'avec  enthousiasme  ,    parce    qu'il   le    croyait 
homme  de  cour ,  que  ce  mot  alors  en  imposait 
beaucoup ,     et  que   Voiture   et  lui    regardaient 
comme  une  preuve  de  bon  goût ,  de  ne  reconnaître 
une  certaine  délicatesse  que  dans  les  écrivains  qui 
avaient  vécu  à  la  cour.  On  opposait  aupédantismc 
de  l'érudition  qui  avait  régné  long-temps,  une  au- 
tre sorte  d'abus,  la  recherche  de  l'esprit,  l'affec- 
tation de  la  galanterie  ,  et  la  prétention  à  l'urba- 
nité et  au  ton  de  courtisan.   Molière  contribua 
beaucoup  à  faire  tomber  ce  ridicule  ,  accrédité 
par  des  personnes  de  mérite  en  plus  d'un  genre  , 
et  fait  pour  dominer  sur  l'opinion.  Cette  époque 
de  notre  littérature  ,  considérée  sous  ce  point  de 
vue,  ne  sera  pas  un  des  objets  les  moins  curieux 
de  notre  attention,   lorsqu'il  sera  temps  de  le 
traiter. 

La  Harte  ,  Cours  de  Littérature  , 
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MORCEAUX  CHOISIS. 

I.   Corruption  de  Rome  à  l'époque  de  la  guerre  civile^ 

Rome  au  monde  tremblant  avait  donné  des  fers  ; 
Mais  les  trésors  des  rois  ,  mais  les  tributs  des  mers  , 
N'ont  point  assouvi  Rome ,  et  de  nouveau  les  ondes 
Ont  gémi  sous  le  poids  de  ses  nefs  vagabondes. 
Tout  sol,  oià  germe  l'or,  éveille  sa  fureur: 
Le  butin ^  non  la  gloire,  est  le  prix  du  vainqueur. 
Plus  d'attraits  pour  l'orgueil  dans  un  éclat  vulgaire  : 
Le  soldat  resplendit  d'une  pourpre  étrangère  ^ 
Sa  tente  est  un  palais,  oh.  luit  au  sein  des  camps  , 
Près  du  glaive  étonné  ,  le  feu  des  diamants  • 
Où  dort  sur  le  duvet  la  valeur  assoupie  ^ 
Où,  pour  embaumer  l'air,  s'^uisa  l'Arabie. 

La  paix,  comme  la  guerre  ,  accuse  nos  excès. 
Dans  les  forêts  du  Maure  ,   achetés  à  grands  Irais . 
Ses  tigres  en  grondant  accourent  à  nos  fêtes  , 
Et  dans  des  cages  d.'or  ,  affrontant  les  tempêtes  , 
Vont  boire  ,  aux  cris  d'un  peuple  atroce  en  ses  plaisirs  , 
Le  sang  humain  coulant  pour  charmer  nos  loisirs. 

O  crime  ,  avant-coureur  de  la  chute  de  Rome  ! 
Dans  l'homme  en  son  printemps,  le  fer,  détruisant  l'homme^i 
Veut  fixer ,  mais  en  vain  ,  de  fugitifs  appas  : 
La  nature  s'y  cherche  et  ne  s'y  trouve  pas. 
Brillant  efféminé  ,  compose  ton  sourire  ; 
Livre  tes  longs  cheveux  et  ta  i-obe  au  zéphyre  : 
Adonis  et  Vénus  ,  d'un  impudique  amour  , 
A  tes  douteux  autels  vont  brûler  lour-à-tour. 
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Hôte  odorant  des  bois  dont  l'Atlas  se  couronne  , 
Le  citronnier  pour  nous  en  table  se  façonnej 
Et  sur  seî  veines  d'or  ,  appelant  l'œil  surpris , 
Du  mêla)  qu'il  imite  ,  il  usurpe  le  prix. 
Cornus,  en  ses  festins  ,  ne  connaît  plus  d'entraves  : 
Le  front  paré  du  fleurs ,  environné  d'esclaves  , 
Il  parle,  et',  moissonné  dans  ses  climats  divers  , 
Pour  la  pompe  d'un  jour  s'appauvrit  l'univers  : 
Le  scare  ,  aux  larges  flancs  ,  du  fond  des  mers  arrive  ; 
L'huître  ,  enfant  de  Lucria  ,  abandonne  sa  rive  y 
Tes  bords  muets  ,  ô  Phase  ,  ont  perdu  leurs  oiseaux  , 
Et  le  vent  seul  murmure  à  travers  tes  roseaux. 

Entrons  aux  champs  de  Mars  :  l'or  préside  aux  comices  j 
L'or  prête  aux  candidats  des  vertus  ou  des  vices  3 
D'un  suffrage  vénal ,  l'or  dispose  en  tyran  ; 
Le  peuple  et  le  sénat  se  vendent  à  l'encan. 
Aux  lieux  même  où  du  monde  on  voit  siéger  la  reine  , 
Rampe  aux  pieds  de  Platus  la  majesté  romaine  ! 
Là  ,  Caton  outragé  brigue  en  vain  les  faisceaux  : 
Les  faisceaux  et  l'opprobre  attendent  ses  rivaux. 
Qu'ils  subissent  en  paix  l'affront  de  la  victoire  : 
Caton  vaincu  s'éloigne  entouré  de  sa  gloire  , 
Et ,  chassés  avec  lui ,  la  liberté  ,  l'honneur, 
Laissent  les  lois  sans  force  et  l'Etat  sans  vengeur. 

Plus  loin ,  riche  d'emprunts,  l'opulence  factice  > 
Dans  l'antre  de  l'usure  ,  implore  l'avarice  : 
Trop  heureux  ,  si  bientôt  l'insolvable  Crésus 
N'est  vendu  pour  sa  dette ,  et  ne  meurt  comme  Irus  ! 
Tel  qu'un  venin  perfide  ,  errant  de  veine  en  veine  , 
Le  luxe  dans  ton  sein  couve  ta  mort  prochaine, 
O  Rome  î  enfin  la  guerre  est  ton  unique  espoir... 
Quand  on  a  tout  perdu  ,  la  guerre  est  un  devoir  ;  ,    , 
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Sors  du  lâche  sommeil  où  la  fierté  s'outlie  j 
Mars  accourt  dans  ton  sang  retremper  ton  génie. 

<  La  Guerre  civile  ,  traduction  libre 

de  deGuerije. 

IL  La  Discorde, 

La  trompette  a  sonné.  Soudain ,  impatiente  , 
Les  cheveux  hérissés  et  la  bouche  écuraante  , 
La  Discorde  rugit.  A  son  souffle  empesté , 
L'éclat  des  cieux  pâlit ,  l'air  en  est  infecté. 
Son  œil  louche  et  meurtri  cherche  et  fuit  la  lumière. 
La  rage  est  dans  son  cœur.  L'implacable  vipère 
D'un  triple  dard  de  feu  presse  ,  en  sifflant ,  son  sein  j 
Sur  des  trônes  brisés  pèsent  ses  pieds  d'airain  ; 
Sa  robe  flotte  aux  vents  ,  sanglante  ,  déchirée  j 
Elle  arme  d'un  poignard  sa  main  désespérée. 

Sur  le  froid  Apennin ,  le  monstre  s'est  assis. 
Déjà,  dans  sa  pensée,  entouré  de  débris , 
Il  compte  les  Etats  qui  vont  être  sa  proie  j 
Il  les  compte ,  et  sourit.  Dans  sa  barbare  joie  : 
«   Aux  armes  !  a-t-il  dit  j  aux  armes  !  levez- vous  , 
oc  Peuples  ,  enfants ,  vieillards ,  femmes  ,  accourez  tous  î 
«   Qui  se  cache  est  vaincu.  Que  le  fer  ,  que  la  flamme 
«  Dévorent  les  cités  que  ma  fureur  réclame  ! 
«  Yole ,  fier  Marcellus  ,  défends  la  liberté  1 
«  Soulève  ,  ô  Curion  ,  le  peuple  révolté  ! 
«  Lenlulus  ,  aux  combats  anime  tes  cohortes  ! 
V.  Que  tardes-tu.  César?  ose  enfoncer  ces  portes  ! 
a  Pour  s'écrouler  ,  ces  murs  attendent  tes  regards  : 
«  L'or  de  Rome  t'appelle.  Et  toi  ,  rival  de  Mars  , 
«  Invincible  Pompée,  oti  donc  est  ton  courage  ? 
«  \'iens ,  Bellone,  à  Pharsale  appelle  le  carnage. 
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«  Là,  du  sang  des  humains  doit  s'abreuver  un  Dieu.  » 
La  Discorde  a  parlé.  L'univers  esl  eu  feu. 

Ibid.  ,   Traduction  du  même. 


PHÈDRE,  natif  de  Trace  et  affranchi  d'Auguste, 
e'crivait  sous  Tibère.  Nous  avons  de  cet  auteur  cinq 
livres  de  fables  en  vers  iambes  à  qui  il  a  donné 
lui-même  le  nom  de  fables  d'Esope  parce  qu'il 
s'est  proposé  pour  modèle  ce  premier  inventeur, 
et  qu'il  en  a  même  souvent  emprunté  le  sujet  de 
ses  fables.  Il  déclare ,  dès  le  commencement  de 
son  ouvrage,  que  ce  petit  livre  a  deux  avanta- 
ges ,  qui  sont  d'amuser  et  d'égayer  le  lecteur, 
et  de  plus  de  lui  fournir  de  sages  conseils  pour  la 
conduite  de  la  vie. 

En  effet ,  outre  que  les  matières  de  cet  ouvrage 
où  l'on  fait  parler  les  bêtes  et  même  les  arbres, 
et  où  on  leur  donne  de  l'esprit,  sont  par  elles- 
mêmes  réjouissantes  ;  la  manière  dont  elles  sont 
traitées  a  tout  l'agrément  et  toute  l'élégance 
possibles  ,  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que  Phèdre 
a  employé  dans  ses  fables  le  langage  de  la  nature 
même,  tant  le  style  en  est  simple  et  naïf,  et  ce- 
pendant plein  d'esprit  et  de  délicatesse. 

Elles  ne  sont  pas  moins  estimables  par  rapport 
aux  avis  sensés  et  à  la  solide  morale  qu'elles  ren- 
ferment. J'ai  remarqué  ailleurs ,  en  parlant  d'E- 
sope ,  combien  cette  manière  d'instruire  était  en 
honneur  et  en  usage  chez  les  anciens ,  et  le  cas  que 
les  plus  savants  hommes  en  faisaient.  Quand  nous 
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ne  eonsidérerious  ces  fables  que  par  Tutilitë  doni 
elles  peuvent  être  pour  l'éducation  des  enfants ,  à 
qui,  sous  l'écorce  d'un  récit  divertissant,  elles 
commencent  déjà  à  proposer  des  principes  de 
probité  et  de  sagesse,  elles  devraient  nous  paraî- 
tre d'un  grand  mérite  :  mais  Phèdre  a  porté  ses 
vues  plus  loin  :  il  n^y  a  aucun  âge  ,  aucune  con- 
dition qui  n'y  puisse  trouver  d'excellentes  maxi- 
mes pour  la  conduite  de  la  vie.  Comme  les  vertus 
y  sont  partout  mises  en  honneur  et  comblées  de 
louanges;  les  crimes  aussi ,  comme  l'injustice  jlaca- 
lomnie ,  la  violence ,  y  sont  représentés  sous  de  vi^ 
ves,mais  d'affreuses  couleurs,  qui  leur  attirent  le 
mépris,  la  haine  et  ladétestation  publique  :  et  c'est 
sansdoute  ce  quianima  contre  lui  Séjan,  et  l'exposa 
à  un  extrême  danger  sous  ce  ministre  ennemi  de 
tout  mérite  et  de  toute  vertu.  Phèdre  n'en  marque 
ni  la  cause,  ni  aucune  circonstance  particulière, 
ni  l'issue  :  il  se  plaint  seulement  que  toute  les  for- 
malités de  justice  sont  violées  à  son  égard,  ayant 
pour  accusateur,  pour  témoin  ,  pour  juge, Séjan 
lui-même  qui  était  son  ennemi  déclaré.  Il  y  a 
beaucoup  d'apparence  que  cet  indigne  favori  qui 
abusaitinsolemmcntdcla  confiance  de  son  maître, 
se  trouva  choqué  de  quelques  portraits  désavan- 
tageux tracés  dans  ces  fables  qui  pouvaient  le  regar- 
der :  mais  ,  comme  ils  étaient  sans  nom ,  s'ea 
faire  l'application  soi-même  ,  c'était  se  reconnaî- 
tre, ou  du  moins  se  sentir  coupable,  Phèdre  ayant 
pu  n'avoir  en  vue  que  de  décrire  en  général  les 
vices  des  hommes,  ainsi  qu'il  le  déclare  expres- 
sément. 
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On  ne  sait  ni  le  temps,  ni  le  lieu  ,  ni  aucune 
particularité  de  sa  mort.  On  croit  qu'il  a  surve'cu 
àSéjan,  qui  mourut  la  dix-liuilième  année  de 
l'empire  de  Tibère. 

Phèdre  se  rend  un  témoignage  bien  honorable; 
en  déclarant  qu'il  avait  arraché  de  son  C(fcur 
toute  envie  d'amasser.  Il  ne  paraît  pas  aussi  indif- 
férent, ni  aussi  désintéressé  par  rapport  aux 
louanges  :  et  il  parle  assez  volontiers  de  son  propre 
mérite  ;  il  était  grand  en  effet ,  et  nous  n'avons 
rien,  dans  toute  l'antiquité,  de  plus  accompli 
que  ces  fables ,  j'entends  dans  le  genre  simple  et 
naturel. 

Il  est  surprenant  qu'avec  tout  ce  mérite,  Phè- 
dre ait  été  si  peu  connu  et  si  peu  célébré  par  les 
anciens  auteurs.  Il  n'y  en  a  que  deux  qui  en  aient 
parlé, Martial  {Epigr.  20  Lui.)  et  Aviénus;  encore 
doute-ton  que  le  vers  où  le  premier  nomme 
Phèdre  ,  regarde  le  nôtre.  Casauboii ,  qui  était  si 
docte  ,  n'apprit  qu'il  y  avait  un  Phèdre  au  monde, 
que  par  l'édition  qu'en  donna,  à  Troyes,  Pierre 
Pitou,  en  1596.  Celui-ci  en  envoya  un  exem- 
plaire au  P.  Sirmon  ,  qui  était  alors  à  Rome.  Ce 
Jésuite  le  montra  aux  savants  de  Rome  ,  et  ils 
jugèrent  d'abord  que  c'était  un  livre  supposé. 
Mais,  l'ayant  examiné  de  plus  près  ;  ils  changèrent 
de  sentiment,  et  crurent  y  rencontrer  les  cciractè- 
res  du  siècle  d'Auguste. 

La  Fontaine  ,  qui  a  porté,  dans  notre  langue, 
ce  genre  d'écrire  à  sa  souveraine  perfection,  en 
marchant  sur  les  traces  de  Phèdre  ,  a  pour- 
tant   suivi     une    route     toute     dilférente.    JSoit 
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qu'il  n'ait  pas  cru  la  langue  française  susceptible 
de  cette  heureuse  simplicité  qui ,  dans  l'auteur  la- 
tin, charme  et  enlève  tous  les  esprits  de  bon  goût  ; 
soit  qu'il  ne  se  soit  pas  lui-même  trouvé  propre  à 
ce  genre  d'écrire  ;  il  s'est  fait  un  style  tout  par- 
ticulier, dont  la  langue  latine  n'est  peut-être  point 
non  plus  capable,  et,  qui,  sans  être  moins  naïf  et 
moins  naturel ,  est  plus  égayé  ,  plus  orné,  plus  li- 
bre, plus  rempli  de  grâces,  mais  de  grâces  qui 
n'ont  rien  de  fastueux  ni  d'affecté ,  qui  ne  font 
que  rendre  le  fond  des  choses  plus  gai  et  plus 
amusant. 

JUGEMENT. 

Phèdre  est  un  des  auteurs  les  plus  admirables 
du  siècle  d'Auguste,  si  fécond  en  beaux  génies  : 
il  occupe  une  place  honorable  à  coté  des  ïlorace 
etdes Virgile,  commenotre  La  Fontaine  brille  sur 
le  même  rang  que  les  Boiîeau  ,  les  Racine  et  les 
Molière.  Nous  ignorons  absolument  quels  hom- 
mages lui  furent  rendus  par  l'admiration  de  ses 
contemporains;  reais  les  savants  modernes  n'ont 
pas  cru  pouvoir  donner  assez  d'éloges  à  l'élégante 
pureté  de  son  style.  C'est  par  celte  qualité  qu'il 
se  recommande  sur-tout  :  il  est  plein  de  grâces, 
mais  de  ces  grâces  qui,  semblables  à  celles  de  Mé- 
nandre  et  de  Térence ,  ne  sont  bien  senties  que 
par  le  goût  le  plus  délicat  et  le  plus  exercé.  Si  ses 
apologues  servent  à  initier  la  jeunesse  dans  la  con- 
naissance de  la  langue  latine  ,  si  son  livre  est  le 
manuel  des  coramençanls,  il  n'appartient  qu'aux 
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plus  habiles  latinistes  d'apprécier  tout  le  mérite 
de  sa  diction.  Phèdre  est  du  nombre  des  auteurs 
atiiques,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  plus  particu- 
lièrement recherché  la  pureté  du  langage ,  la  pro- 
priété de  l'expression ,  la  précision  du  trait ,  et 
une  sorte  de  brièveté  lumineuse,  qui  n'ajoute  et 
n'ôte  rien  à  la  naïveté  primitive  de  la  pensée; 
il  est  simple,  et  La  Fontaine  ne  l'est  pas  toujours  ," 
quoiqu'il  soit  toujours,  éminemment  naturel. 
Le  fabuliste  français  regrette  quelque  part  cette 
simplicité ,  dont  il  sentait  tout  le  p^^x  ,  et  dont 
il  a  si  heureusement  remplacé  les  grâces  par 
des  ornements  d'un  autre  goût  et  d'un  autre  genre  ; 
il  donne  à  entendre  que  notre  langue  n'en  est  pas 
susceptible,et  jele  crois.  La  simplicité  de  Phèdre 
ne  serait  en  français  que  sécheresse  et  nudité; 
La  Fontaine  est  en  totalité  très  supérieur  à  Phè- 
dre :  il  paraît  avoir  reçu  de  la  nature  un  génie 
plus  facile  et  plus  riche;  mais  il  ne  faut  pas 
croire  que  toutes  ses  fables  soient  supérieures  à 
celles  de  l'auteur  latin  ,  qui  sont  composées  sur 
les  mêmes  sujets  *. 

DussAULT ,  Annales  lllttt  aires. 

*  La  meilleure  traduction  en  vers  français  des  Fables  de  Phèdre  est 
celle  de  M.  Joly  ;  la  meilleure  en  prose  est  celle  qui  vient  d'être  publiée 
sous  le  litre  suivant  :  Traduction  et  Examen  critit^ue  des  Fables  de 
Phèdre  comparées  avec  celles  de  La  Fontaine ,  par  M.  Deuzelinpère 
ancien  chef  d'institution  à  Paris  :  ouvrage  revu  cC  continué  par 
M.  l'abbé  Beuzelin  ,  proviseur  du  collège  de  Limoges  ,  Paris  1S26  .  un 
xoluine  in-S**. 
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PHILOSOPHIE  (  Voyez  ce  mot  dans  le  SuppU- 
ment  au  Répertoire  de  la  littérature. 


PICARD  (  Louis-Benoît)  ,  membre  de  TAca- 
démie  française  et  de  la  légion  d'honneur  ,  est  né 
à  Paris  ,  en  176g.  Fils  d'un  avocat,  et  neveu  du 
médecin  Gastelier,  son  éducation  fut  surveillée 
avec  soin  ;  mais  il  ne  prit  aucun  goût  ni  pour  le 
barreau  ,  ni  pour  la  médecine  ;  se  sentant  au 
contraire  un  penchant  irrésistible  pour  le  théâtre, 
il  embrassa  cette  carrière  à  la  fin  de  ses  études  , 
et  les  succès  qu'il  y  obtint  justifièrent  bientôt  son 
choix. 

Sa  première  pièce  fut  la  comédie  du  Badinage 
dangereux  ,  que  son  ami ,  M.  Andrieux  ,se  chargea 
de  présenter  au  Théâtre  de  Monsieur,  alors  nou- 
vellement établi.  Elle  reçut  un  accueil  favorable, 
et  peu  de  temps  après  la  même  troupe  française, 
transportée  à  Feydeau,  y  représenta  sa  seconde 
comédie  intitulée  :  Encore  ds  Menechmes.  Il 
donna  ensuite  l'opéra  comique  des  Visitandi- 
nes  et  quelques  pièces  de  circonstances  qui  fu- 
rent jouées  avec  plus  ou  moins  de  succès  pendant 
les  premières  années  de  la  révolution. 

Le  goût  de  M.  Picard  pour  l'art  dramatique 
étant  devenu  une  véritable  passion ,  il  voulut 
remplir  lui-même  les  principaux  rôles  dans  ses 
pièces  ;  et  après  s'être  essayé  sur  des  théâtres  de 
société,  il  débuta  à  celui  de  Louvois  ,  où  chaque 
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jour  SCS  succos  se   multiplièrent   comme  auteur 
et  comme  acleur. 

Devenu,  eu    i8oi  ,  directeur    du   théâtre    de 
l'Odéon  ,  son  zèle  et  son  activité  suffirent  pen- 
dant plusieurs  années    à  ces   triples  fonctions  ; 
mais  il  finit  cependant  par  renoncer  à  la  profes- 
sion de  comédien  ,  afin  de  se  livrer  plus  exclusi- 
vement à  la  composition.  Ce  fut  en  1807  ,  peu  de 
temps  après  qu'il  eut  fait  ce  sacrifice  ,  que  l'aca- 
démie rappela    dans  son   sein.  Il  obtint  ensuite 
l'administration  du  Grand  Opéra  ,  et  la  multipli- 
cité de  ses  occupations  priva  long-temps  la  scène 
de  ses  productions.  Il  ne  reprit  ses  travaux  litté- 
raires qu'en   181G,    époque    à   laquelle  il  quitta 
rOpéra  pour  reprendre  la  direction  de  l'Odéon. 
Ce  théâtre  ayant  été  détruit  pour  la  seconde  fois 
par  un   incendie,  le  20  mars  1818,  M.  Picard 
transporta  son  théâtre  à  la  salle  Favart ,  où  il  ob- 
tint la  permission  de  faire  jouer  la  tragédie  et 
tout   l'ancien  répertoire   du  théâtre  français.   Il 
céda  ensuite  l'administration  de  ce  théâtre  ,  à  la 
prospérité   duquel    ses    productions    n'ont    pas 
moins  contribué  que  son  zèle. 

Le  nombre  des  compositions  dramatiques  de 
M.  Picard  s'élève  à  environ  soixante-dix,  dont  il 
a  donné  un  recueil  intitulé  :  Ih'âtrc  de  L-B.  Pi- 
card,  1812  ,  6  vol  in-8°.  Outre  ce  grand  nombre 
de  pièces  et  des  poésies  légères  qui  ont  paru  dans 
les  recueils  périodiques  ,  il  a  encore  publié  cinq 
romans   qui   sont  :  Les  Aventures  d  Eugène    de 

Seanevillc    cl    de    Guillauine    Dvlorinc  ^    ]8i3, 
xxr. 
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4  vol.  in-S*^  ;  Jacques  Faiwel:,  1823,  4  vol. 
ïn-i'i  ;  Gabriel  Desaiidry  ou  YExal/é,  1824,  4 
vol.  in- 12,  ;  le  Gilh1a<i  de  la  rr'çohdton  ,  et  Y  Hon- 
nête Hornme  ou  le  Nia-s  ,  4  ^^oL  in- 12. 

JUGEMENTS. 

I. 

Vingt-cinq  comédies  que  M.  Picard  a  fait  repré- 
senter avant  Tâgc  de  quarante  ans,  prouventson 
extrême  facilité.  Toutes  ne  sont  pas  d'une  égale 
force,    et  Thabitude    de    composer    rapidement 
peut  même  avoir  influé  sur  l'exécution  du   plus 
grand  nombre.  Beaucoup  ont  réussi  cependant, 
et  leur  succès  n'est   point  usurpé  ;  car  elles  pré- 
sentent toujours  des  idées  originales  ,  des  pein- 
tures vraies ,  des   ridicules  bien  saisis.  A  la  tète 
de  ses  comédies  en  vers,  nous    croyons  devoir 
placer  Médiocre  et  Rampant  ^  c  ^1  art  ambitieux  y 
et  sur-tout  les  Amis  de  Collèf^e ^  pièce  moins  im- 
portante que  les  deux  autres,  du  moins  quant  au 
fond  du  sujet,    mais  plus   remarquable   par  le 
mérite  d'une  versification  soignée.  Ses  meilleures 
comédies  en  prose  nous  paraissent  être  le  Contrat 
d union  ^  la  Petite  Ville^  et  les  Marionnettes  ,  ou- 
vrage frivole  en  apparence,  mais  en    effet   très 
philosophique.  Il  faut  ajouter  à  cette  liste,   déjà 
considérable,  deux  petites  pièces  fort  jolies,  les 
Ricochets  et  M.  Musard.  Nous  l'avons  assez  fait 
entendre  ,  en  général  les  vers  de  l'auteur  sont  peu 
travaillés.  Dans  sa  prose  même  ,  d'ailleurs  si  na- 
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turelle  et  si  rapide,  on  voudrait  trouver  moins 
rarement   de   ces   mois   forts  qui  dessinent  une 
scène  ,  ou  qui  peignent  un  caractère,  et  dont  Tur- 
caret  offre  le  modèle.  On  pourrait  aussi  lui  repro- 
cher d'aimer  trop  à   faire  justice   des   ridicules 
subalternes,   et  d'e'pargner  les    classes    élevées, 
chez  qui  pourtant  les  ridicules  ne  sont  pas  plus 
rares  que  les  vices.   Ce  n'était  pas  la  pratique  de 
Molière  ;  il  est    vrai  que  son   génie  n'était  res- 
serré par  aucune  entrave.  Au   reste,   la  gaieté, 
l'invention ,   l'art  d'observer  ,    l'intention    pro- 
noncée de  corriger  les  mœurs,  et  le  talent  difficile 
de  bien  développer  le  but  moral  sans  refroidir  la 
comédie  ;  telles  sont  les  qualités  essentielles  d'un 
auteur  comique,  et  M.  Picard  les  réunit.  Aujour- 
d'hui  donc  qu'il  voit  sa  réputation  établie  et  ses 
talents  récompensés,  s'il  parvient  à  moins  produire 
en  travaillant  davantage,  on  peut  lui  garantir ,  sans 
trop  de  hardiesse ,  des  succès  encore  supérieurs  à 
ceux  qu'il  a  justement  obtenus. 

II. 
Peindre  à  la  fois  l'homme  et  la  société,  saisir 
les  traits  essentiels  et  inaltérables  de  la  nature 
humaine  ,  tout  en  retraçant  le  tableau  mobile  des 
mœurs,  telle  semble  être  la  double  vocation  de 
la  muse  comique  ;  tel  est  le  double  mérite  qui 
assure  aux  ouvrages  du  poète  un  succès  populaire 
et  une  gloire  durable.  En  même  temps  que  le. 
caractères  profonds  empruntés  à  une  nature  in- 
destructible, reconnus  de  tous  les  hommes,  plai- 
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sent  également  dans  tous  les  âges,  la  peinture  des 
ridicules  passagers  ,  des  modes  changeantes ,  des 
scandales  du  jour  ,  après  avoir  amusé  la  malignité 
contemporaine  ,  lègue  à  la  postérité  un  témoi- 
gnage des  temps  passés  et  une  empreinte  vivante 
de  chaque  époque.  Par-là  ,  le  génie  de  l'auteur 
comique  semble  unir  les  fonctions  de  Tbistorien 
à  l'esprit  observateur  du  philosophe.  En  effet  ,  si 
les  secrets  du  cœur  humain  ,  dévoilés  par  son 
coup-d'œil  pénétrant,  sont  dignes  de  figurera 
côté  des  méditations  du  moraliste  ;  d'un  autre  cô- 
té ,  quand  il  a  bien  saisi  les  travers  d'une  géné- 
ration, et  qu'il  en  a  vivement  reproduit  les  mœurs 
et  les  ridicules  ,  ses  ouvrages  sont  alors  un  sup- 
plément aux  annales  publiques  ,  une  sorte  de  mé- 
moires sur  l'histoire  morale  de  notre  espèce  ,  qui 
retracent,  pour  ainsi  dire,lavie  privée  des  nations. 

Les  caractères  et  les  mœurs  ,  voilà  donc  le  do- 
maine de  la  comédie.  Toutefois,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  les  caractères  primitifs  ,  si 
rares  dans  le  monde,  doivent  être  bientôt  épuisés: 
ces  traits  principaux  ,  qui  appartiennent  à  tous 
les  pays  ,  à  tous  les  temps  ,  sont  les  plus  difficiles 
à  saisir,  à  mettre  en  scène ,  à  individualiser.  Aussi 
la  peinture  des  mœurs  est-elle  la  source  féconde 
et  toujours  nouvelle  oii  doivent  puiser  ceux  qui 
prétendent  à  s'illustrer  sur  la  scène  comique. 

Nous  ne  prendrons  donc  pas  ,  comme  une  cri- 
tique bien  sérieuse  ,  le  reproche  qu'on  a  fait  à 
M.  Picard ,  de  tracer  des  tableaux   de  mœurs  , 
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plutôt  que  des  caractères.  M.  Picard  est  le  plus 
fécond  des  auteurs  comiques  de  notre  siècle  ;  et , 
ce  qui  donne  du  prix  à  cette  fécondité  ,  c'est  le 
naturel  ,  chose  si  rare  en  France  ,  et  la  gaieté 
franche  ,  qui  ne  l'abaudonne  presque  jamais  : 
il  a  beaucoup  copié  d'après  nature  ,  et  s'il  n'a 
pas  toujours  le  trait  profond  ,  du  moins  est- 
il  difficile  de  trouver  un  talent  plus  heureux 
pour  esquisser  des  ensembles  ;  enfin  ,  ce  qui  ré- 
sulte même  des  qualités  qui  lui  sont  propres,  et 
du  genre  qu'il  a  particulièrement  adopté  ,  il  a 
plus  que  tout  autre  ce  mérite  historique  dont 
nous  parlions  ,  cette  empreinte  des  temps  où  il 
a  vécu  ;  ce  qui  fait  de  ses  oeuvres  une  sorte  de 
galerie  où  l'on  peut  retrouver  les  faces  diverses 
de  la  société  ,  et  toutes  ses  physionomies  variées 
à  travers  les  vicissitudes  des  régimes  qui  se  sont 
succédés  en  France,  dans  le  court  espace  de  trente 
années.  Tel  est  le  point  de  vue  particulier  sous 
lequel  nous  nous  proposons  d'envisager  ,  dans 
cet  article  ,  le  théâtre  de  M.  Picard. 

On  sait  qu'en  léte  de  chacune  de  ses  pièces  , 
l'auteur  a  mis  des  préfaces  très  spirituelles  ,  où  il 
en  fait  un  examen  plein  de  candeur  et  de  bonne 
foi ,  où  il  rend  compte  des  occasions  qui  lui  ont 
fourni  un  sujet.  Ce  sont  d'ordinaire  les  commen- 
taires les  plus  instrulifs  et  les  plus  piquants  de  ses 
ouvrages. 

Médiocre  et  liampant ,  qui  fut  joué   en  1797 
est  la  première  comédie  où  M.  Picard  ait  peint  le*^ 
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mœurs  de  la  société  française ,  telle  qu'elle  sor- 
tait des  bouleversements  de  la  révolution. 

Ce  tableau  d'une  époque  peu  éloignée  de  nous, 
si  l'on  compte  le  nombre  des  années,  et  pourtant 
si  peu  semblable  à  la  noire,  lorsque  l'on  compare 
la  diversité  des  usages  ,  des  idées  ,  du  langage 
même ,  me  paraît  offrir  un  des  spectacles  les  plus 
curieux  ,  et  nous  étonne  ,  comme  les  mœurs 
d'une  peuplade  inconnue ,  tant  le  contraste  est 
fi  appant  ! 

Peu  à  peu  la  société  se  modifie  et  tend  à  se 
recomposer  ;  mais  en  attendant  que  de  nouvelles 
institutions  ,  plus  stables  ,  aient  formé  des  classi- 
fications et  des  habitudes  nouvelles  ,  les  salons  de 
Paris  offrent  un  singulier  mélange  de  parvenus 
insolents  et  de  ci-devant  ruinés ,  de  luxes  et  de 
grossièreté  ,  et  sur-tout  une  avidité  effrénée 
de  jouissances  ,  qui  semble  vouloir  réparer  le 
temps  pcidu,  et  mettre  à  profit  le  présent  prêt  à 
lui  échapper.  \STLntrée  dans  le  Monde  ,  repré- 
sentée en  1799,  reproduit  quelques  traits  de  cet 
état  de  choses. 

La  fureur  de  l'agiotage  ,  les  fortunes  prodi- 
gieuses et  soudaines  ,  qu'il  enfante  et  engloutit 
avec  la  même  rapidité  ,  les  banqueroutes  qui  dès 
lors  devinrent  si  fort  à  la  mode  ,  caractérisent 
cette  époque.  Alors  les  fournisseurs  ,  les  faiseurs 
d'affaires  donnaient  le  ton  ;  ils  composaient  la 
têlc  de  la  société  et  y  tenaient  le  premier  rang. 
Sous  le  directoire  ,  qu'ils  contribuèrent  à  décon- 
sidérer ,  ils  avaient  pénétré  jusqu'au  cœur  de  l'E- 
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lat  cl  en  gênaient  les  ressorts  parleurs  intrigues, 
et  par  celles  de  leurs  agents  et  de  leur  nombreuse 
clientelle.  Ils  tentèrent  de  se  pcrpe'tuer  sous  le 
consulat;  mais  Napoléon,  qui  les  appelait  le  fléau, 
la  lèpre  d'une  nation  ,  leur  déclara  la  guerre  ,  et 
ce  fut  du  moins  un  service  qu'il  rendit  à  la  France, 
d'avoir  mis  ,  dans  cette  partie  ,  un  terme  à  la 
corruption  universelle  qui  s'affichait  ouvertement, 
et  d'avoir  chassé  les  dilapidaleurs  qui  s'étaient 
insinués  dans  toutes  les  branches  de  l'administra- 
tion. L'agiotage  et  les  banqueroutes  appelaient 
donc  le  châtiment  exemplaire  d'une  satire  san- 
glante. M.  Picard  se  chargea  de  l'infliger  dans  son 
Duhautcours  ,  ou  le  Contrat  d'union  ,  qu'il  fit  en 
société  avec  Chéron. 

Jusqu'ici ,  dans  cet  aperçu  rapide  ,  nous  avons 
esquissé  les  caractères  principaux  des  mœurs  pu- 
bliques ,  c'est-à  dire  de  celles  qui  participent,  en 
quelque  manière  ,  à  la  nature  du  gouvernement 
et  à  l'état  poliiique  du  pays.  Mais  bientôt  ,  soit 
que  la  stabiliié  du  gouvernement  rendit  plus 
d'empire  à  la  vie  des  familles  ,  soit  que  déjà  un 
gouvernement  ombrageux  vit  avec  inquiétude 
tout  regard  qui  s'élevait  au  delà  des  relations 
privées,  peu  à  peu  la  comédie  se  renferme  dans 
la  peinture  des  mœurs  domestiques  et  des  carac- 
tères individuels.  On  sait ,  en  effet ,  avec  quelle 
sévère  inquisition  la  censure  impériale  rechercha 
plus  tard  et  proscrivit  tout  ce  qui  touchait  de  près 
ou  de  loin  le  nouvel  ordre  de  choses,  tout  ce  qui 
pouvait  faire  allusion  aux  usages  nouveaux.  L'au- 
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teur comique  croyait  qu'on  devait  lui  savoir  gié 
de  mettre  en  scène  les  nouvelles  institutions  ;  ot 
pourtant  on  vit  de  jeunes  auditeurs  se  formaliser 
dv  ce  qu  il  avait  introduit ,  dans  im  Lendemain 
de  Fortune  ,  deux  jeunes  gens  qui  aspirent  à  être 
auditeurs.  On  comprend  quelle  était  sous  ce  ré- 
gime la  haute  vocation  des  lettres  ,  lorsqu'à  pro- 
pos d'un  discours  académique  ,  on  entend  une 
voix  partie  du  trône  ,  s'écrier  :  «  Et  depuis  quand 
rinstitut  se  permet-il  de  devenir  une  assemblée 
politique  ?  Qu'il  fasse  des  vers ,  qu'il  censure  les 
fautes  de  langue  .  mais  qu'il  ne  sorte  pas  du  do^ 
maine  des  Muscs  ,  ou  je  saurai  bien  l'y  faii'fe 
rentrer.   » 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  la  terrible  colère 
qu'excita  V Intrigante  ,  qui  s'avisait  de  donner  des 
brevets  de  colonel  ,  de  traiter  avec  les  minisires, 
et  de  faire  courir  des  chambellans  ;  et  peut-être 
après  tout,  n'y  avait-il  dans  cette  colère  ,  qu'une 
vue  nette  de  la  situation  ,  et  un  instinct  de  dé- 
fense personnelle.  Car  enfin  ,  si  l'on  eût  pu  rire 
tout  haut  des  chambellans  de  la  cour  impériale  , 
qui  peut  dire  où  l'on  se  serait  arrêté?  Ce  n'est 
donc  point  aux  auteurs  eux-mêmes  qu'il  faut  im- 
puter cette  lacune  dans  la  galerie  historique  des 
mœurs  nationales. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  féconde  imagination  de 
M.  Picard  trouva  encore  dans  les  mœurs  privées 
une  mine  assez  riche  à  exploiter  ;  et  pendant  de 
lungues  années  ,  il  produisit  une  suite  d'ouvrages 
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parmi  lesquels  ne  sont  pas  ses  moindres  titres  de 

gloire. 

Déjà  11  s'était  annoncé  ,  dans  ce  genre  ,  par  un 
tableau  vivant  de  réalité,  égayé  partout  des  traits 
d'une  satire  ingénieuse  ,  la  Petite  Ville.  Là  ,  sont 
représentés  au  naturel  ces  prétentions  et  ces  ri- 
dicules si  communs  partout  ,  et  sur-tout  en  pro- 
vince ;  cepenchant  habituel  à  juger  tout  ,  même 
de  notre  bonheur  ,  non  d'après  notre  propre  im- 
pression ,  mais  d'après  l'opinion  du  voisin  ;  ce 
respect  superstitieux  pour  toutes  les  prétendues 
convenances,  toutes  les  formes  reçues,  qu'on 
apfellc  le  hou  ton ,  et  qui  sont  comme  l'enseigne 
du  beau  mon  le.  Fiifflard  ,  le  bel  esprit  de  l'en- 
droit; la  coquette  madame  Senneville,  qui  donne 
le  ton  ;  lejjrocessif  Vernon  ,  sont  d'excellents  ori- 
ginaux ,  dont  chaque  ville  de  province  peut  offrir 
la  copie.  L'intrigue  delà  sensible  mademoiselle 
Nina  Vernon  a  peut-être  quelque  chose  d'un  peu 
chargé  ;  mais  y  a-t  il  rien  d'un  meilleur  comique 
que  madame  Guibert ,  l'accueil  qu'elle  fait  aux 
deux  étrangers,  la  sollicitude  avec  laquelle  elle 
fait  valoir  la  voix  céleste  et  tous  )es  avaijtagcs  de 
safdle  ;  puis  ,  son  désapointcment  et  son  brusque 
changement  d'huineur  ,  lorsfju'elle  croit  que  le 
beau  jeune  homme  est  marié.  Enfin  ,  à  travers  ce 
décorum  guindé  de  la  prétention,  comme  le  na- 
turel perce  et  reprend  ses  droits  ,  dans  le^  petites 
jalousies  ,  les  médisances  et  les  commérages  de 
ces  bonnes  gens  !  Ce  qui  prouve  la  fidélué  du  ta- 
bleau ,  c'est  qu'on  fit  à  la  pièce  l'honneur  de  la 
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proscrire  dans  plus  d'une  petite  ville  ;  et  plus 
d'une  belle  dame  accusait  l'auteur  d'être  sans 
principes  ,  sans  mœurs  et  sans  charité. 

Le  succès  de  la  Petite  Ville  devait  naturellement 
engager  à  tenter  le  panorama  de  la  grande  ville, 
et  nous  a  valu  les  Provinciaux  à  Paris  ;  mais  un 
sujet  si  vaste  était  bien  plus  difficile  à  ramener  à 
l'unité  et  aux  formes  précises  exigées  dans  nos 
compositions  dramatiques  ;  on  y  trouve  de  l'es- 
prit  d'observation  ;  mais  le  tableau  est  loin  d'êlre 
complet ,  malgré  les  noml)reux  épisodes  qui  vien- 
nent suppléer  à  l'insuffisance  de  l'action ,  et  qui 
la  ralentissent  par  fois. 

Monsieur  Musard  obtint ,  lorsqu'il  parut ,  un 
succès  de  vogue  ,  dû  sans  doute  à  un  caractère 
bien  pris  sur  le  fait,  qui  s'annonce  ,  se  développe 
et  se  soutient  d'une  manière  satisfaisante  depuis 
le  premier  mot  jusqu'au  dernier.  C'est  le  propre 
des  talents  supérieurs,  de  créer  ,  de  mettre,  pour 
ainsi  dire  ,  de  nouveaux  personnages  dans  le 
monde.  C'est  par  cet  art  que  Walter  Scott  a  su 
répandre  sur  ses  compositions  un  intérêt  si  at- 
tachant ;  il  fait  mouvoir  et  agir  des  êtres  qui  sont 
entièrement  réalisés  pour  notre  imagination  ;  ils 
deviennent  pour  nous  comme  d'anciennes  con- 
naissances. M.  Musard  est  un  de  ces  personnages 
que  tout  le  monde  a  rencontres  :  pour  peu  qu'on 
ait  vécu,  il  est  impossible  de  n'avoir  pas  eu  affaire 
à  un  de  ces  hommes  qui  ne  sont  jamais  pressés  , 
toujours  prêts  à  s'amuser  de  tout ,  et  qui  font  le 
tourment  des  esprits  actifs  et  impatients. 
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Une  cause  encore  du  succès  de  Monsieur  Mu- 
sard  y  c'est  qu'à  la  différence  de  presque  tous  les 
autres  défauts  mis  en  scène  ,  chacun  avoue  fran- 
chement qu'il  est  attaqué  de  celui-ci.  Personne  ne 
veut  être  avare  ,  glorieux;  tout  le  monde  consent 
à  être  musard.  Que  dis-je?  on  s'en  fait  gloire ,  ou 
du  moins  on  s'en  fait  une  excuse.  C'est  un  carac- 
tère qui  n'exclut  ni  l'esprit  ,  ni  l'honneur ,  ni  la 
bonté.  Quel  homme  de  génie  j'aurais  été  ,  dit  en 
confidence  tel  honnête  homme  à  sa  femme  ,  si  je 
n'avais  été  un  vrai  musard  '.Quelle  fortune  j'aurais 
faite  ,  dit  tel  autre  ,  si  j'avais  donné  mon  temps 
à  mes  affaires  :  Je  suis  tout  feu  pour  obliger  mes 
amis ,  dit  un  autre  ;  mais  le  temps  passe  si  vîtc  ! 
«  Aussi ,  ajoute  M.  Picard  ,  combien  de  gens  ont 
prétendu  que  j'avais  pensé  à  eux  !  Que  de  femmes 
m'ont  répété:  c'est  mon  mari  que  vous  avez  voulu 
peindre.  » 

Ce  qui  caractérise  d'ordinaire  un  écrivain ,  et 
sur-tout  un  poète  moraliste  ,  c'est  le  point  de  vue 
particulier  sous  lequel  il  envisage  la  vie  et  l'espèce 
humaine.  Pour  M.  Picard  ,  l'objet  le  plus  habituel 
de  son  observation  ,  le  trait  que  son  talent  se 
plaît  le  mieux  à  reproduire  ,  c'est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  faible  et  de  changeant  dans  l'homme  ,  «  ce 
subject  ondoyant  et  divers^  «comme  l'appelle  Mon- 
taigne. Il  excelle  à  peindre  ces  fluctuations  qui 
tourmentent  la  plupart  des  hommes,  et  qui  chan- 
gent leurs  opinions  et  leurs  résolutions  au  gré  des 
intérêts  et  des  circonstances  ;    cette  mobilité  qui 
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en  fait  autant  de  girouettes  promptes  à  tourner 
au  vent  de  la  fortune.  On  a  souvent  assimilé  la 
vie  humaine  à  un  théâtre  où  chacun  de  nous  paraît 
à  son  tour  ,  pour  y  jouer  bien  ou  mal  le  rôle  que 
lui  assigne  sa  destinée.  On  ne  diffère  guère  que 
sur  le  genre  de  la  pièce  qne  nous  représentons  sur 
Ja  scène  du  monde.  Les  uns  n'y  voient  qu'une  tra- 
gédie assez  triste  ;  d'autres  ,  une  plaisante  co- 
médie ;  les  plus  moroses ,  une  farce  ridicule.  At- 
tentif à  cette  mobilité  de  caractère  qui  nous  fait  si 
souvent  obéir  à  une  impulsion  étrangère  ,  M.  Pi- 
card fut  frappé  d'un  vers  d'Horace,  qui  montre 
rhomme  dirigé  par  le  fil  d'une  main  cachée  : 

Duceiis  j  ut  nervis  alieni  mohile  lignum  , 

et  il  fit  les  Marionnettes .\ 

Dans  cette  comédie,  l'un  des  meilleurs  ouvrages 
de  l'auteur,  et  qui  même,  au  jugement  de  plusieurs 
critiques,  passe  pour  son  chef  d'œuvre  ,  il  n'at- 
taque point  lin  ridicule  particulier  ;  il  n'a  pas 
voulu  mettre  en  saillie  un  caractère  principal  ,  et 
l'entourer  de  caractères  accessoires  ou  opposés  , 
propres  à  le  fa  re  ressortir  :  il  attaque  une  fai- 
blesse qui  lui  paraît  générale  ;  il  a  donc  montré 
tous  ses  personnages  atteints  de  cette  faiblesse  , 
tout  en  variant  leurs  physionomies.  M.  Dervilé  et 
sa  sœur ,  bien  fiers  ,  bien  impertinents  quand  ils 
sont  riches  ,  bien  humbles,  bien  flatteurs  quand 
ils  sont  pauvres  ;  M.  Yalberg  ,  l'ami  du  château  , 
et  sa  sœur,  la  spirituelle  ,  qui  ferme  sa  boutique 
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et  renvoie  son  cousin  pour  venir  courtiser  le  nou- 
veau riche  ;  tous  ces  personnages  quittant  bien 
vite  Marcelin  pour  faire  la  cour  à  Georgette  , 
quand  ils  croient  que  la  fortune  lui  appartient  ;  le 
valet  qui  s'attache  à  son  nouveau  maître  ,  et  qui 
méprise  l'ancien  ;  le  notaire ,  si  joyeux  quand  il 
trouve  un  acte  à  rédiger  ;  le  jardinier  qui  fait  le 
grand  seigneur  quand  il  se  croit  légataire;  et  entln 
Gaspard  ,  le  directeur  des  marionnettes  ,  qui 
s'oublie  un  instant ,  et  pense  à  faire  épouser  sa 
petite-fille  à  son  riche  ami  ;  sont  tous  heureuse- 
ment choisis  pour  faire  ressortir  Tinlention  co- 
mique. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  transcrire  les  der- 
nières lignes  de  la  préface  ,  où  l'auteur  a  fait 
Vexamen  de  sa  pièce  :  «  Eh  !  mon  Dieu  !  voilà  une 
préface  bien  remplie  d'éloges.  Je  ne  m'y  accuse 
de  rien.  Je  vante  beaucoup  de  choses,  et  je  cher- 
che à  répondre  à  toutes  les  critiques.  Que  le  lec- 
teur me  le  pardonne  ;  je  fus  enivré  du  succès  de 
cette  pièce,  comme  mon  maître  d'école  est  enivré 
de  sa  fortune.  Je  crois  n'avoir  été  ni  fier  ,  ni  in- 
solent. Cependant  ,  en  relisant  mes  notes  ,  je 
trouve  ,  à  la  date  des  premières  représentations  , 
ces  mots  bien  écrits  de  ma  main  :  «  Ne  suis-je  pas 
une  vraie  marionnette  ?»  —  Je  n'en  rougis  pas  , 
je  n'ai  pas  prétendu  m'excepter.  » 

Les  Kicochets  nous  offrent  encore  des  manoji- 
neltes  ,  et  ce  n'est  pas  un  reproche  que  nous  pré- 
tendons faire.  L'idée  de  cette  petite  comédie  est 
ingénieuse  et  vraie.  C'est  un  tableau  en  miniature 
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de  toute  la  société ,  envisagée  sous  un  point  de 
vue  assez  piquant.  Dans  les  Ricochets ,  comme 
dans  les  Marionnettes  ,  tous  les  personnages  chan- 
gent subitement  de  volonté  ,  suivant  les  événe- 
ments ,  suivant  la  situation  où  ils  se  trouvent.  De 
plus ,  la  pièce  offre  un  tableau  par  échelons  de 
toutes  les  classes  de  la  société  :  tel  qui  se  trouve 
inférieur  de  celui-ci  est  supérieur  de  celui-là  5  il 
reçoit  avec  soumission  les  ordres  du  premier  ,  il 
donne  ses  ordres  avec  importance  au  second,  qui 
les  reçoit  à  son  tour,  et  va  donner  les  siens  à 
d'autres.  Plus  un  homme  est  souple  devant  son 
supérieur,  plus  il  est  arrogant  envers  son  infé- 
rieur. (  L'insolence  est  une  médaille  dont  le  revers 
est  la  bassesse.  )  La  perte  d'un  petit  chien  détruit 
les  espérances  de  tous  les  personnages,  le  cadeau 
d'un  serin  les  fait  renaître  ,  les  réalise  ,  opère 
des  mariages  ,  fait  obtenir  des  places  :  on  voit 
parla  comment  de  petites  causes  peuvent  amener 
de  grands  effets. 

La  vieille  Tante  ,  ou  les  Collatéraux  ,  présente 
ce  qui  n'est  pas  très  commun  dans  le  théâtre  de 
M.  Picard  ,  le  développement  d'un  même  carac- 
tère ,  auquel  tout  est  subordonné  ;  il  est  parfaite- 
ment soutenu  d'un  bout  à  l'autre.  La  vieille  tante 
règne  au  sein  de  sa  famille  ;  elle  fait  mouvoir  à 
son  gré  ses  avides  collatéraux ,  qu'elle  gouverne 
par  leurs  intérêts  ;  elle  leur  impose  ses  volontés 
tout  en  riant  à  leurs  dépens.  Les  complaisances 
forcées  de  ces  parents  attentifs  à  capter  un  testa- 
ment ,  leurs  jalousies  enlre  eux  ,  leurs  querelles. 
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lears  plans  pour  se  supplanter  et  pour  écarter  le 
parent  favorisé  qui  les  offusque  ,  et  jusqu'aux 
mouvements  d'humeur  de  la  bonne  tante  ,  tout 
cela  fait  de  cet  intérieur  de  famille  un  tableau 
plein  de  comique  et  en  même  temps  de  vérité. 
Nulle  patt  on  n'a  mieux  représenté  au  naturel  ces 
tracasseries  dome^iques,  et  cette  pièce  me  paraît 
faire  un  digne  pendant  du  V^ieux  CéUhnta  re. 

L'auteur  ,  habitué  à  donner  chaque  année  plu- 
sieurs ouvrages  au  public  ,  était  resté  cinq  ans 
sans  rien  produire  ;  un  succès  brillant  signala  son 
retour.  Qui  n'a  vu  les  deux  Philibertl  le  caractère 
du  mauvais  sujet  est  une  de  ces  créations  dont  tout 
le  monde  a  reconnu  la  vériié,  puisque  enfin,  dans 
les  arts,  créer,  c'est  le  plus  souvent  reproduire 
fidèlement  la  nature.  Il  n'est  guère  de  famille  qui 
n'ait  son  mauvais  sujet  assez  ressemblant  à  Phili- 
bert cadet.  On  le  gronde  ,  on  l'aime  ;  on  le  re- 
pousse ,  on  Taccueille  ;  on  se  plaint  de  ses  fre- 
daines ,  et  on  en  rit  5  on  jure  qu'on  ne  fera  plus 
rien  pour  lui ,  et  l'on  finit  toujours  par  venir  à  son 
aide.  Un  pareil  personnage  réussit  d'ordinaire  au 
théâtre  :  on  s'intéresse  à  lui ,  parce  qu'au  milieu  de 
son  libertinage  ,  il  est  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler un  bon  enfant  ,  mauvaise  tctc  et  bon  cœur. 

J'ai  Omis  beaucoup  d'autres  pièces  inférieures 
à  celles  que  j'ai  citées;  la  critique  eut  pu  y  trouver 
ample  matière  à  s'exercer  ;  mais  d'ailleurs  M.  Pi- 
card ,  dans  l'examen  de  ses  ouvrages  ,  se  juge  lui- 
même  avec  assez  de  sévérité.  Il  en  est  un  ,  toute- 
fois, que  j'aurais  voulu  venger  du  froid  accueil 
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qu'il  reçut  à  son  apparition  ;  c'est  Vaiiolas  .-au- 
jourd'hui encore  ,  il  me  paraît  mériter  mieux  que 
le  succès  d'estime  qu'il  a  obtenu. 

Avant  de  terminer  cet  article  ,  jelons  un  coup- 
d'oeil    rapide   sur    la    condition  actuelle     de   la 
comédie  en  France.  La  comédie  politique  ,  telle 
qu'Aristophane  l'a  créée  ,   avec  toute  sa  licence , 
ses    allusions  directes    et   ses   attaques    person- 
nelles, aurait  sans  doute  de  graves  inconvénients 
chez  nous  ,  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs;  mais 
n'a  -  t  -  on   pas  lieu  de    regetter  aussi  qu'on    ne 
laisse   pas   un    peu    plus    de   latitude    à   ses   ta- 
bleaux, et  qu'on  ne  lui  permette  pas  d'attaquer 
certains   travcîs   généraux  ,    qiielquefois    même 
certains  scandales  publics  ,  contre  lesquels  le  ri- 
dicule est  l'arme  la  plus  sûre  et  la  seule  vengeance 
permise  ?  la  comédie  ne  serait  pas  alors  condam- 
née à  se  traîner  sur  les  combinaisons  usées  d'une 
intrigue  banale  ,  et  à  représenter  des  mœurs  fac- 
tices et  de  convention ,  des  caractères  qui  n'ap- 
partiennent à  aucune  société  réelle  ,  et  jusqu'à 
des  costumes  qui  ne  sont  ceux  d'aucune  époque. 

Réduite  à  ces  étroites  proportions ,  la  peinture 
des  mœurs  nationales  abandonne  la  comédie  et  se 
réfugie  dans  les  romans.  Telle  est  aussi  la  nouvelle 
carrière  dans  laquelle  M.  Picard  a  porté  son  ta- 
lent d'observation. 

Artaud. 
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PILPAY  ,  ou  mieux  BIDPAY ,  bramine  indien , 
fut,  à  ce  qu'on  croit ,  gouverneur  d'une  partie  de 
rindostan,  etconseiller  de  Dabschelim,  qui  était , 
dit-on ,  un  puissant  roi  indien.  11  enseigna  à  ce 
prince  les  principes  de  la  morale  etTart  de  gouver- 
ner, par  des  fables  ingénieuses  qni  ont  immorta- 
lisé son  nom.  Ces /'«è/^^,  écrites  en  Indien,  ont  été 
traduites  dans  presque  toutes  les  langues  connues. 
On  ne  sait  rien  de  bien  assuré  sur  la  vie  de  cet 
auteur,  ni  sur  ses  ouvrages ,  ni  sur  le  temps  où  il  a 
vécu.  Antoine  Galland  a  traduit  ses  Fables  en 
français  ,  avec  celles  de  Lockman,  Paris,  1698  , 
in-i2,  et  1714,  2  vol.  in-12.  M.  Sylvestre  de 
Sacy  a  publié  le  texte  arabe  des  Fables  de  Pil- 
pay ,  avec  une  traduction  française,  Paris  ,  181G, 
in-4'' ,  et  cette  édition  a  été  accueillie  avec  plaisir 
par  les  savants. 

(  Voyez  Esope  et  Lokmann.  ) 


PIISDARE  de  Thèbes,  florissait  au  temps  de 
l'expédition  de  Xercès  ,  et  vécut  environ  soixante 
et  cinq  ans.  *  Il  prit  des  leçons  de  poésie  et  de 
musique  sous  différents  maîtres  ,  et  en  particulier 
sous  Myrtis  ,  femme  distinguée  par  ses  talents , 
plus  célèbre  encore  pour  avoir  compté  parmi  ses 
disciples  Pindare  et  la  belle  Corinne.  Ces  deux 
élèves  furent  liés,  du  moins  par  l'amour  des  arts. 

•*■  D'après  M.  Btuckli ,  Pindare  naquit  Tan  522  ,  «t  mounuran  l\(ç.  avant 
Jésus-Christ. 

XX/.  i8. 
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Pindare ,  plus  jeune  que  Corinne  ;  se  faisait  un 
devoir  de  la  consulter.  Ayant  appris  d'elle  que  la 
poésie  doit  s'enrichir  des  fictions  de  la  fable ,  il 
commença  ainsi  une  de  ses  pièces  :  «  Dois-je 
«  chanter  le  fleuve  Isménus  ,  la  nymphe  Mélie , 
«  Cadmus,  Hercule ,  Bacchus ,  etc.?»  Tous  ces 
noms  étaient  accompagnés  dVpithètes.  Corinne 
lui  dit  en  souriant  :  «  Vous  avez  pris  un  sac  de 
«  grains  pour  ensemencer  une  pièce  de  terre; 
«  et,  au  lieu  de  semer  avec  la  main,  vous  avez  , 
«  dès  les  premiers  pas ,  renversé  le  sac.  » 

Je  vais  donner  quelques  notions  sur  sa  vie  et 
sur  son  caractère  J'en  ai  puisé  les  principales 
dans  ses  écrits ,  où  les  Thcbains  assurent  qu'il 
s'est  peint  lui-même.  «  Il  fut  un  temps  oiî  un  vil 
«  intérêt  ne  souillait  point  le  langage  de  la  poésie. 
«  Que  d'autres  aujourd'hui  soient  éblouis  de  l'éclat 
«  de  l'or  ;  qu'ils  étendent  au  loin  leurs  posses- 
«  sions  :  je  n'attache  de  prix  aux  richesses  que 
«  lorsque  ,  tempérées  et  embellies  par  les  vertus, 
«  elles  nous  mettent  en  état  de  nous  couvrir  d'une 
«  gloire  immortelle.  Mes  paroles  ne  sont  jamais 
«  éloignées  de  ma  pensée.  J'aime  mes  amis;  je 
«  hais  mon  ennemi ,  mais  je  ne  l'attaque  point 
«  avec  les  armes  de  la  calomnie  et  de  la  satire. 
«  L'envie  n'obtient  de  moi  qu'un  mépris  qui 
«  l'humilie  :  pour  toute  vengeance  ,  je  l'aban- 
»  donne  à  l'ulcère  qui  lui  ronge  le  cœur.  Jamais 
M  les  cris  impuissants  de  l'oiseau  timide  et  jaloux 
«c  n'arrêteront  l'aigle  audacieux  qui  plane  dans 
«  les  airs. 
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«  Au  milieu  du  flux  et  reflux  de  Joies  et  les 
«  douleurs  qui  roulent  sur  la 'tête  des  mortels, 
«  qui  peut  se  flatter  de  jouir  d'une  félicité  cons- 
«  tante?  J'ai  Jeté  les  yeux  autour  de  moi,  et  voyant 
«  qu'on  est  plus  heureux  dans  la  médiocrité  que 
«  dans  les  autres  états,  j'ai  plaint  la  destinée  des 
«  hommes  puissants  ,  et  j'ai  prié  les  dieux  de  ne 
«  pas  m'accabler  sous  le  poids  d'une  telle  pros- 
«  périté  :  je  marche  par  des  voies  simples ,  con- 
te tent  de  mon  état ,  et  chéri  de  mes  concitoyens; 
«  toute  mon  ambition  est  de  leur  plaire ,  sans 
«  renoncer  au  privilège  de  m' expliquer  librement 
«  sur  les  choses  honnêtes  et  sur  celles  qui  ne  le 
€C  sont  pas.  C'est  dans  ces  dispositions  que  j'ap- 
«  proche  tranquillement  de  la  vieillesse  :  heureux 
«  si ,  parvenu  aux  noirs  confins  de  la  vie  ,  je  laisse 
«  à  mes  enfants  le  plus  précieux  des  héritages, 
«  celui  d'une  bonne  renommée  ! 

Les  vœux  de  Findare  furent  remplis  ;  il  vécut 
dans  le  sein  du  repos  et  de  la  gloire.  Il  est  vrai 
que  les  Thébains  le  condamnèrent  à  une  amende 
pour  avoir  loué  les  Athéniens  leurs  ennemis ,  et 
que  dans  les  combats  de  poésie ,  les  pièces  de 
Corijine  eurent  cinq  fois  la  préférence  sur  les 
siennes  ;  mais  à  ces  orages  passagers  succédaient 
bientôt  des  Jours  sereins.  Les  Athéniens  et  toutes 
les  nations  de  la  Grèce  le  comblèrent  d'honneurs  ; 
Corinne  elle-même  rendit  justice  à  la  supéririté 
de  son  génie.  A  Delphe  ,  pendant  les  jeux  pythi- 
ques  ,  forcé  de  céder  à  l'empressement  d'un 
pombre  infini  de  spectateurs,  il  se  plaçait,  cou- 
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ronné  de  lauriers,  sur  un  siège  élevé;  et,  pre- 
nant sa  lyre  ,  il  faisait  entendre  ces  sons  ravissants 
qui  excitaient  de  toutes  parts  des  cris  d'admira- 
tion ,  et  faisaient  le  plus  bel  ornement  des  fêtes. 
Dès  que  les  sacrifices  était  achevés ,  le  prêtre 
d'Apollon  rinvitait  solennellement  au  banquet 
sacré.  En  effet,  par  une  distinction  éclatante  et 
nouvelle  ,  l'oracle  avait  ordonné  de  lui  réserver 
une  portion  des  prémices   que   l'on  offrait  au 

temple. 

Barthélémy  ,   Voyage  d' Anacharsis. 

jugements; 

Quintilien  met  Pindare  à  la  tête  des  neuf 
poètes  lyriques  de  la  Grèce.  Ce  qui  fait  son 
mérite  personnel  et  son  caractère  dominant, 
c'est  cette  noblesse,  cette  grandeur,  cette  su- 
blimité qui  rélèvent  souvent  au-dessus  des  rè- 
gles ordinaires  auxquelles  il  ne  faal  pas  exiger 
que  les  productions  des  gran  Is  génies  soient  ser- 
vilement assujetties .  On  voit  dans  ses  Odes  un 
effet  sensible  de  cet  enthousiasme  dont  j'ai  parlé 
d'abord.  Il  pourrait  même  y  paraître  un  peu  trop 
de  hardiesse ,  si  un  mélange  de  traits  plus  agréa- 
bles n'y  servait  d'adoucissement.  Le  poète  l'a  bien 
senti ,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fait  de  temps  en  temps 
répandre  des  fleurs  à  pleines  mains  ,  en  quoi  sa 
rivale  la  célèbre  Corinne,  lui  a  même  reproché 
l'excès. 

Véritablement  Horace  ne  le  loue  que  parle  ca- 
ractère de  sublimité.  Selon  lui,  c'est  un  cygne 
qu'un  effort  impétueux  et  le  secours  des  vents 
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ëlcve  jusque  dans  les  nues,  c'est  un  torrent  qui' 
grossi  par  l'abondance  des  eaux,  renverse  tout  ce 
qui  s'oppose  à  l'impétuosité  de  son  cours  ;  niais  à 
le  regarder  par  d'autres  endroits  ,  c'est  un  ruis- 
seau paisible ,  dont  l'eau  claire  et  pure  coule  sur 
un  sable  d'or  entre  des  rives  fleuries.  C'est  une 
abeille,  qui,  pour  composer  son  nectar,  ramasse 
sur  les  fleurs  ce  qu'elles  ont  de  plus  précieux. 

Son  style  est  toujours  proportionné  à  sa  ma- 
nière de  penser  :  serré  ,  concis  et  sans  trop  de  liai- 
son dans  les  mets:  l'esprit  en  découvre  assez  dans 
la  suite  des  choses  qu'il  traite ,  et  les  vers  en  ont 
plus  de  force.  Le  soin  d'ajouter  des  transitions  ne 
ferait  que  ralentir  le  feu  du  poète,  en  donnant 
à  l'enthousiasme  le  temps  de  se  refroidir: 

En  parlant,  comme  j'ai  fait,  de  Pindare  ,  je  ne 
prétends  pas  le  donner  comme  un  auteur  sans  dé- 
faut: il  en  a  qu'il  est  difficile  d'excuser; mais  le 
nombre  et  la  grandeur  des  beautés  qui  les  accom- 
pagnent doivent  les  couvrir  et  les  faire  presque 
disparaître.  Il  fallait  qu'Horace  ,  bon  juge  en  toute 
matière,  mais  sur-tout  en  celle-ci,  eût  conçu  une 
haute  idée  de  son  mérite,  puisqu'il  ne  craint  point 
de  dire  qu'on  ne  peut,  sans  une  témérité  visible, 
prétendre  l'égaler  :  Pindarurn  quiqids  siudel 
œrnulan  j  etc. 

RoLUN  ,  Ilintuirc  ancienne. 
II. 

Pindare  s'exerça  dans  tous  les  genres  de  poé- 
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sie*,  et  dut  principalement  sa  re'putationaux  hym- 
nes qu'on  lui  demandait ,  soit  pour  honorer  les 
fêles  des  dieux,  soit  pour  relever  le  triomphe  des 
vainqueurs  aux  jeux  de  la  Grèce. 

Rien  peut- être  de  si  pénible  qu'une  pareille 
tâche.  Le  tribut  d'éloges  qu'on  exige  du  poète  doit 
être  prêt  au  jour  indiqué  ;  il  a  toujours  les  mêmes 
tableaux  à  peindre ,  et  sans  cesse  il  risque  d'être 
trop  au-dessus  ou  trop  au-dessous  de  son  sujet: 
mais  Pindare  s'était  pénétré  d'un  sentiment  qui 
ne  connaissait  aucun  de  ces  petits  obstacles,  et 
qui  portait  sa  vue  au  delà  des  limites  où  la  nôtre 
se  renferme. 

Son  génie  vigoureux  et  indépendant  ne  s'an- 
nonce que  pardes  mouvements  irréguliers  ,  fiers 
et  impétueux.  Les  dieux  sont-ils  l'objet  de  ses 
chants  ;  il  s'élève  ,  comme  un  aigle,  jusqu'au  pied 
de  leurs  trônes  :  si  ce  sont  les  hommes,  il  se  pré- 
cipite dans  la  lice  comme  un  coursier  fougueux: 
dans  les  cieux  ,  sur  la  terre  ,  il  roule,  pour  ainsi 
dire ,  un  torrent  d'images  sublimes  ,  de  méta- 
phores hardies ,  de  pensées  fortes,  et  de  maximes 
étincelantes  de  lumière. 

*  Il  ne  nous  reste  des  nomLreux  ouvrages  de  Pindare  que  des  fraginent,j 
et  quarante-cinq  odes  ou  chants  de  -victoire.  On  les  a  divisées  en  quatre 
sections  ,  savoir  :  quatorze  Chants  Olympiques  ,  douze  Victoires 
Pjthitjues  ,  onze    Victoires   Néméennes  et  Luit  Victoires  Jsthmicjues. 

La  plus  savante  et  la  plus  complète  des  éditions  de  Pindare  est  celle  que 
l'on  doit  aux  soins  de  M.  Aug.  Bœckli  ,  Leipzig  181 1 — 1821  ,  2  vol.  in-4°- 
W.  Boissonade  en  a  donné  une  très-bonne  édition  dans  la  Collection  in-33 
des  Pohies  grecs  ,  publiée  par  le  libraire  Lefevre.  F, 


'    PI^DARE.  279 

Pourquoi  voit-on  quelquefois  ee  torrent  fran- 
chir ses  bornes  ,  rentrer  dans  son  lit ,  en  sortir 
avec  plus  de  fureur  ,  y  revenir  pour  achever  pai- 
siblement sa  carrière  ?  C'est  qu'alors  ,  semblable 
à  un  lion  qui  s'élance  à  plusieurs  reprises  en  des 
sentiers  détournés ,  et  ne  se  repose  qu^après  avoir 
saisi  sa  proie,  Pindare  poursuit  avec  acharnement 
un  objet  qui  paraît  et  disparaît  à  ses  regards.  Il 
court ,  il  vole  sur  les  traces  de  la  gloire  ;  il  est 
tourmenté  du  besoin  de  la  montrer  à  sa  nation. 
Quand  elle  n'éclate  pas  assez  dans  les  vainqueurs 
qu'il  célèbre  ,  il  va  la  chercher  dans  leurs  aïeux , 
dans  leur  patrie  ,  dans  les  instituteurs  des  jeux  , 
partout  où  il  en  reluit  des  rayons  qu'il  a  le  secret 
de  joindre  à  ceux  dont  il  couronne  ses,  héros  :  à 
leur  aspect  ,  il  tombe  dans  un  délire  que  rien  ne 
peut  arrêter;  il  assimile  leur  éclat  à  celui  de  l'astre 
du  jour;  il  place  l'homme  qui  les  a  recueillis  au 
faîte  du  bonheur  :  si  cet  homme  joint  les  richesses 
à  la  beauté  ,  il  le  place  sur  le  trône  même  de  Ju- 
piter ,  et ,  pour  le  prémunir  contre  l'orgueil  ,  il 
se  hâte  de  lui  rappeler  que  ,  revêtu  d'un  corps 
mortel ,   la  terre  sera  bientôt  son  dernier  vêle- 
ment. 

Un  langage  si  extraordinaire  était  conforme  à 
l'esprit  du  siècle.  Les  victoires  que  les  Grecs  ve- 
naient de  remporter  sur  les  Perses  les  avaient 
convaincus  de  nouveau  que  rion  n'exalte  plus  les 
amcs  que  les  témoignages  éclatants  de  l'estime 
publique.  Pindare  ,  profitant  de  la  circonstance  , 
accumulant  les  expressions  les  plus  énergiques  ^ 
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les  figures  les  plus  brillantes  ,  semblait  emprunter 
la  voix  (lu  tonnerre  pour  dire  aux  états  de  la 
Grèce  :  Ne  laissez  point  éteindre  le  feu  divin  qui 
embrase  nos  cœurs  ;  excitez  toutes  les  espèces 
d'émulation  ;  honorez  tous  les  genres  de  mérite  ; 
n'attendez  que  des  actes  de  courage  et  de  gran- 
deur de  celui  qui  ne  vit  que  pour  la  gloire.  Aux 
Grecs  assemblés  dans  les  jeux  d'Olympie,  il  disait: 
Les  voilà  ces  athlètes  qui ,  pour  obtenir  en  votre 
piéience  quelques  feuilles  d'olivier,  se  sontsoumis 
à  de  si  rudes  travaux.  Que  ne  ferez-vous  donc  pas 
quand  il  s'agira  de  venger  votre  patrie  ! 

Aujourd'hui  encore,  ceux  qui  assistent  aux  bril- 
lantes solennités  de  la  Grèce,  qui  voient  un  athlète 
îiu  moment  de  son  triomphe,  qui  le  suivent  lors- 
qu'il rentre  dans  la  ville  où  il  reçut  le  jour  ;  qui 
entendent  retentir  autour  de  lui  ces  clameurs , 
ces  transports  d'admiration  et  de  joie  ,  au  milieu 
desquels  sont  mêlés  les  noms  de  leurs  ancêtres  qui 
méritèrent  les  mêmes  distinctions  j  les  noms  des 
dieux  tutélaires  qui  ont  ménagé  une  telle  victoire 
à  leur  patrie  ;  tous  ceux-là,  dis- je  ,  au  lieu  d'être 
surpris  des  écarts  et  de  l'enthousiasme  de  Pindare, 
trouveront  sans  doute  que  sa  poésie  ,  toute  su- 
blime qu'elle  est ,  ue  saurait  rendre  l'impression 
qu'ils  ont  reçue  eux-mêmes. 

Pindare ,  souvent  frappé  d'un  spectacle  oussi 
touchant  que  magnifique  ,  partagea  l'ivresse  gé- 
nérale ,  et ,  l'avant  fait  passer  daus  ses  tableaux  , 
il  se  constitua  le  panégyriste  et  le  dispensateur  de 
la  gloire  :  par-là  tous  ses  sujets  furent  ennoblis  et 
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reçurent  un  caractère  de  majesté.  Il  eut  à  célébrer 
des  rois  illustres  et  des  citoyens  obscurs:  dans  les 
uns  et  dans  les  autres  ,  ce  n'est  pas  l'homme  qu'il 
envisage ,  c'est  le  vainqueur.  Sous  prétexte  que 
l'on  se  dégoûte  aisément  des  éloges  dont  on  n'est 
pas  l'objet ,  il  ne  s'appesantit  pas  sur  les  qualités 
personnelles  ;  mais  ,  comme  les  vertus  des  rois 
sont  des  titres  de  gloire ,  il  les  loue  du  bien  qu'ils 
ont  fait ,  et  leur  montre  celui  qu'ils  peuvent  faire. 
«  Soyez  justes ,  ajoute-t-il  ,  dans  touies  vos  ac- 
te tions  ,  vrais  dans  toutes  vos  paroles  y  songez 
«  que  des  milliers  de  témoins  ayant  les  yeux  fixés 
«  sur  vous  ,  la  moindre  faute  de  votre  part  serait 
«  un  mal  funeste.  »  C'est  ainsi  que  louait  Pin- 
dare  :  il  ne  prodiguait  point  l'encens ,  et  n'accor- 
dait pas  à  tout  le  monde  le  droit  d'en  offrir.  «  Les 
<«  louanges  ,  disait-il  ,  sont  le  prix  des  belles  ac- 
«  tions  :  à  leur  douce  rosée  ,  les  vertus  croissent, 
»  comme  les  plantes  à  la  rosée  du  ciel  ;  mais  il 
«  n'appartient  qn'à  l'homme  de  bien  de  louer  les 
«  gens  de  bien.  » 

Malgré  la  profondeur  de  ses  pensées  et  le  dé- 
sordre apparent  de  son  style ,  ses  vers,  dans  toutes 
les  occasions  ,  enlèvent  les  suffrages.  La  multi- 
tude les  admire  sans  les  entendre  ,  parce  qu'il  lui 
suffit  que  des  images  vives  passent  rapidement 
devant  ses  yeux  comme  des  éclairs  ,  et  que  des 
mots  pompeux  et  bruyants  frappent  à  coups  re- 
doublés ses  oreilles  étonnées  ;  mais  les  juges  éclai- 
rés placeront  toujours  l'auteur  au  premier  rang 
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des  poètes  lyriques,  et  déjà  les  philosophes  citent 
ses  maximes  ,  et  respectent  son  autorité. 

Au  lieu  de  détailler  les  beautés  qu'il  a  semées 
dans  ses  ouvrages ,  je  me  suis  borné  à  remonter 
au  noble  sentiment  qui  les  anime.  11  me  sera  donc 
permis  de  dire  comme  lui  :  «  J'avais  beaucoup  de 
«  traits  à  lancer;  j'ai  choisi  celui  qui  pouvait 
«  laisser  dans  le  but  une  empreinte  honorable.  » 

Barthélémy  ,   Poyage  d'Anacharsis. 


PIRON  (  ALEXIS),  né  à  Dijon ,  le  9  juillet  1689, 
était  fds  d'un  pharmacien  de  cette  ville ,  qui  avait 
quelque  talent  pour  la  poésie  ,  et  jouissait  d'une 
si  bonne  réputation  parmi  ses  concitoyens ,  qu'il 
fut  élevé  à  la  place  d'échevin. 

Destiné  d'abord  à  l'état  ecclésiastique  ,  le  jeune 
Piron  lit  d'excellentes  études  ,  et  sentit  de  bonne 
heure  un  goût  très  vif  pour  la  culture  des  lettres; 
mais  forcé  par  sa  famille  de  choisir  une  autre 
carrière ,  il  se  décida  ,  après  quelques  temps  d'hé- 
sitation ,  pour  celle  du  barreau  ,  prit  ses  degrés 
à  Besançon,  et  allait  être  reçu  avocat,  lorsqu'un 
dérangement  subit ,  survenu  dans  la  fortune  de 
ses  parents ,  le  força  de  renoncer  à  cet  état  et  le 
replongea  dans  sa  première  indécision. 

Malgré  le  désavantage  de  sa  position  ,  il  n'en 
composa  pas  moins  dès  lors  quelques  unes  de  ces 
pièces  fugitives  dont  on  a  grossi  la  première 
édition  de  ses  Œuvres.  Ce  fut  aussi  à  cette  même 
époque  de  sa  jeunesse  qu'il  fit  cette  fameuse  Ode , 
dont  il  ne  tarda  pas  à  rougir ,  et  qui  eut  une 
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influence  si  fâclieuse  sur  le  reste  de  sa  vie.  Saisi 
d'une  folle  (émulation  à  la  vue  d'une  pièce  licen- 
cieuse que  lui  envoya  un  de  ses  amis,  il  voulut 
lui  prouver  sa  supériorité  en  ce  genre  ,  sans 
prévoir  alors  tous  les  regrets  qu'il  se  préparait. 
11  sentît  cependant  la  nécessité  de  ne  point  publier 
une  telle  production ,  et  ne  l'abandonna  à  son  ami 
qu'après  lui  avoir  recommandé  le  secret  ;  mais 
ce  secret  fut  bientôt  violé,  et  Piron  ne  tarda  pas 
à  reconnaître  toute  l'importance  de  sa  faute  ,  par 
le  scandale  qu'elle  produisit  parmi  ses  concitoyens» 
et  les  réprimandes  sévères  qu'elle  lui  attira  de  la 
part  du  ministère  public. 

Obligé  de  s'éloigner  de  sa  ville  natale  ,  pour 
échapper  aux  reproches  qu'il  y  essuyait  de  toutes 
parts,  il  végéta  successivement  dans  un  emploi 
subalterne  chez  un  financier  ;  puis  en  qualité  de 
copiste,  à  Paris ,  chez  le  chevalierde  Belle-Islc  , 
et  fut  long- temps  astreint  à  ces  occupations  fas- 
tidieuses sans  pouvoir  se  livrer  à  son  goût  pour 
la  littérature.  En  1722,  l'on  n'avait  encore  de  lui 
que  quelques  poésies  fugitives,  des  couplets  et 
des  saillies  ;  mais  ayant  ensuite  composé  pour 
rOpéra-Comique  quelques  pièces  où  l'on  trouve 
des  détails  singuliers,  originaux  et  d'une  invention 
piquante  ,  ces  petites  productions  eurent  assez  de 
fcuccès  pour  lui  procurer  un  peu  plus  d'aisance  , 
et  elles  lui  gagnèrent  en  même  temps  des  amis  et 
des  protecteurs,  qui  l'engagèrent  à  travailler  pour 
un  théâtre  plus  digne  de  lui.  Ce  fut  en  1728  qu'il 
fit  paraître,  au  Théâtre  Français  ,  sa  comédie  des 
Fils  ingrats  j  dont  il  changea  ensuite  le  titre  en 
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celui  de  l" Ecole  des  Pères.  Cette  pièce  fut  très 
bien  accueillie;  mais  la  tragédie  de  Callsthène  qu'il 
donna  deux  ans  après  n'eut  que  dix  représenta- 
tions. 

Outre  ses  liaisons  avec  plusieurs  hommes  de 
lettres  ,  tels  que  Crébillon  père  et  fils,  Bernard  , 
Gresset,  Collé,  La  Noue  et  beaucoup  d'autres, 
qui,  chaque  semaine ,  se  réunissaient  pour  souper 
à  frais  communs  dans  un  lieu  appelé  le  Caveau, 
et  où  chaque  auteur  communiquait  ses  ouvrages 
à  la  société  et  recevait  ses  conseils ,  Piron  eut 
encore  l'avantage  de  faire  la  connaissance  du  comte 
de  Livry ,  dont  l'utile  et  constante  amitié  le  mit 
à  même  de  se  livrer  entièrement  à  son  goût  pour 
la  carrière  dramatique  ,  et  loin  de  se  laisser  dé- 
courager par  le  peu  de  succès  de  sa  tragédie  de 
Callisthène ,  il  sentit  au  contraire  redoubler  son 
ardeur  pour  la  composition,  et  donna  bientôt  au 
public  la  tragédie  de  Gustaçe ,  qui  réussit  com- 
plètement et  qui  est  restée  au  théâtre.  \J!  Amant 
Mystérieux ,  qui  parut  quelques  années  après, 
n'avait  été  fait  que  pour  la  société  du  comte  de 
Livry  :  cette  pièce ,  qu'on  avait  vue  avec  plaisir 
sur  un  théâtre  particulier,  tomba  sur  la  scène 
française  ,  tandis  qu'une  petite  pastorale  en  vers , 
intitulé  les  Courses  de  Tempe ,  que  Piron  donna 
le  même  jour,  y  fut  parfaitement  accueillie  ,  ce 
qui  lui  fit  dire  que  «  le  public  l'avait  baisé  sur  une 
joue  et  lui  avait  donné  un  soufflet  sur  l'autre.  » 
■Quelque  fut,  le  mérite  de  ces  ouvrages  ,  aucun 
d'eu  xcependant  n'annonçait  encore  en  lui  un 
auteur  capable  de  briller  sur  la  scène  comique , 
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îorsqu'en  1788  parut  sa  Meiromanie.  On  aura 
de  la  peine  à  croire  que  ceite  pièce ,  qui  porte 
l'empreinte  du  génie,  et  dont  les  beautés  sont  si 
faciles  à  saisirsans  le  prestige  de  la  représentation, 
fut  d'abord  refusée  parles  comédiens  ;  qu'il  fallut 
un  ordre  supérieur  pour  la  faire  jouer ,  et  que 
même,  malgré  l'admiration  qu'elle  excita  ,  elle  ne 
fut  point  inscrite  alors  au  répertoire  du  Théâtre 
Français.  Des  cabales  ,  excitées  par  des  auteurs 
jaloux  la  firent  abandonner  pendant  dix  ans  ;  et 
ce  fut  l'acteur  Granval ,  qui ,  lors  de  sa  rentrée 
en  proposa  la  reprise  à  ses  camarades.  Mais  tandis 
que  cette  pièce  était  négligée  à  Paris  ,  elle  réu- 
nissait tous  les  suffrages  des  grandes  villes  de 
province,  et  procurait  les  meilleures  recettes  aux 
directeurs  qui  en  avaient  enrichi  leur  répertoire. 
Les  succès  que  Piron  venait  d'obtenir ,  malgré 
tous  les  efforts  de  l'envie  ,  semblaient  devoir  re- 
doubler son  ardeur  pour  le  théâtre,  mais  à  dater 
de  cette  époque  divers  chagrins  domestiques 
vinrent  l'assaillir  ;  et  lui  ôter  la  liberté  d'esprit 
dont  il  avait  besoin  pour  se  livrer  à  la  composi- 
tion ;  et  la  tragédie  de  Fernand-CoHès  ,  qu'il  fit 
jouer  en  1744,  fut  son  dernier  ouvrage  drama- 
tique 

Vers  1 760,  la  mort  de  l'abbé  Terrasson  ayant 
laissé  une  place  vacante  à  l'académie  française , 
les  amis  et  les  protecteurs  de  Piron  le  pressèrent 
de  s'y  présenter  ;  il  y  consentit;  mais  il  n'obtint 
point  les  suffrages  qu'on  lui  avait  fait  espérer, 
etona  toujours  cru  que  La  Chausée,  dont  il  avait 
ridiculisé  les  comédies ,  lui  avait  nui  dans  cette 
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occasion.  Une  nouvelle  place  s'étant  pre'sente'e 
trois  ans  après ,  Piron  ,  auquel  on  assurait  que 
toutes  les  difficulte's  étaient  applanies ,  se  remit 
sur  les  rangs  quoique  avec  une  extrême  répu- 
gnance, et  fut  élu  celte  fois  à  une  grande  ma- 
jorité ;  cependant  ses  ennemis  triomphèrent  de 
nouveau  ;  l'ode  scandaleuse  ayant  été  mise  sous 
les  yeux  de  Louis  XV ,  ce  monarque  ne  crut  pas 
devoir  approuver  le  choix  de  Faccadémie ,  mais  il 
dédommagea  Piron  de  cette  rigueur  en  lui  accor- 
dant une  pension  sur  sa  cassette  ;  ce  fut  au  zèle  et 
à  l'ainitié  de  Montesquieu  que  le  poèie  dut  ce 
bienfait.  Quelques  années  après  le  roi  y  joignit 
une  pension  sur  le  Mercure. 

Piron  s'était  marié ,  et  vivait  dans  une  intel- 
ligence parfaite  avec  la  compagne  qu'il  s'était 
choisie,  lorsque  la  mort  vint  la  lui  enlever  en  1751. 
Dès  ce  moment  sa  gaieté,  qui  avait  déjà  reçu  plus 
d'une  atteinte  par  le  mauvais  état  de  sa  fortune 
et  par  la  vue  des  souffrances  continuelles  de  son 
épouse  ,  disparut  presque  entièrement,  et  il  ne  fit 
plus  que  végéter.  Pour  surcroit  de  maux,  sa  vue, 
qui  depuis  son  enfance  avait  été  très  mauvaise  , 
s'affaiblit  de  plus  en  plus  avec  l'âge  :  il  finit  par 
la  perdre  tout-à-fait ,  et  ce  fut  alors  qu'on  eut 
lieu  d'admirer  son  courage  et  la  sérénité  de  son 
âme.  Les  soins  assidus  que  lui  rendit  une  nièce 
qui  avait  pour  lui  la  plus  tendre  affection  ne  con- 
tribuèrent pas  peu  à  lui  faire  supporter  sa  situa- 
tion affligeante  ,  et  tout  portait  à  croire  que  sa 
carrière  se  prolongerait  encore  de  quelquesannées 
lorsqu'au  mois  de  décembre  1772  il  fit  une  chute 
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dont  il  mourut  le  2 1  janvier  1778  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans  et  demi. 

Piron  avec  un  caractère  plein  de  franchise ,  de 
bonhomie  et  d'honnêteté,  fut  un  des  hommes  les 
plus  fertiles  en  bon  mots ,  en  réparties  fines  et 
originales.  Nous  allons  rapporter  ici  quelques 
unes  de  ses  saillies  les  plus  piquantes. 

Son  goût  pour  les  épigrammes  lui  ayant  attiré 
dans  sa  jeunesse  une  querelle  très  vive  avec  les 
Beaunaisj  on  le  vit  un  jour  dans  les  environs  de 
Beaune  ,  coupant,  arrachant  tous  les  chardons 
qui  s'offaient  à  sa  vue.  Interrogé  sur  la  singula- 
rité de  cette  occupation,  il  répondit  :  «  Eh!  par- 
bleu, je  suis  en  guerre  avec  les  Beaunais  ;  je  leur 
coupe  les  vivres.  *  » 

Peu  après  se  trouvant  dans  cette  même  ville  , 
où  il  avait  tout  à  craindre  des  habitants  qu'il  avait 
offensés,  il  répondit  à  ceux  qui  le  pressaient  de  fuir: 

Allez ,  je  ne  crains  point  leur  impuissant  courroux , 
Et ,  quand  jaserais  seul ,  je  les  bâterais  tous. 

A  l'ocasion  d'une  fête  publique  ,  les  Beaunais 
avaient  engagé  une  troupe  de  comédiens  ambu- 
lants ,  et  fait  dresser  un  théâtre  dans  une  grange. 
Piron  voulut  voir  ce  spectacle,  et,  étant  arrivé 
à  la  porte ,  il  demanda  à  l'un  de  ceux  qui  faisaient 
foule,  quelle  était  la  pièce  qu'on  allait  jouer.  Les 
Fureurs  de  Scapin ,  répondit  gravement  le  Beau- 
nais. —  «Mille  remerciements,  monsieur  répliqua 

*  Les  ânes  'sont  trës  communs  à  Beaune ,  et  sont  renommes  pour  leur 
leauté.  Du  reste  ,  on  ne  saurait  approuver  une  allusion  qui  attaque  tous 
les  îiaiitants  «l'une  ville  qui  d'ailleurs,  a  fourni  plusieurs  hommes  ciilèLrcs» 
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Piron;  Je  croyais  que  c'était  les  Fourberies  d'O^ 
reste.  »  En  même  temps  il  enire  dans  la  salle , 
où  bientôt  on  lui  lance  de  toutes  parts  des  regards 
menaçants.  Cependant  la  toile  étant  levée  l'atten- 
tion se  tourne  du  côté  des  acteurs;  mais  au  troisième 
acte  un  jeune  homme  quivoulaitsansdoutese  faire 
remarquer,  s'étant  écrié  du  parterre,  au  moment 
oii  tous  les  spectateurs  était  fort  tranquilles; 
«  Paix  là  !  on  n'entend  pas.  »  —  «  Ce  n'est  pas 
faute  d'oreilles»  répartit  Piron,  et  ce  mot,  échap- 
pé à  sa  gaîté,  lui  eut  coûté  la  vie  s'il  n'eut  eu  le 
bon  esprit  de  s'esquiver  à  l'instant  même.  Pour- 
suivi ,  cependant,  il  eut  à  soutenir  dans  la  rue 
une  lutte  fort  inégale  dont  heureusement  le  maire 
de  la  ville  vint  le  délivrer. 

Piron  avait  naturellement  beaucoup  d'éléva- 
tion dans  le  caractère  ,  et  dans  la  suite  de  sa  vie, 
lorsqu'il  eut  embrassé  la  profession  d'homme  de 
lettres ,  il  ne  souffrit  jamais  qu'on  osât  la  rabaisser 
devant  lui.  Se  trouvant  un  jour  près  d'entrer  dans 
l'appartement  d'un  grand  seigneur  qui  recon- 
duisait une  personne  qualifiée:»  Passez,  mon- 
«  sieur,  dit  le  maître  du  logis,  à  cette  personne 
«  qui  s'arrctaitpar  politesse,  passez,  c'est  un  poète. 
«  —  Puisque  les  qualités  sont  connues  dit  Piron 
«  en  passant  le  premier ,  je  prends  mon  rang.  » 

Un  jeune  homme  qui  avait  composé  une  tra- 
gédie ,  l'ayant  prié  d'en  entendre  la  lecture, 
Piron,  à  chaque  vers  imité  ou  pillé,  ôtait  gra- 
vement son  bonnet.  Surpri  de  ce  geste  tant  de 
fois  répété,  le  jeune  auteur  lui  en  demande  la 
raison  :  «  C'est,  répondit- il ,  que  j'ai  pour  habi- 
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«  tilde  de  saluer  les  gens  de  ma  connaissance.  » 

Quelqu'un  lui  demandant  son  sentiment  sur 
nos  deux  grands  tragiques ,  il  répondit  :  «  je 
«  voudrais  être  Racine  et  avoir  été  Corneille.  » 

Voltaire  ,  dout  il  ne  s'était  point  fait  un  ami, 
parce  qu'il  ne  le  flattait  pas  comme  tant  d'autres, 
l'ayant  rencontré  le  lendemain  de  la  représen- 
tation de  Zulime ,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait 
de  cette  tragédie:  «  Je  pense,  monsieur,  lui  ré- 
«  pondit  Piron ,  que  vous  voudriez  que  je  l'eusse 
«  faite.  »  On  assure  que  Voltaire  répliqua  :  «  Je 
<f  vous  aime  assez  pour  cela.  » 

On  sait  le  trait  que  Piron  lança  contre  l'aca- 
démie en  montrant  à  un  de  ses  amis  le  lieu  des 
séances  :  «  Tenez, voyez-vous^  ils sontlà quarante 
<v   qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre.  » 

Malgré  l'infirmité  dont  il  fut  accablé  dans  sa 
vieillesse,  il  savait  répandre  encore  tant  d'agré- 
ment dans  sa  conversation  qu'on  l'écoutait  tou- 
jours avec  le  même  plaisir. 

Une  dame  ayant  une  extrême  envie  de  l'en- 
tendre ,  fut  conduite  chez  lui  par  un  ami  commun  ; 
et ,  connaissant  la  haute  estime  qu'il  avait  pour 
Montesquieu,  elle  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
d'entamer  l'éloge etl'analyse  de  VKsprit  desLois; 
mais  après  avoir  soutenu  ce  sujet  pendant  quel- 
ques minutes  elle  finit  par  s'embrouiller  et  Piron 
lui  dii  :  «  croyez-moi,  madame,  sauvez-vous  par 
«  le  l^emple  de  Gnide. 

On  a  attribué  à  ce  poète  un  grand  nombre  de 
pièces  licencieuses  qui  ne  sont  pas  de  lui  ;  et,  Ion 
doit  dire  à  salouange  que,  malgré  les  libertés  qu'il 

XM.  '  K^. 
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s'est  permises  clans  les  productions  de  sa  jeunesse, 
il  ne  lui  est  jamais  rien   échappé  dans  ses  écrits 
contre    la   religion.   Il  a   donné    d'ailleurs   une 
preuve  non  équivoque  de   son  repentir  dans  la 
lettre  suivante  ,  qu'il  adressa  en  lyGSà  l'auteur  du 
Mercure  en  lui   envoyant   ses  stances  sur  le  De 
Profandis\  «  Si  cette   pièce  de  vers,  la  dernière 
«  qui,  je  crois,  sortira  de  ma  plume  ,  a  le  bon- 
«  heur  de  mériter  vo:re  attache,    vous   m'obli- 
<c  gérez  ,    monsieur,  de    l'honorer    d'une   place 
«  dans  votre  journal  ;  et  pour  qu'on  se   donne 
«  la  peine  de  la  lire ,  on  ferait  bien  de  l'annoncer 
«  dans  la  table  sous  mon  nom.  Ce  n'est  pas  qu'il 
«  fasse  grand  chose   au  fond  de  l'affaire,   mais 
«  c'est    qu'on  aime  les   contrastes,   et  prévenu 
«  qu'on  est  sur  le  caractère  de  mon  âme  ,  d'après 
«  l<î  malheureux  égarement  de  mon   esprit,  dont 
«  je  me  rendis  coupable  il  y  a  plus  de  cinquante 
«  ans,  je  m'imagine  que  les  vrais  dévots  ,  les  faux, 
«   et  ceux  qui  ne  sont  ni   l'un  ni  l'autre,  seront 
«  un  peu  curieux  de  voir    oi^i  cette  âme  en  est 
«  dans  ses   derniers  sentiments,  et  comment  ce 
«  même  esprit  s'y    prend    pour    les    exprimer. 
«  Savons-nous  si  cette  lecture  ne  produira  pas 
«  quelque  bon  effet?  ce  serait  toujours    avoir 
«  édifié  trop  tard,  pour   qui  eut  le  malheur  de 
«  scandaliser  sitôt.  Du  reste,  comme  on   croit 
«  bien,  l'orgueil  poétique  n'est  ici  pour  quoique 
«  ce  soit  au  monde.  Loin  de  courir  à  l'encens , 
»  je  vais  au-devant  des  humiliations  ,  et  je  m  at- 
«  tends  bien  à  la  mauvaise  pitié  ,  et  aux  plaisan- 
te teries  de  nos   mondains  ,   qui  ,  comme   vous 
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«  savez,  parmi  vos  lecteurs ,  sont  cent  contre  une 
«  bonne  âme  qui  m'approuvera,  sans  avoir  même 
«  envie  ni  lieu  d'applaudir  à  mes  vers.  Qu'il  en 
«  soit  ce  qu  il  plaira  à  Dieu ,  du  moins  je  me  serai 
«  satisfait ,  et  j'aurai  purifié  ma  conscience  du 
«  mieux  que  j'aurai  pu ,  en  attendant  la  re'mis- 
«  sion  d'en  haut.  » 

Le  président  Pvigoley  de  Juvigny  a  publié  en 
1776  les  Œuvres  de  Piron  en  7  vol.  in-8*'  et 
9  vol.  in- 12.  Il  a  paru  en  1825  une  jolie  édition 
en  2  vol.  in-8^  des  Œiwres  choisies  de  Piron  ^ 
ornée  du  portrait  de  l'auteur  et  du  fac  similô 
d'une  lettre  inédile  fort  intéressante. 

JUGEMENTS. 

I. 

LaMéiromanie ^  quelques  épîgrammes  excel- 
lentes ,  et  un  petit  nombre  de  pièces  fugitives 
dans  lesquelles  il  a  montré  un  esprit  original  et  un 
Traitaient,  sont  ses  titres  de  gloire,  et  ce  qui 
portera  son  nom  à  la  postérité.  Tout  cela  foime- 
rait  à  peine  un  volume;  et  des  éditeurs  indiscrets 
ont  publié  les  œuvres  de  ce  poète  en  sept  gros  to- 
mes qui  sont  restés  chez  les  libraires. 

Ce  n'est  pas  qu'à  la  rigueur  on  ne  pût  admettre  en- 
core dans  ce  recueil  la  tragédie  dcGustave ,  qui  s'est 
maintenue  au  théâtre,nonparlestyle,maisparlafor- 
ce  des  situations,  etcelle  deCor/^z*,  en  faveur  d'une 

*  Dans  cetts  tragédie  de  Cortet,  Piron  eut  la  inaladre&se  de  vouloir  faire 
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très  belle  scène  ,  défigurée  cependant  quelque- 
fois par  des  vers  bisarres.  Que  l'on  y  eût  joint  en- 
core ,  si  on  le  voulait,  la  comédie  des  Fils  ingrats  , 
que  nous  avons  vu  remettre  sans  aucun  succès,  le 
tout  n'eût  formé  que  deux  petits  volumes,  d'un 
mérite  très  inégal;  mais  c'en  était  bien  assez  pour 
les  éditeurs  jaloux  de  sa  gloire. 

Nous  sommes  sévères  à  regret,  mais  on  nous 
pardonnera  cette  sévérité  si  l'on  pense  que  pen- 
dant la  vie  de  Piron,  on  l'opposa  souvent  à  Vol- 
taire, comme  un  rival  qui  le  surpassait  en  génie  , 
et  que  Piron  lui-même  eut  la  maladresse  délaisser 
entrevoir  qu'il  le  croyait. 

Cet  écrivain  était  véritablement  un  homme  d'un 
talent  original  et  de  beaucoup  d'esprit.  Nous-mê- 
mes nous  avons  cru  caractériser  assez  heureuse- 
ment sa  ISIélromanie  par  ce  vers  : 

Chef-d'œuvre  où  l'ait  s'approcha  ou  génie. 

porter  sur  les  conqucranls  espagnols  l'intérêt  de  sa  pièce,  en  avilissant  les 
malheureux  Mexicains.  Voltaire  s'était  Lien  pardé  de  faire  une  pareille 
*aute  en  traitant  le  sujet  ^Alzire.  Piron,  d'ailleurs  ,  en  dégradant  le  ca- 
ractère de  Montézunie ,  jusqu'au  point  de  le  rendre  méprisable^  n'a  pas  ,  à 
beaucoup  près,  relevé  celui  de  Cortez  :  il  en  fait  une  espèce  de  chevalier 
errant ,  qui  n'a  cherclié  un  nouveau  monde  ,  et  ne  c'est  signalé  par  des  ex- 
ploits inouis  ,  que  pour  plaire  a  une  froide  Elvlre  a  laquelle  on  ne  prend 
aucun  intérêt.  L'auteur  ;n'a  pas  senti  que  cet  amour  ne  pouvait  que  dégra- 
der Cortez  lui-même.  Son  liéroïsme  n  est  plus  que  le  délire  d'une  passion 
extravagante,  et  l'on  ne  voit  plus  en  lui  qu'un  brigand  d'Europe,  excité 
par  uu  sentiment  romanesque   a  la  destruction  de  tout  un  peuple. 

Palissot. 
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Nous  croyons  qu'iln'a  fail  que  s'en  approcher  , 
parce  qu'en  elTct  presque  tous  les  caractères  de 
cette  come'die  si  piquante,  et  si  vivement  dialo- 
guée,  ne  sont  pas  dans  la  nature.  Où  trouverait- 
on,  excepte  dans  les  Visionnaires  de  Desmarcis , 
un  fou  de  l'espèce  de  Francaleu?  un  homme  qui 
a  la  manie  de  faire  des  vers,  et  qui  convient  lui- 
même  que  la  rime  et  la  raison  n'y  sont  pas  trop 
exactes?  un  homme  qui  s'accroche  aux  passants 
pour  trouver,  dit-il,  un  auditeur  héncvole  ou 
non,  dût-il, ronfler  debout?  Oir  trouverait-on  une 
servante  qui  s'exprimât  aussi  poe'tiquement  et 
avec  autan l  de  verve  que  Lisette  ?  un  valet,  non 
moins  poète,  et  familiarisé  avec  le  style  figuré 
au  point  de  dire,  en  parlant  de  son  maître  ; 

Je  réponds  de  sa  barque  en  dépit  de  Neptune  ? 

Nous  nous  rappelons  avoir  principalemeiU 
admire  la  Méiromanie  dans  notre  jeunesse  par 
l'indigence  apparente  de  son  sujet.  Alors  nous 
n'avions  pas  assez  médité  l'art  de  Molière,  et  nous 
n'avions  pas  assez  présent  le  sujet  beaucoup  plus 
ingrat  A^^iFemmcs  savantes  ,  dont  tout  autre  que 
ce  grand  homme  n'eût  jamais  fait  une  comédie  en 
cinq  actes;  mais  Molière  ne  trouve  ses  ressources 
que  dans  son  génie.  Quehjuc  stérile  que  paraisse 
son  sujet,  il  s'y  renferme  uniquement,  il  en  lire 
toutes  ses  situations  et  tons  les  traits  comiques 
dont  il  sait  l'enrichir.  L'abondance  de  Piron  n'est 
au  contraire  qu'un  effort  d'esprit  ;  la  plupart  des 
situations  de   la  MHromanie  pourraient  s'appli- 
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quera  à  tout  autre  pièce;  à  quelques  égards  enfin 
cette  charmante  comédie  nVsl  qiiun  prestige. 
Cependant  elle  est  si  riche  en  détails  heureux,  elle 
étincelle  de  traits  si  piquants,  on  y  trouve  tant  de 
scènes  ingénieusement  amenées,  que,  malgré  ses 
fautes,  elle  passera  toujours  pour  un  des  plus 
brillants  ouvrages  de  ce  siècle,  et  qui  suffirait  seul 
à   la  gloire  dePiron*. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  lu  Littérature. 
II. 

Un  auteur  ,  que  le  zèle  maladroit  d'un  éditeur 
posthume  aurait  enseveli  sous  les  ruines  d'une 
collection  bien  malheureusement  volumineuse, 
sil  n'avait  pas  fait  la  Métromanie ,  qui  vivra  tou- 
jours, Piron  s'essaya  aussi  dans  le  genre  tragique. 
Callislhène  et  Fernand  Coriez  n'exis'.ent  que  dans 
son  recueil ,  où  peut  de  gens  iront  les  chercher  ; 
Gz/5/^2(?e  est  resté  au  théâtre. 

Il  y  a  peu  de  sujets  plus  mal  choisis  et  plus  mal 
conçus  que  Callislhène.  11  est  bien  étrange  que  , 
pour  mettre  sur  la  scène  un  homme  tel  qu  Alexan- 
dre ,  on  ait  imaginé  de  s'arrêter  à  l'une  des  actions 
qui  ont  terni  sa  gloire,  et  qu'on  le  rende  même 
dans   la  pièce  beaucoup  plus  coupable   et  plus 

*  Piron  et  Gresset  furent  les  seuls  qui  rivalisèrent  une  fois  en  style  na- 
turel et  en  pureté  de  langage  ,  avec  la  pliinie  du  père  de  la  comédie.  A  ne 
considérer  la  scène  entre  Damls  et  Baliveau,  dans  la  Métromanie ,  que 
cous  le  rapport  de  l'éloquence  comique  ,  elle  égale  ce  que  le  théâtre  a  do 
pins  beau. 

LEMEBcirKj  Cours  analytique  de  Littérature^ 
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odieux  que  Thistoirc  ne  le  représente.  Les  hislu- 
riens  les  plus  favorables  à  Callislhène  conviennent 
du  moins  qu'il  fut  accusé  d'avoir  trempé  dans  une 
conspiration  contre  Alexandre.  La  vérité  de  l'ac- 
cusation ettrestée  incertaine.  Selon  les  uns,  lescoi  - 
jurés  déposèrent  contre  lui.  Selon  les  autres  ,  ï.s 
ne  le  chargèrent  pas.  On  ne  s'accorde  pas  même 
sur  sa  fin  et  sur  le  genre  de  son  supplice.  Ce  qui 
résulte  de  plus  probable  des  différents  récits  pa- 
venus  jusqu'à  nous,  c'est  que  la  vengeance  du  roi 
fut  cruelle ,  et  qu'il  ne  fut  point  prouvé  qu'elle 
fût  juste.  Elle  a  fait  d'autant  plus  de  tort  à  sa  mé- 
moire ,  que  Callisthène  l'avait  suivi  en  Asie  pour 
continuer  auprès  de  lui  les  fonctions  de  son  pre- 
mier maître  Aristote  ,  et  tempérer  par  les  leçons 
de  la  philosophie  la  violence  de  son  caractère  e  t 
les  séductions  de  sa  fortune.  Mais  aussi,  suivant  le 
témoignage  unanime  de  tous  les  écrivains  du 
temps,  personne  n'était  moins  propre  que  Callis- 
thène à  faire  aimer  la  vérité.  Sa  sagesse  tenait  trop 
d'une  humeur  chagrine,  dure  et  intraitable  ,  qui 
allait  souvent  jusqu'à  l'orgueil  et  l'arrogance.  S 
ce  caractère  le  faisait  haïr  même  de  ses  égaux  , 
combien  devait-il  être  plus  insupportable  pour  un 
prince  ,  et  sur-  tout  pour  Alexandre  î 

Dans  la  pièce  de  Piron ,  ce  prince  n'a  aucune 
excuse;  Callisthène  est  condamné  à  périr  dans  les 
tourments,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  approuver 
dans  le  roi  de  Macédoine  la  prétention  de  se  faire 
passer  pour  fils  de  Jupiter,  et  de  se  faire  rendre 
les  hpnneurs  divins  comme  on  les  reuduit  aux  ro.s 
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de  Perse,  Alexandre  exige  du  philosophe  grec 
l'exemple  de  cette  adoration  ,  et  celui-ci  s'obstine 
à  s'y  refuser.  C'est  là  tout  le  nœud  de  ce  drame. 
Il  n'y  en  a  pas  de  moins  tragique  ;  et  l'on  ne  pou- 
vait pas  faire  jouer  un  rôle  plus  atroce  à  celui 
dont  la  vie  offrait  de  si  beaux  traits  de  grandeur 
d'àme. 

L'épisode  d'amour  jaint  à  cette  querelle  ne  vaut 
guère  mieux.  On  s'intéresse  fort  peu  à  cette  Léo- 
nide ,  sœur  de  Callislhène ,  recherchée  par  le  flat- 
teur Anaxarque  ,  et  qui  lui  préfère  Lysimaque, 
ami  et  défenseur  de  son  frère.  Le  caractère  de 
celte  Léonide  est  bien  soutenu  :  c'est  celui  des 
femmes  de  Lacédémone  ;  elle  ne  tremble  ni  pour 
son  frère  ni  pour  son  amant;  mais  cette  manière 
d'aimer  à  la  Spartiate  est  fort  peu  théâtrale  ;  et 
quand  on  veut  mettre  sur  la  scène  de  ces  sortes 
de  personnages,  ce  n'est  pas  sur  eux  qu'il  faut 
porter  l'intérêt  :  il  faut  savoir  en  faire  ce  que  Ra- 
cine à  fait  d'Acomat. 

Fernand  Cortez ,  dont  le  sujet  fournissait  bien 
davantage  ,  ne  fut  pas  mieux  reçu  que  Callisihèiie. 
Il  était  aussi  dangereux  pour  Cortez  de  venir  après 
^/ifre  que  pour  l'OE'^z/j^deLa  Motte  de  venir  après 
celui  de  Voltaire.  A  la  ma  ière  dont  Piron  s'ex- 
prime dans  sa  préface ,  on  voit  qu'il  était  aussi  peu 
frappé  de  ce  danger  que  du  mérite  à'Alzire.  Mais 
le  public  pensait  différemment,  et  le  temps  à  con- 
firmé cette  opinion.  Au  reste  ,  quand  ce  chef- 
d'œuvre  n'existerait  pas ,  Corez  n'en  serait  pas 
meilleur.  Le  premier  objet  qu'il  présente;  c'est 
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Montezumc ,  détrôné  et  mis  aux  fers  par  les  Es- 
pagnols ,  faisan tPapologie  et  Tclogede  ses  oppres- 
seurs :  la  lâcheté  de  ce  roi  éloigne  tout  intérêt  pour 
lui.  On  n'en  saurait  prendre  beaucoup  davantage 
au  héros  de  la  pièce  ,  qui  n'est  jamais  en  danger  ; 
et  rien  n'est  plus  fade  que  de  l'entendre  dire  à  une 
Elvire  qu'il  a  aimée  en  Espagne  ,  et  qu'un  nau'rage 
a  jetée  au  Mexique  avec  son  père  ,  que  c'est  pour 
elle  qu'il  a  entrepris  la  conquête  d'un  nouveau 
monde.  Pvacine;  jeune  encore,  et  entraîné  par  la 
mode  ,  avait  commis  la  même  faute  dans  son 
Alexandre ,  mais  il  n'y  est  pas  retombé.  Cette  El- 
vire est  la  fille  de  don  Pèdre  ,  seigneur  espagnol  , 
qui  a  pour  Coriez  une  haine  héréditaire  entre  les 
deux  familles  II  est  de  plus  excessivement  jaloux 
de  la  gloire  que  s'est  acquise  le  conquérant  du 
Mexique  ;  et  quand  celui  ci  ^  en  demandant  Elvire, 
ofire  à  son  père  le  commandement,  don  Pèdre  lui 
répond  : 

T'éitaler  ,  £  obscurcir  était  mon  seul  objet. 

J'avais  JTiis  là  ma  glaire ,  et  ma  honte  eji  résulte  , 

Jou:s-en  •  mais  plus  loin  ne  pousse  pas  l'insulte  , 

A  ma  fierté  confuse  offrant  en  ce  pays 

Un  rang  qui  n'y  convient  qu'à  ceux  qui  Vont  conquis. 

Les  vers  de  Piron  coûtent  autant  à  prononcer 
qu'à  entendre.  La  réplique  de  Gortez  est  fort  sin- 
gulière : 

A  vous  l'oITrir  aussi  c'est  ce  qui  me  convie. 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  incrite  quelque  envie , 
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Que  Charle  ,  et  non  don  Pèdre  ,  en  daigne  êlre  jaloux. 
Quel  est  ce  conquérant  ,  ici ,  si  ce  n'est  vouai 

Don  Pèdre,  qui  ne  s'y  attendait  pas  ,  s'e'crie  avec 
beaucoup  de  raison  : 

Moi  ! 

CORTEZ. 

Vous,  en  qui  le  dioit  de  disjjoser  d'Elvire 
Rassemble  ,  Pt par-delà ,  tous  les  droits  de  Tempire  , 
Vous  dont  je  ne  pouvais  ,  par  de  moindres  exploits , 
Ciiercher  à  mériter  et  l'estime  et  le  choix. 
De  ces  exploits  ,  moins  dus  à  mon  bras  qu'à  ma  flammée  y 
Elvire  étant  l'objet ,  vous  seul  en  étiez  l'âme. 

Ce  compliment  si  sophistique  ,  si  subtilement  et 
si  galamment  alamhique',  est  au-dessus  de  tous 
ceux  du  CyriisdiàQ  la  Clélie  :  dans  ces  romans  da 
moins,  les  chevaliers  qui  font  tout  pour  leur  dame 
ne  remontent  pas  jusqu'à  son  père.  Remarquez 
que  ce  fond  de  galanterie  he'roïque,  si  Texpres- 
sion  en  ctaii  restreinte  dans  les  bornes  du  vrai, 
et  animée  par  le  sentiment,  n'aurait  rien  de  dé- 
placé dans  les  mœurs  de  la  chevalerie.  Tancrède 
dit  fort  bien  : 

Conservez  ma  devise  :  elle  est  chère  à  mon  coeur  ^ 
Elle  a  dans  les  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance  : 
Les  mots  en  sont  sacrés  c'est  l'amour  et  Flionneur». 

Mais  il  ne  dit  nulle  part  qu'il  a   conquis  l'IUyric 
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pour  Aménaïdc ,  encore  moins  que  c'est  en  effet 
le  père d' Ame naïde  qui  Ta  conquise.  Toute  Fintri- 
gue ,  qui  roule  sur  cet  amour  de  Corlez  et  d'Eivire 
est  froide,  obscure  et  invraisemblable.  Il  y  a  là 
un  Aguilar,  parent  de  don  Pèdre,  et  pourtant  le 
confident  de  Cortcz  dont  il  est  Tennemi  secret  : 
sa  conduite  est  inexplicable.  Il  veut  d'abord  ra- 
mener Cortcz  en  Europe ,  afin  qu'il  dégage  la  foi 
qu'il  a  donnée  à  Llvire  ,  il  déclare  même  qu'il  ne 
verrait  pas  tranquillement  l'affront  que  l'on  ferait 
à  sa  parente  :  ensuite  ,  quand  il  sait  qu'elle  est  au 
Mexique  ,  lorque  Cortez  et  lui  viennent  de  la  tirer 
d'un  temple  où  elle  allait  être  sacrifiée  aux  idoles 
du  pays,  il  fait  lout  ce  qu'il  peut  pour  la  dérober 
aux  yeux  de  Tamant  qui  doit  être  son  époux. 
D'un  autre  côté,  Montézume ,  qui  devrait  penser 
à  tout  autre  chose,  aperçoit  à  peine  Elvire  ,  qu'il 
en  devient  amoureux,  et  la  dcnjande  ausitôt  en 
mariage.  Cortez,  sans  autre  information,  la  lui 
promet.  Des  qu'il  Ta  reconnue,  il  s'embarrasse  fort 
peu  de  sa  promesse  ;  et  Montézume,  tue'  par  ses 
sujets  d'un  coup  de  flèche  empoisonnée, m  et  tout 
le  monde  d'accord. 

Cependant  il  y  a  dans  cette  pièce  une  scène  qui 
a  des  beautés,  elle  est  imitée  d'un  endroit  de 
l'histoire  d'Alexandre  où  il  harangue  ses  soldais 
rebutés  de  leurs  longues  fatigues,  et  qui  sollici- 
tent la  fin  de  la  guerre  et  de  leurs  travaux.  La  ha- 
rangue de  Corlez  offre  quelques  mouvementsqui 
ont  de  la  noblesse  et  de  la  vivacité,  et  quchiucs 
beaux  vers.  Dans  une  autre  scène  on  en   trouve 
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un  qui  mérite  d'être  remarqué  par  une  espèce  de 
force  qui  pourrait  ailleurs  tenir  de  l'hyperbole, 
cl  qui  n'est  ici  que  Fexacte  vérité.  Cortez  dit  à 
don  Pèdre,  après  Tavoir  délivré  sans  le  connaître 
encore. 

Un  Espagnol  de  plus  nous  vaut  une  victoire. 

Toilà  de  ces  vers  heureux  qui  appartiennent 
au  sujet:  ce  que  dit  Cortez  est  littéralement  vrai, 
puisqu'avec  six  cents  hommes  contre  un  empire 
iî  regardait  la  perte  d'un  soldat  comme  on  regar- 
derait ailleurs  la  perte  d'un  bataillon.  Les  Mexi- 
cains, au  nombre  de  plus  de  deux  cent  mille, 
se  précipitaient  presque  nus  sur  les  lances  et  les 
épées  espagnoles ,  sans  aucune  espérance ,  si  ce 
n'est  que  leurs  ennemis  se  lasseraient,  etque  leurs 
armes  se  fausseraientà  force  de  tuer  ;  et  ils  avaient 
calculé  que  si  chaque  Espagnol  succombait  après 
avoir  tué  deux  cents  Mexicains,  ils  seraient  dé- 
livrés de  leurs  tyrans.  C'est  bien  le  plus  coura- 
geux et  le  plus  effrayant  calcul  que  jamais  ait  pu 
faire  la  faiblesse  réduite  au  désespoir  ;  mais  l'ar- 
tillerie rendait  encore  ce  désespoir  inutile ,  et  les 
foudres  de  l'Europe  écrasaient  des  milliers  de 
Mexicains  avant  qu'ils  pussent  seulement  appro- 
cher des  Espagnols. 

Si  Piron  fut  plus  heureux  dans  Gustave ,  ce  n'est 
pas  que  la  pièce  prouvât ,  plus  que  les  deux  autres, 
un  vrai  talent  pour  la  tragédie.  Il  n'y  a  aucune 
espèce  d'invention  ;  c'est  l'intrigue  dUAma^is  sous 
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d'autres  noms;  mais  ici  le  héros,  plus  moderne, 
étaitaussi  plus  intc'ressant  et  plus  connu  des  specta- 
teurs depuis  Fouvrage  de  Tabbé  de  Yerlot  sur  les 
révolutions  de  Suède.  Vous  avez  vu  que  le  noeud 
de  la  pièce  de  La  Grange  était  le  déguisement  de 
Sésostris,  <jui  passe  aux  yeux  du  tyran  pour  le 
meurtrier  de  Sésostris:  de  même,  dans  Piron,  c'est 
aussi  Gustave  qui  se  présente  comme  le  meurtrier 
de  Gustave  à  Christierne  qui  l'a  proscrit.  Les  in- 
cidents sont  un  peu  moins   multipliés  qne   dans 
Amasis ,  et  les  situations  un  peu  plus  développées; 
il  y  en  a  deux  qui  produisent  de  l'effet  :  celle  où 
Gustave  paraît  devant  Adélaïde,  la  fille   de  S  té- 
non,  et  lui  fait  reconnaître  son  amant  à  l'instant 
même  où  elle  croit  voir  dans  un  billet  de  Gustave 
la  preuve  quelle  l'a  perdu  ;  l'autre  est  celle   du 
cinquième  acte,  qui  décida  le  succès  de  la  pièce  , 
lorsque  Christierne  vaincu,  mais  demeuré  maître 
de  la  personne  de  ï^éonor,  mère  de  Gustave,  lui 
fait  dire   qu'elle  mourra  ,  s'il  ne  lui  renvoie   pas 
Adélaïde  sous   une   heure.   Cette  situation   était 
fournie  par  l'histoire ,  et  l'auteur  ne  pouvait  pas 
mieux  faire  que  de  s'en  servir.  Ces    deux  scènes 
mêlent    quelques  impressions   momentanées    de 
crainte  et  de  pitié  à  l'intérêt  de  curiosité  qui  est 
en  général  celui  de  la  pièce.  Mais  s'il  est  plus  vif 
que  dans  Amasis  ^  c'est  aux  dépens  de  toute  vrai- 
semblance :  il  y  a  peu  de  pièce  où  elle   soit  plus 
entièrement  mise  en  oubli,  et  presque  à  cliaque 
scène.  D'abord  le  projet  qui  amène  Gustave   de- 
vant Christierne  est  l'opposé  du  bon  sens.   11  a 


3o3  PIRON. 

rassemblé  des  troupes  qu'il  a  cachées  dans  des  ro-^ 
chers  voisins  de  Stockholm  ;  il  a  un  parti  dans  la 
ville,  qui  doit  lui  en  ouvrir  les  portes,  et  il  hasarde 
de  si  belles  espérances,  de  si  grands  intérêts,  la 
vie  du  dernier  vengeur  qui  reste  à  son  pays  ;  il 
vient  dans  le  palais  de  Christierne  ,  et  jusque  sous 
les  yeux  du  tyran  qui  a  mis  sa  tête  à  prix,  il  s'ex- 
pose à  tout  moment  à  être    reconnu  et    arrêté  ; 
pourquoi?  parce    qu'il    veut,   dit-il,  enlever  la 
princesse  du  palais  de  Christierne.  Mais  en  sup- 
posant que  le  meilleur  moyen   d'en  venir  à  bout 
soit  de  tenter  tout  seul  une   entreprise  si  péril- 
leuse ,  encore  faut-il  qu'il  ait  le  temps  de  prendre 
les  mesures  nécessaires,  et  pour  cela  il  faut  qu'il 
puisse  se  flatter  avec  quelque  apparence  d'abuser 
Christierne,  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  jour;  et 
sur  quoi  peut-il  l'espérer  ?  C'est  ici  que  la  démar- 
che de   Gustave   paraît  incompréhensible.  Il  fait 
dire  au  roi  qu'il   apporte  la  tête  de   Gustave;  et 
certes  il  doit  s'attendre  que  la  première  chose  que 
fera  celui  qui  a  mis  à  prix  celte  tête  si  redoutée  , 
sera  de  demander  à  la  voir.   C'est  une  chose  si 
simple,  si  naturelle,  si  importante,  qui  intéresse 
tellement  toutes  les  passions  de  Christierne  ,  qu'il 
n'est  pas  possible  de  supposer  qu'il  ne  fasse  pas 
ce  que  tout  autre  ferait  à  sa  place.  Il  y  a  plus  : 
fauteur  l'a  si  bien  senti  lui-même,  qu'il  fait  dire 
au  tyran  dès  le  commencement  de  la  scène  : 

Pourquoi  vous  présenter  sans  ce  gage  à  la  main  ? 

A  ne  consulter  que  le  bon  sens  le  plus  ordi- 
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naire,  on  croiraîrque  la  pièce  va  rester  là;  car 
Gustave  ne  peut  rien  répondre,  à  moins  de  dire  : 
C'est  moi.  Mais  la  ressource  que  Tauteur  emploie 
est  peut-être  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  extraor- 
dinaire. 

GUSTAVE. 

Je  ne  paraîtrais  pas  avec  tant  crassurance  , 
Si  ce  gage  fatal  n'était  en  ma  puissance. 

Et  il  est  vrai  qu'il  ne  serait  pas  là  s'il  n'avait  pas 
la  tête  sur  les  épaules  :  c'est  à  coup  sûr  la  première 
fois  qu'on  a  fondé  une  tragédie  sur  un  quolibet  si 
burlesque.  11  ajoute  : 

C'est  un  spectacle  affreux  dont  vous  pouvez  jouir, 
Et  c'est  à  vous  ,   seigneur  ,  à  vous  faire  obéir. 

C'est  dire  clairement  que  cette  tête  est  entre  les 
mains  de  quelqu'un  des  gardes,  et  Gustave  doit 
être  bien  certain  que  le  roi  va  sur-le-champ  se  la 
faire  apporter.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre 
et  tout  autre  conduite  n'est  pas  présumablc  dans 
un  homme  qui  a  un  si  grand  intérêt  à  s'assurer  de 
la  mortde  son  plus  terrible  ennemi.  Point  du  tout  : 
Christierne,  comme  s'il  était  de  concert  avec  Gus- 
tave, parle  d'autre  chose,  et  il  n'est  plus  ques- 
tion de  cette  tète  jusqu'au  quatrième  acle  ,  où  le 
tyran  s'avise  enfin  de  s'en  souvenir.  11  faut  Favoucr  : 
depuis  que  le  grand  Corneille  a  tiré  le  théâtre  du 
chaos,  on  n'y  a  point  vu  de  plus  forte  absurdité. 
On  sait  bien  qu'au  théâtre  ,  les  tyrans  doivent  tou- 
jours être  un  peu  dupes,  comme  dans  les  contes 
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de  fées  les  mauvais  génies  sont  toujours  un  peu 
bétes,-  mais  en  vérité  Chrislierne  abuse  de  la  per- 
mission. On  demandera commenlcela  put  passer; 
je  crois  que  c'est  précisément  ce  que  cette  situa- 
tion a  par  elle-même  d'extrêmement  hasardeux 
qui  Fa  sauvée.  On  voulait  voir  quelle  serait  l'issue 
de  l'étrange  témérité  de  Gustave  ;  elle  excitait  une 
grande  curiosité;  et  le  spectateur,  attaché  parla 
suite  de  l'ouvrage  ,  oublia  cette  tête,  comme  Chris- 
tierne,  en  faveur  de  ce  qui  en  étaii  résulté;  et  la 
pièce  ayant  réussi  le  premier  jour,  ceux  qui  vin- 
rent  la  voir  ensuite  ,  comptant  sur  le  plaisir  qu'on 
leur  avait  promis ,  ne  jugèrent  pas  non  plus  les 
fautes  dont  il  devait  être  le  produit. 

Ces  fautes  sont  en  grand  nombre  ,  et  je  n'ai  in- 
diqué que  les  plus  capitales.  Rien  n'est  suftîsam- 
ment  expliqué  dans  la  conduite  des  personnages  ; 
on  n'entend  pas  pourquoi  Christierne  ,  qui  dès  la 
première  scène  se  dé(  lare  amoureux  d'Adélaïde 
etprojette  de  l'épouser,  laisse  pendantquatre  actes 
Frédéric,  prince  de  Danemarck,  poursuivre  ses 
prétentions  auprès  d'elle.  Et  puis  qu'est-ce  que 
l'amour  dans  un  monstre  rassasié  de  sang,  tel  que 
Christierne  ;  appelé  dès  son  vivant  le  Néron  du 
Nord  ?  11  pouvait  avoir  des  vues  politiques  en 
épousant  la  fdle  de  Sténon,  comme  Polyphonie 
veut  épouser  Mérope  ;  mais  on  ne  peut  l'entendre 
débiter  des  fadeurs  ;  et  dans  quel  style  encore  ! 

Ah  !  Rodolpîie  ,  peias-loi 
2'oul  ce  qu'a  la  beaiUé  de  séduisanù  en  soi , 
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Tout  ce  qu'ont  d'enfant  la  jeunesse  et  de»  grâce*  , 
Où  la  tendre  langueur  fait  remarquer  ses  traices. 
Jamais  de  deux  beaux  yeux  le  charme  ,  en  un  moment , 
N'a  ,  sans  vouloir  a  o!r ,   agi  si pi.i-isammenl ,  etc. 

Si  Tamour  de  Chrstierne  est  dégoûtant,  celui 
de  Frédéric,  qui  soupire  deux  ans  pour  Adélaïde, 
dont  il  sait  que  Gustave  est  aimé,  est  d'une  lan- 
gueur insipide.  Et  quel  rôle  que  ce  Frédéric,  qui 
n'a  pas  voulu  être  r  ji  de  Danemarck  ,  quoique  sa 
naissance  Tappclat  au  trône,  et  qui  a  laissé  un 
Christierne  y  monter!  On  en  peut  juger  par  les 
motifs  que  l'auteur  lui  donne ,  lorsqu'on  lui  dit  : 

Faut-il  que  la  Vertu  inodesle  et  magnanime 
INéglige  ainsi  ses  droits  pour  en  armer  le  crime  ? 

FRÉDÉRIC. 

Donne  à  mon  indolence  ,  ami  ,  des  noms  moins  beaux  , 

Je  n'eus  d'autre  vertu  que  l'amour  du  repos. 

Je  ne  méprisai  point  les  droits  de  ma  naissance  ; 

J'évitai  le  fardeau  de  la  loute-puissance. 

Je  cédai  sans  effort  d(S  Jionneurs  dangereux  , 

El  le  pénible  soin  de  rendre  un  peuple  heureux. 

Des  forfaits  du  tyran  ma  mollesse  est  coupable. 

Cela  n'csl-il  pas  bien  héroïque  et  bien  dramatique? 
Ce  rôle  d'ailleurs  est  inutile  à  la  pièce  :  on  voit  trop 
que  l'auteur  ne  l'y  a  mis  que  pour  la  remplir,  et 
pour  avoir  un  moyen  de  tirer  Gustave  d'embarras 
au  cinquième  acte;  mais  il  fallait  trouver  un  autre 
moyen  pour  le  dénouement,  ou  rendre  ce  Frédéric 
pins  nécessaire  à  l'action,  où  pendant  cinq  actes 
il  ne  fait  rien. 

xxr.  20. 
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On  nVnlcnd  pas  davantage  pourquoi  Léonor  se 
fait  connaître  à  un  confident  de  Christierne  pour 
la  mère  de  Gustave^  et  s'expose  sans  aucune  rai- 
son aux  cruautés  du  tyran.  Il  y  a  long-temps  que 
tout  le  monde  s'estrécriésurlarésurrection  d'Adé- 
laïde, qui  vient  raconter  le  combat  livré  sur  la 
i^lace  : 

La  glace  en  et  ni  endroits  menace  de  se  fendre  , 

Se  fend  ,   s'ouvre  ,  se  brise  ,  et  s'épanche  eu  glaçons 

Qui  nagent  sur  un  gouflre  où  nous  disparaissons. 

Sa  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire  : 

D'un  tel  péril  avoir  été  sauvée  , 
Au  bonheur  le  plus  grand  c'est  être  réservée. 

11  est  sûr  qu'elle  est  revenue  de  loin.  Être  en- 
gloutie sous  des  monceaux  de  glace  qui  portaient 
des  milliers  de  combattants,  avoir  disparu  sous  les 
glaces  delà  mer  du  Nord,  et  reparaître  tout  de 
suite,  comme  si  de  rien  n'était,  pour  conter  ce 
petit  accident ,  c'est  une  merveille  qui  eût  été  fort 
bien  placée  dans  les  contes  arabes,  où  quelque 
génie  de  la  mer  n'aurait  pas  manqué  de  se  pré- 
senter à  propos  pour  porter  la  princesse  dans  un 
palais  de  cristal.  Maissi  cemiracle  peut  se  trouver 
dans  une  tragédie  ce  ne  peut  être  que  dans  celle 
dont  le  héros  dit  a  un  tyran  :  Vous  pouvez  ,  quand 
vous  voudrez,  demander  la  tête  que  je  n'ai  pas 
apportée. 
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La  versification  de  cette  pièce  est  la  même  que 
celle  des  deux  autres  dont  je  viens  de  parler  :  c'est 
de  la  mauvaise  prose,  richement  rimée  et  dure- 
ment conlournée.  Piron  a  moins  de  chevilles, 
moins  de  phrases  barbares  et  obscures  que^Crc- 
billon  :  ce  quilecaraclérise  particulièrement,  c'est 
la  dureté  la  plus  rebuttante  clans  les  vers  et  dans 
les  constructions.  Aucun  auteur ,  depuis  Chape- 
lain, n'a  eu,  dans  la  poe'sie  noble,  un  style  plus 
péniblement  martelé;  aucun  n'a  été  plus  entière- 
ment privé  d'oreille  et  de  goût.  Nous  le  verrons 
tout  différent  dans  la  Méiromanie ,  et  c'est  alors 
qu'il  sera  temps  d'en  chercher  la  raison. 

Avant  de  parler  du  chef-d'œuvre  de  Piron,  ou 
plutôt  du  seul  bon  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui , 
il  faut  dire  un  mot  de  ses  autres  compositionsdans 
le  mêmegenre. 

Ce  n'est  pas  qu'elles  en  vaillent  la  peine  ;  mais 
comme  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  louent  dans 
tel  auteur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais,  par 
la  même  raison  qu'ils  décrient  dans  tel  autre  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur,  il  ne  faut  pasgarder  un  silence 
qu'ils  auraient  soind'interpréteràleur  façon. Z.'^- 
mani  mystérieux  f  u  t  joué  d\GclesCourses  deTcmpé  : 
l'un  tomba  ;  l'autre  eut  quelque  succès ,  apparem- 
ment parce  que  Ton  fut  plus  indulgent  pour  la  pas- 
torale que  pour  la  comédie.  Le  temps  leur  a  fait 
une  égale  justice  :  toutes  deux  sont  entièremei  t 
oubhées.  L'auteur  a  le  courage  d'avouer ,  dans  une 
préface,  que  C Amant mysiérieiiœ  méritait  son  sort  i 
ce  qui  eût  été  encore  plus  louable,  c'était  de  ne 
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pas  l'imprimer;  mais  enfin  <  puisqu'il  Ta  condamné 
lui-même,  c'est  une  raison  pour  n'en  rien  d're. 
Quant  aux  Courses  de  Tempe,  rienau  monden'e'tait 
plus  opposé  au  talent  dé  Piron  que  ce  genre  de 
drame ,  qui  demande  de  la  grâce  et  de  la  douceur, 
et  forme  un  contraste  achevé  avec  la  dure  séche- 
resse de  son  style.  Le  peu  d'intrigue  qu'il  y  a  dans 
la  pièce  est  aussi  entortillé  que  le  dialogue.  Il  s'agit 
de  gagner  une  femme  à  la  course ,  et  il  se  trouve 
que  ce  lui  qui  est  vainqueur  n'a  voulu  l'être  que 
pour  céder  sa  conquête  à  un  autre,  le  tout  sans 
aucune  nécessité,  et  pour  mettre  gratuitement  en 
peine,  jusqu'au  moment  de  la  victoire  ,  son  ami  et 
la  maîtresse  de  son  ami,  qui  avaient  cent  autres 
moyens  dttre  heureux,  La  pièce  est  très  mal  ima- 
ginée et  très  mal  écrite.  Quant  à  la  manière  dont 
Piron  fait  parler  ses  bergers ,  il  suffit  d'écouter 
ces  vers  : 

On  sait  de  votre  sœur  l'inquiétude  extjême. 
Elle  foildu  reproche  un  unage  fréquent. 

Mais  d'une  bouche  qu'on  aime. 

Le  reproche  est-il  choquant  ? 

De  l'amitié  véritable 

C'est  le  signe  Convaincant  ; 

C'est  le  langage  éloquent 

D'un  sentiment  respectable. 

Plus  il  est,  par  conséquent  , 

Continuel  et  piquant. 

Plus  l'amant  est  redevable. 


Celte  gravité  si  (leplaci'e  d'expressions  moraJes,  te 
choix  bisarres  de  rimes  si  [)esamincnt  rcdoubJrçs, 
ces  aigres  consonnances  cl  ces  tournures  labo^ 
rieuses,  voilà  ce  que  Piron  sait  tirer  de  la  flûte 
pastorale. 

On  ne  connaît  guère ,  de  ses  Fils  ingrats ,  que  le 
titre  :  ils  n'ont  jamais  été  repris,  quoiqu'ils  aient 
eu,  comme  tant  d'autres  pièces  qui  ne  valent  pa$ 
mieux,  rhonncurdune  réussite  éphémère.  Lcsu  et 
est  aussi  mal  choisi  que  celui  de  V In^^rnl  de  Des- 
touches ;  il  roule  de  même  sur  un  fondirop  odieux; 
mais  il  est  bien  plus  mal  conduit.  L'intrigue  des 
cinq  actes  consiste  à  retirer  des  mains  de  trois  fds 
avides  les  biens  dont  leur  père  s'était  dépouillé  en 
leur  faveur*;  et  toute  cette  intrigue,  qui  ne  tend 
qu'à  leur  faire  croire  qu'il  a  encore  d'autres  h  ens 
àpartager,  est  menéeparun  paysan.  Chacund'eux  , 
dans  l'espérance  d'avoir  la  plus  grande  part  au 
nouveau  partage, s'empresse  d'offrir  au  père  une 
partie  de  ce  qu'il  leur  avait  abandonné ,  et  il  re- 
couvre ainsi  la  moitié  de  sa  fortune,  L'auteur  n'a 
pas  même  fait  usage  du  contraste  heureux  qui  se 
présentait  de  lui-même,  et  qui  pouvait  jeter  quel- 
queinlérét  dansla  pièce  ;  il  n'apassongéàopj)Oser 
la  reconiiaissance  de  l'un  des  trois  (ils  à  l'ingrati- 
tude des  deux  autres;  tous  trois  sont  grossièrement 
vils  et  sottement  crédules.  La  diction  est  encore 

*M.  Eliennea  iliveloppc  de  notre  tRiiips  ,  aveo  bcanconp  il?  sucrés  ,  une 
intrigue  à  peu  prës  scaiLlaLle  pour  lu  fond, dans  sa  Lçlle  coniùilte  >.  g.  lieux 
Qendres;  mais  ce  ùtre  seul  l'ait  compreniUe  que  1«  su  jil  ijii'il  a  cliuui  ne 
présente  pusToilieiix  caractèie  (jtie  La  Uaipe  n-pruche  jiisleiii' iit  à  roii\  rapi- 
de Piron.  n.   |>. 
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plus  martelée  que  celles  des  Courtes  de  Tempe;  et 
quand  elle  cesse  d'être  froide  et  veut  devenir  co- 
mique ,  elle  est  du  plus  mauvais  goût;  on  en  peut 
juger  par  ce  morceau  du  i  ôle  d'un  valet  : 

Eu  passant  comme  un  Basque  auprès  de  la  maison  , 

De  cent  ragnùts  exquis  la  douce  exhalaison 

M'est  par  un  soupirail  venu'''  rompre  en  visière, 

3'Ion  âme  en  a  passé  dans  mon  nez  tout  entière , 

Et  piquant  l'appétit  dont  le  Ciel  m'a  cloué  , 

Sur  la  place  à  l'iustant  lodorat  m'a  cloué. 

Excusez  un  moment  ma  friandise  émue, 

Des  charmes  d'une  odeur  chez  vous  si  peu  connue,  etc. 

C'est  réunir  le  burlesque  etlebaroque_,Ilya  pour- 
tant quatrevers  bien  faits  dans  le  rôle  du  père  ; 

Devais-je,  à  votre  avis  ,  thésaurisant  sans  cesse  , 
Imiter  ces  vieillai'ds,  tyrans  de  la  jeunesse  , 
Qui,  la  faisant  languir,   sans  être  plus  heureux  , 
La  privent  des  plaisirs  qui  sont  perdus  pour  eux  ? 

Mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  pièce. 

C'est  pourtant  cet  homme  qui  a  fait  la  Me'fro', 
maive.  On  demande  tous  les  jours  comment  s'est 
opérée  cette  espèce  de  transformation  :  serait-ce 
quePiron,  étant  lui-mêmeunvraimétromane  ,  un 
homme  entièrement  absorbé  dans  le  métier  de  ver- 
sificateur ,  est  enfin  devenu  poète  quand  il  a  eu 
pour  sujet  sa  passion  favorite?  11  est  siir  que  dans 
toute  la  pièce  il  n'est  pas  question  d'autre  chose. 
Damis  est  un  jeune  métromane  avec  du  talent  ; 
Francaleu  un  vieux  métromane  avec  des  ridicules; 

*  Faute  de  langue  :  il  faut    vcne. 
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Baliveau  n'est  occcupé  qu'à  fronder  la  passion  de  la 
poésie,  et  Damis  et  Francaleu  la  défendent.  Do- 
rante n'a  plu  à  sa  maîtresse  qu'à  Taide  des   vers 
que  lui  a  fournis  Damis  ;  la  première  représenta- 
tion d'une  pièce  nouvelle,  et  des  vers  envoyés  au 
Mercure  font  les  principaux  ressorts  de  l'intrigue.: 
11  s'ensuit  que  l'auteur ,  occupé  ici  des  idées  qui  lui 
étaient  les  plus  familières,  a  pu  avoir  plus  d'esprit 
dans  ce  sujet  que  dans  tout  autre  ;  mais  cela  même 
n'explique  pas  comment ,  tous  ses  autres  ouvrages 
étant  si  mal  écrits,  celui-là  seul  l'est  supérieure- 
ment. Ainsi ,  sans  chercher  ni  comment  ni  pour- 
quoi, contentons-nous  de  reconnaître  que  la  Mé- 
tromanie  e^t  un  chef-d'œuvre  d'intrigue,  de  style, 
de  verve  comique  et  de  gaieté.  Hors  les  deux  rôles 
d'amants ,  qui  sont  peu  de  chose  ,  tous  les  autres 
sont  parfailemunt  traités.  L'enthousiasme  du  mc- 
tromane  pour  son  art ,  et  son  insouciance  sur  tout 
le  reste;  la  folie  de  rimer,  si  amusante  dans  Fran- 
caleu, et  mêlée  de  tant  de  bonhomie  ,  la  mauvaise 
humeur  du  vieux  capitoul ,  si  naturelle  ,  si  plai- 
sante ,  et  même   soutenue   d'un   grand   fond  de 
raison;  la  malice  de  la  soubrette  et  les  boutades 
du  valet  de  Damis,  qui  enrage  des  folies   de  son 
maître,  mais  qui  lui  est  attaché  ,,tout  cela  est  ex- 
cellent :  et  les  situations  !  comme  elles  naissent  les 
unes  des  autres!   commes   elles  sont  originales  ! 
quelleprogression  et  quelle  variété  d'elfetslcomme 
tous  les  incidents  sont  choisis  et  ménagés  !  comme 
toutes  les  surprises  sont  théâtrales  et  bien  pré- 
parées !  combien  d'idées  heureures  !  combien  d'art 
dans  la  conduite  !  Cet  oncle  qni  sollicite  un  ordre 
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pour  faire  enfermer  son  neveUj  et  qui  se  trouve 
répe'lant  un  rôle  avec  lui  ;  ce  Francaleu  qui  s'a- 
dresse au  métromane  pour  obtenir  la  lettre  de 
cachet  que  l'on  demande  contre  lui  ;  et ,  ce  qui  est 
au-dessus  de  tout  le  reste  ,  un  dialogue  qui  met 
en  valeur  tout  ce  que  l'art  a  combiné  ;  une  verve 
intarissable  ,  une  poésie  qui  prend  tous  les  tons  et 
qui  les  prend  à  propos;  une  gaieté  comiqne  qui 
étincelle  en  saillies  continuelles;  une  foule  de  traits 
charmants  qu'on  est  dispensé  de  rappeler,  parce 
que  toutle  monde  les  a  retenus;  une  foule  devers  où 
chaque  mot  à  son  prix!  Je  ne  connais  point  d'ou- 
vrage où  il  y  ait  plus  de  cet  esprit  qui  est  celui  ^a 
sujet,  où  il  3oit  plus  saillant  sans  être  Jamais  cher- 
ché, où  il  soit  plus  prodigué  sans  luxe  et  sans 
profusion. 

Quelle  objection  peut-on  f  ire  contre  tant  de 
mérites  réunis  ?  Il  y  en  a  d'abord  m\e  (jui  ne  les 
affaiblit  pasen  eux-mêmes,  puisqu'ilssont  au  plus 
haut  degré  où  ils  puissent  être  ,  mais  (jui  restreint 
l'admiration  qu'on  leur  doit,  et  laisse  place  à  la 
concurrence.  C'est  la  nature  du  su^et  renfermé 
tout  entier,  soit  pour  les  caractères,  soit  pour  les 
situations,  soit  pour  les  détails,  dans  un  travers 
d'esprit  qui  est  particulier  à  une  classe  p'  u  nom- 
breuse ,  et  qui  influe  peii  sur  la  société  :  ce  tra- 
vers c''e5t  la  manie  de  versifier.  La  comédie  étant 
un  tableau  moi  al,  plus  elle  généralise  ses  modèles 
de  manière  à  procurer  l'instruction  du  plus  grand 
nombre,  plus  elle  a  le  m^^'rite  de  s'approcher  de 
son  principal  objet ,  ctcclui-îà  manque  à  laMctro- 
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manie Ay est  une aycniuve  plaisante,  très  ingénieu- 
sement dialoguec,  mais  qui  ne  peut  guère  que  faire 
rire,  car  elle  ne  tend  pas  même  à  corriger  le  tra- 
vers qu'elle  représente  ;  au  contraire  ,  elle  est  bien 
plus  propre  à  faire  des métromanes  qu'à  en  dimi- 
nuer le  nombre.  Otez  à  Damis  l'excès  d'enthou- 
siasme qui  tient  à  la  jeunesse,  et  qui  doit  passer 
avec  elle  ,  c'est  d'ailleurs  un  personnage  dont 
quiconque  a  le  goûL  de  la  poésie  sera  flatté  d'être 
la  copie ,  et  se  croira  même  autorisé  à  suivre 
rexemplc.  11  a  une  supériorité  évidente  sur  tout  ce 
qui  l'entoure;  il  s'exprime  avec  grâce,  pense  avec 
noblesse,  agit  avec  courageet  généiosiîé;  audé- 
nouement ,  l'admiration  et  la  reconnaissance  met- 
tent tout  le  monde  à  ses  picdi^ .  Qui  ne  voudrait  pas 
lui  resscmblei?  II  est  brouillé  avec  son  oncle  ;  mais 
on  voit  (|ue  son  talent  et  son  caractère  lui  feront 
partout  des  amis;  il  refuse  un  mariage  avantageux, 
mais  il  n'était  pas  amoureuîçetne  désire  pas  la  for- 
tune ;  et  de  là  naît  un  autre  inconvénient,  qui  se 
fait  sentir  sur-tout  au  théâtre  ,  le  défaut  d'intércl. 
Dans  quelque  genre  de  drame  que  ce  soit ,  il  en 
faui  à  un  certain  degré  :  le  cœur  ne  demande  pas 
à  êlrevivcment  ému  dans  une  comédie,  mais  pour- 
tant il  veut  y  être  pour  quelque  chose,  s'attacher 
à  quelque  objet,  etremporter  quelque  satisfaction; 
en  un  mot,  dès  que  vous  rassemblez  1  s  hommes 
au  théâtre,  le  cœur  ne  doit  pas  y  être  entièrement 
oisif.  Or,  le  caractère,  tout  à  la  fois  comique  ej: 
biillant  que  Piron  a  donne  à  son  métromane  lui  a 
prescrit  un  plan  qui  exclut  tout  intérêt,  llesttrè» 
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plaisant  de  Tavoir  fait  amoureux  de  mademoiselle 
Mariadec ,  qui  n'est  autre  que  le  rimeur  Francaieu  : 
il  est  très  noble  de  l'avoir  peint  absolument  désin- 
téressé, et  capable  de  procurer  à  son  ami  une  hé- 
ritière de  cent  mille  écus  qu'il  pouvait  prendre 
pour  lui.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  cet  intérêt 
dont  je  viens  de  parler,  et  qui  est  nécessaire  à 
toute  espèce  de  drame ,  ne  pouvant  pas  se  porter 
sur  lui,  ne  peut  plus  se  placer  que  sur  Dorante  j 
et  malheureusement  celui-ci  est  tellement  infé- 
rieur à  Damis  de  tout  point,  il  mérite  si  peu  de 
tenir  son  bonheur  de  la  main  d'un  ami  qui  a  tant 
de  droit  de  se  plaindre  de  lui ,  que  tous  les  spec- 
tateurs  désirent  au  fond  de  l'âme  que  le  métro- 
mane  Teùt  emporté  sur  lui,  et  ne  fut  pas  obligé 
de  dire  en  finissant  la  pièce  : 

Muses  ,  tenez-moi  lien  de  fortune  et  d'araour. 

La  dernière  impression  est  irès  essentielle  au  théâ- 
tre ,  et  celle-là  n'est  pas  avantageuse  à  l'ouvrage  , 
et  fait  trop  sentir  le  vide  d'intérêt  que  jusqu'à  ce 
moment  la  gaieté  comique  a supléé.  Voilà,  ce  me 
semble,  les  raisons  qui  font  que  la  Mélromanic  ne 
produit  pas  un  effet  dramatique  proportionne  à 
i'idéequ'elle  laisse  de  son  mérite  et  au  plaisir  qu'elle 
fait  àla  lecture.  Elle  amuse,  elle  plaît  à  l'esprit  :  l'o- 
reille en  retient  les  vers  ;  mais  elle  ne  rappelle 
pas  au  théâtre  autant  que  le  Glon'eux.  Il  y  a  dans 
l'ouvrage  de  Destouches  ,  moins  de  verve,  moins 
de  saillies,  moins  de  gaieté  qucdansceluide  Piron; 
mais  pourtant  il  y  a  de  tout  cela  dans  un  degré  suf- 
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fisant,  et  il  s'y  joint  un  comique  plus  moral,  plus 
profond,  plus  étendu,  et  sur-tout  un  bien  plus 
grand  intérêt. 

La  Harp£  ,  Cours  de  Littérature. 

MORCEAUX  CHOISIS. 

I.  Le  Métromanîe. 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune  ) 

On  doit  tout  à  l'honneur  ,   et  rien  à  ia  fortune. 

Le  nourrisson  du  Pinde  ,  ainsi  que  le  guerrier  , 

A  tout  l'or  du  Pérou  préfère  un  beau  laurier. 

L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poète  ? 

De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complète. 

Il  vit  long-temps  après  que  l'autre  a  disparu  : 

Scaron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru. 

Tous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; 

Lieux  propre»  autrefois  à  produire  un  grand  homme  ! 

L'encre  de  la  chicane  et  sa  barbare  voix  , 

Tî'y  défigurait  pas  l'éloquence  et  les  lois. 

Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune, 

J'y  monte  j  et  mes  talents,  voués  à  la  fortune, 

Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  déroger  ; 

Mais  l'abus  ne  pouvant  sitôt  se  corriger  , 

Qu'on  me  laisse  à  mon  gré  ,  n'aspirant  qu'à  la  gloire  , 

Des  titres  du  Parnasse  ennoblir  ma  mémoire, 

Et  primer  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit , 

Plus  grave  ,  plus  sensé,  plus  noble  qu'on  ne  croit. 

La  fraude  impunément  ,  dans  le  siècle  où  nous  sommes  , 

Foule  aux  pieds  l'équité  ,  si  précieuse  aux  hommes  : 

Est-il  ,  pour  un  esprit  solide  et  généreux  , 

Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux  ? 

Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre, 
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C'en  est  fait ,  pour  barreau  ,  je  clioisia  le  lliéàtre  , 
Pour  client  la  vertu  ,  pour  loi  la  vérité  , 
El  pour  juges  ^  mon  siècle  et  la  postérité. 

Lifortuné  !  je  louche  à  mon  cinquième  lustre  ! 
Sans  avoir  publié  rien  qui  me  rende  illustre  ! 
On  m'ignore  j  et  je  rampe  encore  à  l'âge  heureux 
Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux  ! 
Ils  ont  dit ,  il  est  vrai ,  presque  tout  ce  qu'on  pense  j 
Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'ils  nous  ont  fait  d'avance. 
Mais  le  remède  est  simple  ;    il  faut  faire  comme  eux  . 
Ils  nous  ont  dérobé,  dérobons  nos  neveux  ; 
Et ,   tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire  , 
A  tous  nos  successeurs  ne  laissons  rien  à  dire. 
Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi  : 
Malheur  aux  écrivains  qui  viendront  après  moi  ! 

PiRON  ,  la  Métromanie  ,  acte  III  ,  se.  7. 

n. 

l   L'Auteur  dramatique  pendant  la  première  représenta- 
tion  de  sa  Pièce. 

Je  ne  me  connais  plus  aux  transports  qui  m'agitent  ; 
En  tous  li 'ux,  sans  dessein  ,  mes  pas  se  précip;lent. 
Le  noir  pressentiment  ,  le  repentir,  l'efifroi  , 
Les  présages  fâçbeux  vplent  autour  de  moi. 
Je  ne  suis  plus  le  même  enlin  depuis  deux  heure». 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures  : 
Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts  , 
Du  (aible  ,  du  clinquant ,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là,  plus  d'une  image  annonçant  l'infamie  , 
La  critique  éveillée,  une  loge  endormie, 
Le  resie  ,  de  fatigue  et  d'ennui  harassé, 
I/j  soufllcur  étourdi  ,  l'aclfur  embarrassé  . 
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ï>e  théâtre  cUslrail  ,  le  parterre  en  balance  , 
Tantôt  bruyatit ,  tanlôt  dans  un  profond  silence;  j 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  coeur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 

(  Regardant  à  sa  montre.  ) 

"Voici  Theure  fatale  oi'i  l'arrêt  se  prononce  ! 
Je  sèche  ,  ie  me  meurs.  Quel  métier  !  j'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis  , 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où.  je  suis  ? 
Il  n'est  force,  courage,  ardeur  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin  ,  c'en  est  fait  ,  je  péris  .«i  je  tombe. 
Où  me  cacher,  où  fuir  ,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  delà  satire? 
Ci»mment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire  ? 
De  quel  front ,  à  queL titre  oserais- je  m'offrir  , 
Moi ,  misérable  auteur  qu'on  viendrait  de  flétrir  ? 

Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
Je  supporterai  tout  pourvu  qu'elle  finisse. 
Chaque  instant  qui  s'écoule  ,  empoisonnant  son  cours  , 
Abrège  ,  au  moins  d'un  an  ,  le  nombre  de  mes  jours  *. 

Le  même ,  ibid. ,  acte  V ,  se.  i. 

PLÂ.GIAT.  C'est  une  sorte  de  crime  Jittéraire , 
lequel  pour  les  pédants,  les  envieux  cl  les  sols  ne 
manquent  pas  de  faire  le  procès  aux  écrivains  cé- 
lèbres. Plagiat  est  le  nom  qu'ils  donnent  à  un  lar- 
cin de  pensée,  et  ils  crient  contre  ce  larcin  comme 
si  on  les  volait  eux-mêmes,  ou  comme  s'il  était 

*  M.  Cï&imlr  Dclavigne  a  imité  cette  :.cène  clans  les  Comè(îien%. 
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bien  essentiel  à  l'ordre  et  au  repos  public  que  les 
propriétés  de  l'esprit  fusseni  inviolables. 

11  est  vrai  qu'ils  ont  mis  quelque  distinction  en- 
tre voler  la  pensée  d'un  ancien  ou  d'un  moderne , 
d'un  étranger  ou  d'un  compatriote,  d'un  mon  ou 
d'un  vivant. 

Voler  un  ancien  ou  un  étranger,  c'est  s'enri- 
cbir  des  dépouilles  de  l'ennemi ,  c'est  user  du 
droit  de  conquête  ;  et  pourvu  qu'on  déclare  le 
butin  qu'on  a  fait ,  ou  qu'il  soit  manifeste ,  ils 
le  laissent  passer.  *  Mais  lorsque  c'est  aux  écrits 
d'un  Français  qu'un  Français  dérobe  une  idée  , 
ils  ne  le  pardonnent  pas  même,  à  l'égard  des 
morts ,  à  plus  forte  raison  à  l'égard  des  vivants. 

Il  y  a  quelque  justice  dans  ces  distinctions  ; 
mais  il  serait  juste  aussi  de  distinguer,  entre  les 
larcins  littéraires,  ceux  dont  le  prix  est  dans  la 
matière  et  ceux  dont  la  valeur  dépend  de  l'usage 
que  l'on  en  fait. 

Dans  les  découvertes  importantes ,  le  vol  est 
sérieusement  malhonnête  ,  parce  que  la  décou- 
verte est  un  fonds  précieux  indépendamment  de  la 
forme  ,  qu'elle  rapporte  de  la  gloire  quelquefois 
de  l'utilité  ,  et  que  l'une  et  l'autre  est  un  bien  : 
tel  est ,  par  exemple ,  le  mérite  d'avoir  appliqué 
la   géométrie  à  l'astronomie,   et  l'algèbre   à  la 

*  Cetto  jurisprudence  est  généralement  admise  en  littérature.  Elle  a  été 
fort  ingénieusement  exposée  par  M.  ViUeniain  ,  dans  un  discours  latin  pro- 
noncé en  1812,  a  la  distribution  des  pi  ix  du  concour  général  des  collèges  de 
Paris  ;  discours  dont  nous  avons  cité  et  traduit  un  beau  passage  ,  tome  V.  , 
3j;i  ùe  cereciieil.  H.  P. 
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gëométrie  ;  encore  ,  dans  cette  partie  ,  celui  qui 
profite  des  conjectures  pour  arriver  à  la  certi- 
tude a-t-il  la  gloire  de  la  découverte  ;  et  Fonte- 
nelle  a  très  bien  dit  qu'utie  vérité  n  appartient 
pas  à  celui  qui  la  trouve ,  mais  à  celui  qui  la 
nomme. 

A  plus  forte  raison  dans  les  ouvrages  d'esprit , 
si  celui  qui  a  eu  quelque  pensée  heureuse  et  nou- 
velle n'a  pas  su  la  rendre  ,  ou  la  laissée  ensevelie 
dans  un  ouvrage  obscur  et  méprisé  ,  c'est  un  bien 
perdu,  enfoui  ;  c'est  la  perle  dans  le  fumier,  et 
qui  attend  un  lapidaire  :  celui  qui  sait  l'en  tirer 
et  la  mettre  en  œuvre  ne  fait  tort  à  personne  ; 
l'inventeur  maladroit  n'était  pas  digne  de  l'avoir 
trouvée  ,  elle  appartient ,  comme  on  l'a  dit ,  à 
qui  sait  le  mieux  l'employer.  Je  prends  mon  bien 
oiije  le  troui^e,  disait  Molière,  et  il  l'appelait 
6on  bien  tout  ce  qui  appartenait  à  la  bonne  co- 
médie. Qui  de  nous  en  etfet  irait  chercher,  dans 
leurs  obscures  sources  ,  les  idées  qu'on  lui  re- 
proche d'avoir  volées  çà  et  là? 

Quiconque  met  dans  son  vrai  jour,  soit  par 
l'expression ,  soit  par  l'a  propos  ,  une  pensée 
qui  n'est  pas  à  lui ,  mais  qui  sans  lui  serait  per- 
due ,  se  la  rend  propre  en  lui  donnant  un  nouvel 
être  ;  car  l'oubli  ressemble  au  néant.  * 

■''  Buffon  ne  consacre-t-il  pes  également  cette  prise  de  possession  du  gé- 
nie ,  qui  semble  créer  ce  qu'il  emprunte,  dans  ce  passage  si  célèbre  de  son 
discours  de  réception  a  ^Académie  française? 

»  La  quantité  des  connaissances  ,  la  siiigiilaritc  (les  faits,  la  nouvrauté 
nitiiue  lits  dctotivcrtcs,  ne  sont  pas  de  sûrs  garants  de  rininioitalité.  Lescoa- 
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C'est  cependant  lorsque,  dans  un  ouvrage  in- 
connu ,  oublié  ,  on  découvre  une  idée  qu'un 
homme  célèbre  a  mise  au  jour ,  c'est  alors  que 
l'on  crie  vengeance  ,  comme  s'il  y  avait  réelle- 
ment plus  de  cruauté  ,  en  fait  d'esprit ,  à  voler 
les  pauvres  que  les  riches.  Mais  il  en  est  des  gé- 
nies comme  des  tourbillons  ,  les  grands  dévorent 
les  petits,  et  c'est  peut-être  la  seule  application 
légitime  de  la  loi  du  plus  fort;  car  en  toules 
choses  c'est  à  l'utilité  publique  à  décider  du  juste 
et  de  1  injuste  ,  et  l'utilité  publique  exigerait  que 
les  bons  livres  fussent  enrichis  de  tout  ce  qu  il  y 
a  de  bien  ,  noyé  dans  les  mauvais.  Un  homme  de 
goût ,  qui  dans  ses  lectures  recueille  tout  l'esprit 
perdu,  ressemble  à  ces  toisons  qui,  promenées 
sur  le  sable,  en  enlèvent  les  pailles  d'or.  On  ne 
peut  pas  tout  lire  ;  ce  serait  donc  un  bien  que 
tout  ce  qui  mérite  d'être  lu  fut  rassemblé  dans 
les  bons  livres. 

Dans  le  droit  public  ,  la  propriété  d'un  terraiii 
a  pour  condition  la  culture  :  si  le  possesseur  le 
laissait  en  friche,  la  société  aurait  droit  d'exiger 
de  lui  qu'il  le  cédât  ou  qu'il  le  ît  valoir.  Il  en  est 
de  même  en  littérature  :  celui  qui  s'est  emparé 
d'une  idée  heureuse  et  féconde ,  et  qui  ne  la  fait 
pas  valoir,  la  laisse  ,  comme  un  bien  commun, 
au  premier  occupant  qui  saura  mieux  que  lui  en 
développer  la  richesse. 

naissaîicps  ,  les  f;iils  pt  les  découvertes  s'enlèvent  niscnient,  sr  transportent 
et  gagnent  jnSrne  à  être  mis  en  œu\'ie  par  des  mains  plus  habiles.  Ces 
tliOiOS  sont  liois  fie  riionime,  le  st\  le  e^t  ibuniiue  niL-me.»  H.  P. 
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Du  Ryer  avait  dit ,  avant  Voltaire  ,  que  IcvS 
secreis  des  destinées  n'étaient  pas  renfermes  dans 
les  entrailles  des  vic/imes  ;  Théophile,  dans  son 
Pyrarne  ^  pour  exprimer  la  jalousie,  avait  em- 
ployé le  mrme  tour  et  les  mêmes  images  que  le 
grand  Corneille  dans  le  ballet  de  Psyché;  mais 
est-ce  dans  le  vague  de  ces  idées  qu'en  est  le 
prix?  n'était-ce  pas  l'objet  du  goût  plutôt  que  du 
génie?  et  si  les  poètes  qui  les  ont  d'abord  em- 
ployées les  ont  avilies  par  la  bassesse ,  la  gros- 
sièreté, Tenflure  de  l'expression;  ou  si,  par  un 
mélange  impur,  ils  en  ont  détruit  tout  le  charme, 
sera-t-il  interdit  à  jamais  de  les  rendre  dans  leur 
pureté  et  dans  leur  beauté  naturelle?  De  bonne 
foi,  peut- on  faire  au  génie  un  reproche  d'avoir 
changé  le  cuivre  en  or?  Pour  en  juger  on  n'a  qu'à 
lire  : 

(  Du  Ryer  dans  ScÉvOLE.  ) 

Donc  vous  vous  figurez  qu'une  bête  assommée 
Tienne  voire  fortune  en  son  ventre  enfermée, 
Et  que  des  anijnaux  les  sales  intestins 
Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destins? 
Ces  superstitions  t-t  tout  ce  grand  mystère 
Sont  propres  seulement  i  Iromper  le  vulgaire. 

(  Voltaire  dans  OEdipe.  ) 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 
Un  ministère  saint  les  attacbe  aux  autels  , 
Ils  approchent  des  dieux;  mais  ils  sont  de?i  mortels. 
Pensez-vous  qu'en  effet  ,  au  gré  de  kur  demande  , 
Du  v«l  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende  ? 

XXI.  ai. 
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Que  souj  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants  ? 

Kt  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leur  flanc  portent  les  destinées  ? 

Non  ,  non  ,  chercher  ainsi  l'obscure  vérité  , 

C'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  j 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  *. 

(  Théophile.  ) 

PYRAME    A    THISBÉ, 

Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  le  toucha  , 

De  l'air  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche  : 

Je  crois  qu'à  ton  sujet  le  soleil  fait  le  jour 

Avecque  des  flambeaux  et  d'envie  et  d'amour  ^ 

Les  fleurs  que  sous  les  pas  tous  les  chemins  produisent  , 

Dans  l'honneur  qu'elles  ont  de  te  plgire  ,  me  nuisent  ; 

Si  je  pouvais  complaire  à  mon  jaloux  dessein  , 

J'empêcherais  tes  yeux  de  regarder  ton  sein  ; 

Ton  ombre  suit  ton  corps  de  trop  près  ,  ce  me  semble, 

Car  nous  deux  seulement  devons  aller  ensemble  : 

Bref,  un  si  rare  objet  m'est  si  doux  et  si  cher  , 

Que  ma  main  seulement  me  nuit  de  te  toucher. 

(  Corneille.  ) 

PSYCHÉ    A    1,'aMOUB. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  ? 

*Voyez  tome  xxix,  pages  29  et  3o  de  notre  Répertoire,  le  rap- 
prochement que  fait  La  Harpe  entre  ces  deux  passages  de  Du 
Pyer  et  de  Voltaire.  H.  P. 
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l'amour. 

Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature. 

Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent , 

Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  : 

Dès  qu'il  les  flatte  ,  j'en  murmure. 

L'air  même  que  vous  respirez  , 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  5 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche. 

Ce  droit  de  refondre  les     idées  d'autrui  lors- 
quelles  sont  informes  , 

Et  malè  tornatos  incudi  reddere  versus  , 

n'a  pas  seulement  son  utilité  ,  j'y  vois  encore  de 
la  justice.  Le  champ  de  l'invention  a  ses  limites, 
et  depuis  le  temps  qu'on  écrit,  presque  toutes 
les  idces  premières  ont  été  saisies  et  bien  ou  mal 
exprimées.  Or,  que  la  moisson  ait  été  faite  par 
des  hommes  de  génie  et  de  goût ,  l'on  s'en  console 
en  glanant  après  eux  et  en  jouissant  de  leurs  ri- 
chesses j  mais  ce  qui  est  insupportable,  c'est  de 
voir  que ,  dans  des  champs  fertiles  ,  d'autres  , 
moins  dignes  d'y  avoir  passé  ,  ont  flétri  et  foulé 
auxpieds  ce  qu'ils  n'ontpas  su  recueillir.  Combien 
de  beaux  sujets  manques!  combien  de  tableaux 
intéressants  faiblement  ou  grossièrement  peints! 
combien  de  pensées,  de  sentiments,  que  la  nature 
présente  d'elle-même  et  qui  préviennemt  ;a  ré- 
flexion, ont  été  gâtés  par  les  premiers  qui  ont 
voulu  les  rendre!  Faul-il  donc  ne  plus  oser  voir  , 
imaginer,  ou  sentir  comme  on  l'aurait  fait  avant 
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eux?  Faut- il  ne  plus  exprimer  ee  qu'on  pense , 

parce  que  d'autres  l'ont  pensé? 

Que  ne  venait-elle  après  moi  , 
Et  je  l'aurais  dit  avant  elle  , 

a  dit  plaisamment  un  poète  ,  *  en  parlant  de  l'an- 
tiquité 
Le  mot  du  Métromane  , 

lis  nous  ont  dérobés  ,  dérobons  nos  neveux  , 

est  plein  de  chaleur  et  de  verve.  Mais  sérieuse- 
ment la  condition  des  modernes  serait  trop  mal- 
heureuse, si  tout  ce  que  leurs  prédécesseurs  ont 
touché  leur  était  interdit. 

Mais  les  vivants?  Les  vivants  eux-mêmes  doient 
subir  la  peine  de  leur  maladresse  et  de  leur  in- 
capacité, quand  ils  n'ont  pas  su  tirer  avantage 
de  la  rencontre  heureuse  d'un  beau  sujet  ou  d'une 
belle  pensée.  Ce  sont  eux  qui  l'ont  dérobée  à 
celui  qui  aurait  dû  l'avoir,  puisque  c'est  lui  qui 
sait  la  rendre;  et  je  suis  bien  sûr  que  le  public  , 
qui  n'aime  qu'à  jouir,  pensera  comme  moi. 

Pourquoi  donc  les  pédants,  les  demi-beaux  es- 
prits et  les  malins  critiques  sont-ils  plus  scrupu- 
leux et  plus  sévères?  Le  voici.  Les  pédants  ont  la 
vanité  de  faire  montre  d'érudition  ,  en  découvrant 
un  larcin  littérai^  e  ;  les  petits  esprits,  en  repro- 
chant ce  larcin ,  ont  le  plaisir  de  croire  humilier 
les  grands  ;  et  les  critiques  dont  je  parle  suivent 

*  Le  chevalier  d'Accillv. 
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le  malhcuicux  insliiicl  que  leur  a  donne  la  nature, 
celui  de  verser  leur  venin.  * 

Un  certain  nombre  d'hommes  moins  malveil- 
lants, mais  avares  de  leurs  éloges  et  de  leur  estime, 
voudraient  au  moins  savoir  au  juste  ce  qu'ils  en 
doivent  à  l'écrivain,  et  lorsqu'il  n'a  pas  la  gloire 
de  rinvention,  ils  souhaiteraient  qu'il  les  en  avertît. 
Ils  veulent  bien  que  l'on  emprunte ,  mais  non  pas 
que  l'on  vole  ;  et   pardonnent  le  plagiat  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  furtii".   Gela  paraît  fort  raison- 
nable. Mais  bien  souvent  1  auteur  ne  sait  lui-même 
où  il  a  vu   ce  qu'il  imite  :  l'esprit  ne   vit  que  de 
souvenirs ,  et  rien  de  plus  naturel  que  de  prendre 
de  bonne  foi  sa  mémoire  pour  son  imagination  ; 

*  On  reacontre  sur  cette  manie  ,  si  bien  caractérisée  par  Mar- 
TOontcl ,  des  réUexions  l'on  judicieuses  et  très  ingénieusement 
exprimées  Jans  la  charmante  notice  qne  Walter-Scott  a  consacré 
à  la  gloire  de  notre  Le  Sage. 

«  Le  titre  d'auteur  original ,  dit-il  ,   a  été  sottement ,  je  dirais 
presque  avec  ingratitude  ,  contesté  à  Le  Sage  par  ces  demi-criti- 
ques ,   qui  s'imaginent  découvrir  un  plagiat  dès  qu'ils    peuvent 
apercevoir  une  espèce  de  ressemblance  entre  le  p'an  général  d'un 
bon  ouvrage  et  celui  d'ua  autre  tle  même  nature  ,  qui  a  été  traité 
plus  anciennement  par  uu  écrivain  intérieur.  Un  de»  passe-temps 
favori   de  la  sottise  laborieuse  consiste  à  découvrir  de  pareilles 
coïncidences  ,  car  elles  sendjirnt  rajjaisser  le  génie  supérieur  a 
1  éelielle  or<lina:re  de  l'iiamanité  ,  et  [tar  cunséq'ient  mettre  l'au- 
tjur  de  niveau   avec  sts   critiques.  (Je  n'est  point  le  simple  cadre 
dune  histoire  ,  ni  même  l'adoption  de  tiétails  mis  en  oeuvre  par 
un  anieui-  anlérienr  ,   qui  cfinstiluent  le  crime  littéraire  de  pla- 
giat. Le  propi  iétaire  du  terrain  où  Cliantrey  tire  son  argile  pour- 
rait aussi   J)ien  prétendre  i<  la  propriété  des  figures  qu'd  pétrit 
sous  ses    doigts  créateurs;  cl  c'est  la  même  <pirs(i<>n  dans  les  deux 
cas.  Peu  importe  d'où  vient  la  matière  première  et  sans  forme  ; 
niaij  à  qui  doit-elle  ce  qui  fait  son  mérite  el  son  e.\cclle!ice  ?  u 

11.    P. 
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rien  de  plus  difficile  que  de  bien  démêler  ce 
qu'on  a  tiré  des  livi  es  ou  des  hommes,  de  la  nature 
ou  de  soi-même.  Comment  l'auteur  de  Britani- 
cus  et  ^ Athalie  aurait-il  pu  vous  diie  ce  qu'il 
devait  à  la  iccluie  de  Taciîe  et  des  livres  saints? 
S  ous  ne  demandez  pas  l'impossible  ,  Je  vous 
entends  :  m  (is  oij  !  nit  la  dispense,  et  où  com- 
mence 1  oI)]igati()«i  d  avouer  ses  emprunts  ?  Celui 
qui  emprunte  comme  Térence ,  comme  La  Fon- 
taine, ct-mme  Boileau,  s'en  accuse  ou  s'en  vante; 
mais  celui  qui  imite  de  plus  loin  ,  comme  Racine  , 
ou  Corneille,  ou  Molière  ;  celui  qui  ne  prend  que 
le  sujet  et  qui  lui  donne  une  nouvelle  forme  y 
celui  qui  ne  prend  que  des  détails  et  qui  les  em- 
bellit ou  qui  les  place  mieux,  ira-t-il  s'avouer 
copiste  quand  il  ne  croit  pas  l'être  ?  Il  y  aurai* 
plus  de  modestie  à  céder  du  sien  qu'à  retenir  du 
bien  d'autrui,  je  l'avoue;  mais  est-il  donc  si  es- 
sentiel à  un  poète  d'être  modeste  ?  et  n'avez-vous 
pas  vous  -  même  ,  en  le  jugeant ,  votre  vanité 
comme  lui?  Supposez,  pour  vous  en  convaincre, 
que  votre  amour-propre  et  le  sien  n'aient  jamais 
rien  à  démêler  ensemble  ;  qu'il  soit  à  cinq  cents 
lieues  de  vous,  ou  qu'il  soit  mort,  ce  qui  est  plus 
sûr  et  plus  commode  ,'  alors  ,  pourvu  que  ses 
fictions,  ses  peintures  vous  intéressent,  que  ses 
sentiments  vous  touchent  ,  que  ses  pensées  vous 
éclairent,  vous  vous  souciez  fort  peu  de  savoir  ce 
qui  est  de  lui  ou  d'un  autre.  Ce  n'est  donc  que 
son  voisinage  qui  vous  rend  difficile  sur  le  tribut 
d'estime   que   vous   aurez   à  lui   payer,    ^oyez, 
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lorsque  Corneille,  en  donnant  le  Cid^  étonna 
toutsonsiècle  et  consterna  tous  ses  rivaux  ,  quelle 
importance  l 'on  attacha  aux  menus  larcins  qu'il 
avait  faits  au  poète  espagnol  ;  et  aujourd'hui  qui 
s'ensoucie?  Le  public,  naïvementsensibleetamou- 
reux  des  belles  choses,  ne  demande  que  de  belles 
choses;  c'est  à  l'ouvrage  qu'il  s'attache  et  non  pas 
à  l'auteur  :  que  tout  soit  de  celui-ci  ou  d'un  autre , 
d'un  moderne  ou  d'un  ancien,  d'un  vivant  ou 
d'un  mort  ;  tout  lui  est  bon,  pourvu  que  tout  lui 
plaise.  Le  vrai  plagiat ,  le  seul  qu'il  désavoue , 
est  celui  qui  ne  lui  apporte  aucune  utilité,  aucun 
plaisir  nouveau.  De  là  vient  qu'il  baffoue  un  obs- 
cur écrivain  ,  qui  va  comme  un  filou  voler  un 
écrivain  célèbre ,  et  déchirer  une  riche  étoffe 
pour  la  coudre  avec  ses  haillons. 

Plutarque  compare  celui  qui  se  borne  à  c^ 
que  les  autres  ont  pensé  ,  à  un  homme  qui,  allant 
chercher  du  feu  chez  son  voisin,  en  trouverait  un 
bon  et  s'y  arrêterait ,  sans  se  donner  la  peine 
d'en  apporter  chez  lui  pour  allumer  le  sien.  Mais 
à  celui  qui  d'une  bluette  a  fait  un  brasier ,  repro- 
cherez-vous  votre  bluette? 

Marmontet.  ,  Elément  de  Littérature. 

PLAISAIST.  «  Les  Espagnols  ,  dit  le  P.  Rapin  ont 
le  génie  de  voir  le  ridicule  des  hommes  bien  mieux 
que  nous  ;  les  Italiens  l'expriment  mieux.  »  Cela 
peut-être  vrai  du  plaisant,  mais  non  pas  du  comi- 
que. Tout  ce  qui  cstrisible  n'est  pas  ridicule,  tout 
ce  qui  est  plaisant  n'est  pas  comique  ,  tout  ce  qui  est 
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comique  n'est  pas  plaisant.  Une  maladresse  est 
risible  ,  une  prétention  manquée  est  ridicule  , 
une  situation  qui  expose  le  vice  au  mépris  e^t 
comique;  un  bon  mot  est  plaisant.  Boileau,  qui 
ne  reconnaissait  de  vrai  comique  que  Molière  , 
disait  de  Regnard  quV/  tl  était  pas  médiocrement 
pla'sant^  et  traitait  de  bouffonnerie  toutes  les 
pièces  qui  ressemblaient  à  celle  de  Scarron  :  c'est 
la  plus  juste  application  de  ces  trois  mots  ,  comi- 
(juc ^plaisant  et  boufjon. 

Le  comique  est  le  ridicule  qui  résulte  de  la 
faiblesse,  et  de  l'erreur,  des  travers  de  l'esprit 
ou  des  vices  du  caractère. 

Le  plaisant  est  l'effet  de  la  surprise  réjouissante 
que  nous  cause  un  contraste  frappant ,  singulier 
et  nouveau,  aperçu  entre  deux  objets,  ou  entre  un 
objet  et  l'idée  hétéroclite  qu'il  fait  naître.  C'est  une 
rencontre imprévuequi,  par  des  rapports  inexpli- 
quablcs,  excite  en  nous  la  douce  convulsion  du  rire. 

La  bouffonnerie  est  une  exagération  du  comi- 
que et  du  plaisant. 

L'Avare  et  le  Lartufe  sont  deux  personnages 
comiques  ;  Crispin  ,  dans  le  Légataire  ,  est  un 
personnage  plaisant;  Jodelet  ,  un  personnage 
bouffon. 

Il  arrive  naturellement  que  le  bon  comique 
est  plaisant.  Ce  vers, 

Oîii  j  mon  fière  ,  je  suis  un  méchant ,  un  coupable. 

a  l'un  et  l'autre  caractère  dans  la  bouche  de  Tar- 
tufe :  il  est  plaisant ,  par  l'opposition  de  la  vérité 
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que  dit  Tartufe  avec  TeffcL  qu'elle  produit,  et 
par  la  singularité  piquante  de  ce  contraste;  il  est 
comique,  parce  qu'il  exprime  le  plus  vivement 
qu'il  est  possible  l'adresse  du  fourbe  qui  trompe, 
et  qu'il  va  faire  sortir  de  même  la  crédule  pré- 
vention de  l'homme  simple  qui  est  trompé. 

Mais  le  plaisant  n'est  pas  toujours  comique  ; 
parce  que  le  contraste  qu'il  présente  peut  n'être 
qu'une  singularité  de  rapports  entre  deux  idées 
qu'on  ne  croyait  pas  faites  pour  se  lier  ensemble: 
comme  si,  par  exemple,  un  valet  imagine  de 
prendre  la  place  de  son  maître  au  lit  de  la  mort, 
de  dicter  son  testament,  d'oser  ensuite  lui  sou- 
tenir qu'il  l'a  fait  lui-même  ,  et  que  sa  léthargie  le 
lai  a  fait  oublier.  11  n'y  arien  là  de  ridicule  dans 
les  mœurs  ni  dans  les  caractères;  mais  il  y  a  une 
contrariété  d'idées  si  imprévue,  et  il  en  résulte 
une  surprise  si  naturelle  et  si  amusante  ,  que  le 
vrai  comique  ne  l'est  pas  davantage.  Cependant 
si  dans  cet  exemple  on  ne  voit  pas  le  comique  de 
caractère,  on  croit  y  voir  du  moins  le  comique  de 
situation  ,  dans  l'enibarras  où  s'est  mis  le  fourbe  : 
mais  comme  il  se  dégage  de  ses  propres  filets  , 
et  que  ce  n'est  pas  à  ses  dépens  que  Ton  rit, 
comme  l'on  rit  aux  dépens  du  Tartufe  lorsqu'il  se 
voit  pris  sur  le  fait,  il  est  facile  de  reconnaître 
que  la  situation  de  Crispin  n'est  cpje  plaisante  , 
et  que   ceiic  de   1  arlufe   est  comique. 

L'ivresse  n'est  point  un  ridicule  ;  et  quelque 
fois  rien  de  plus  plaisant  ,  parce  qu'un  ivrogne  a 
singulièrement  la  prétention  de   raisonner  juste, 
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comme  il  a  celle  de  marcher  droit ,  et  que  sa 
déraison  veut  toujours  être  conséquente.  Regnard 
a  excellé  dans  les  rôles  d'ivrogne.  Un  valet  dans 
la  Sérénade ,  prie  un  passant  de  lui  aider  à  re- 
trouver sa  maison  «  Où  est-elle  ,  ta  maison  ?  lui 
dit  celui-ci  :  Parbleu  ,  répond  l'ivrogne  ,  si  je  le 
savais,  je  ne  vous  le  demanderais  pas.  »  Le  même, 
ayant  perdu  un  billet  qu'il  était  chargé  de  remet- 
tre à  celui  qu'il  a  rencontré  ,  et  voyant  qu'il 
s'impatiente  de  ce  qu'il  cherche  inutilement,  lui 
dit  pour  excuse  :  «  Comment  voulez-vous  que 
je  retrouve  un  billet?  je  ne  puis  pas  retrouver 
ma  maison.  » 

Il  y  a  des  exemples  encore  plus  sensibles  du 
plaisant  qui  n'est  que  plaisant. 

On  aperçoit  ce  caractère  dans  la  réponse  faite 
àLouis  XIV  par  un  homme  auquel  il  disait ,  en  lui 
faisant  admirer  Versailles  :  «  Savez-vous  qu'il  n'y 
avait  ici  qu'un  moulin  à  vent?  Sire ,  lui  dit  cet 
homme,  le  moulin  n'y  est  plus,  mais  le  vent  y 
est  toujours.  »  Cette  façon  imprévue  de  rabattre 
l'orgueil  d'un  souverain  qui  s'applaudit  d'avoir 
surmonté  la  nature  ,  fait,  avec  cet  orgueil  même 
et  les  éloges  qu'il  attendait ,  le  contraste  dont 
nous  parlons. 

Il  se  retrouve  encore  dans  ces  mots  de  Montai- 
gne :  Sur  le  plus  beau  trône  du  monde  on  n'est 
jamais  assis  que  sur  son  cul  »  ;  et  dans  ces  mots 
de  Diogène  à  Alexandre  ,  qui  lui  demandait  ce 
(ju'il  pouvait  faire  pour  lui  :  «  T'ôter  de  devant 
mon  soleil  »  ;  et  dans  ce  reproche  d'un  Spartiate 
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à  son  ami,  qu'il  surprenait  avec  sa  femme  ,  la- 
quelle n'était  ni  jeune  ni  jolie  :  «  Vous  n'y  étiez 
point  obligé  ;  »  et  dans  le  flegme  d'un  ancien  roi 
qui ,  étant  tombé  dans  les  embûches  de  son  en- 
nemi ,  avait  passé  pour  mort ,  si  bien  que  le  prince 
son  frère  avait  pris  sa  couronne  et  épousé  sa 
femme.  Il  revient,  et  dans  le  moment  que  son 
frère  se  croit  perdu,  il  l'embrasse  et  lui  dit  : 
«  Mon  frère,  une  autre  fois,  ne  vous  pressez  pas 
tant  d'épouser  ma  femme.  »  Cet  exemple  de  sang- 
froid  et  de  bonté  rappelle  le  mot  de  M.  de  Tu- 
renne  :  «  Et  quand  c'eût  été  Georges,  eût-il  fallu 
frapper  si  fort  ?  »  Trait  charmant ,  qu'on  ne  peut 
entendre  sans  rire  et  sans  être  attendri. 

L'air  d'ingénuité  ajoute  infiniment  au  sel  de  la 
plaisanterie.    Le  roi  de....  disait  à  l'ambassadeur 

de «  On  dit  que  vous   faites  l'amour  dans  ce 

pays-ci.  —  Non  ,  sire,  je  l'achète  tout  fait.  » 

On  sait  que  Pope  était  mal  fait,  et  qu'il  était 
assez  malin.  Un  jour,  pour  embarrasser  le  jeune 
lordllydejil  lui  demanda  ce  que  c'était  qu'un 
point  interrogant?  «  C'est,  répondit  le  jeune 
lord  ,  une  petite  figure  crochue  toujours  prête  à 
questionner. 

A  Naples,un  commandeur  de  Malte,  homme 
riche  et  avare ,  laissait  user  sa  livrée  au  pointqu'un 
savetier  du  voisinage ,  voyant  les  habits  de  ses 
gens  tous  troués,  s'en  moquait.  Ils  s'en  plaigni- 
rent à  leur  maître  ,  qui  fit  venir  le  savetier,  et  le 
lança  sur  son   insolence.  «   Non,  monseigneur  , 
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dit  humblement  le  savetier  ,  je  sais  trop  le  respect 
que  je  dois  à  votre  excellence  pour  me  moquer 
de  sa  livrée.  —  Mes  gens  assurent  cependant  que 
tu  ne  peux  t'empêcherde  rire  en  voyant  leurs  ha- 
bits troues.  — II  est  vrai  ,  monseigneur  ;  mais  je 
ris  des  trous  où  il  n'y  a  point  de  livrée,  n 

Une  mère  et  son  fils  passaient  un  acte  chez  un 
notaire  ,  et  dans  cet  acte  il  fallait  que  leur  âge 
fut  énoncé.  Le  fils  avait  accusé  le  sien,  et  avait 
dit  «  vingt-quatre  ans  ».  Vint  la  mère  à  son  tour, 
qui,  n'ayant  pas  entendu  son  fils  ,  et  ne  voulant 
se  donner  que  l'âge  qu'elle  se  donnait  dans  le 
monde,  dit  aussi  «  vingt-quatre  ans  ».  »  Ma  mère, 
lui  dit  tout  bas  son  fils,  dites  vingt-cinq,  pour 
raison.  Four  quelle  raison?  reprit-elle  avec  impa- 
tience. C'est,  lui  dit-il,  à  cause  que  j'en  ai  vingt- 
quatre,  et,  comme  vous  êtes  ma  mère,  il  fjut  ab- 
solument que  vous  soyez  née  avant  moi.  » 

On  voit  qu'ici  la  plaisanterie  est  bonne  s'il  y  a 
de  la  malice  ;  mais  que  le  mot  est  plus  plaisant  en- 
core si  c'est  de  la  naïveté  :  car  au  ridicule  de  la 
mère  se  joint  la  bêtise  du  fils  ;  et  la  bêtise  dans 
ses  saillies  produit  des  contrastes  d'idées  qui  sont 
presque  toujours  plaisants. 

Je  dis  la  béiise  ,  et  non  pas  la  sottise  :  car  la 
sottise  est  un  ridicule  choquant,  qui  n'excite  que 
le  mépris.  On  s'en  amuse  avec  malignité,  et  on  se 
plaît  à  le  voir  humilié  ,  parce  qu'il  offense.  La  bê- 
tise au  contraire  est  un  défaut  innocent  et  naïf, 
dont  on  s'amuso.  sans  le  haïr.  On  passerait  sa  vie 
avec  celui  dont  la  béiise  est  le  caracLcre  :  la  vanité 


PLAISANT.  333 

sVn  accommode,  on,  pour  mieux  diiC,  elle  s'y 
complaît.  jVlaisla  sottise  est  pour  ramour-jnoprc 
un  ennemi  d'autant  plus  importun  qu'il  n'est  pas 
digne  de  sa  colère  :  aussi  dans  la  société  n'y  a-t-il 
rien  de  plus  fatiguant.  La  sottise  est  la  gaucherie 
de  l'esprit  qui  se  pique  d'adresse;  l'ineptie  de  l'es- 
prit qui  se  pique  d'habileté  ;  la  maussaderle  de 
l'esprit  qui  prétend  se  donner  des  grâces;  la  fausse 
fmesse  de  l'esprit  qui  veut  être  malin;  la  lourdeur 
de  celui  qui  croit  ôtre  léger  ;  sur-tout  la  suffi  ancc 
de  celui  qui  fait  le  capable.  C'est  une  as  urancc 
hardie;  qui  va  de  bévue  en  bévue  avec  une  pleine 
sécurité  ;  une  vanité  dédaigneuse,  qui  se  croit  su- 
périeure en  toutes  choses  et  dont  les  prétentions 
toujours  manquées  et  toujours  intrépides  sont  le 
contraste  perpétuel  d'un  orgueil  excessif  et  d'une 
excessive  médiocrité. 

La  bêtise  est  tout  simplement  une  intelligence 
émoussée ,  une  longue  enfance  de  l'esprit ,  undé- 
nûment  presque  absolu  d'idées,  ou  une  extrême 
inhabileté  à  les  combiner  et  à  les  mettre  en  œuvre  ; 
et,  soit  habituelle  ou  soit  accidentelle,  comme  elle 
nous  donne  sur  elle  un  avantage  qui  flatte  notre 
vanité ,  elle  nous  amuse ,  sans  nous  causer  ce  plai- 
sir malin  que  nous  goûtons  à  voir  châtier  la  sot- 
tise. Ainsi  la  sottise  est  comique  et  n'est  point 
plaisante  ;  la  bêtise  au  contraire  est  plaisante  et 
n'est  point  comique.  La  bêtise  est  rare  parmi  les 
hommes,  mais  les  bêtises  sont  fréquentes  ;  et  ce 
qu'elles  ont  de  plus  plaisant  cest  une  application 
sérieuse  à  bien  penser  cl  à  raisoniicr  juste. 
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On  en  voit  une  image  assez  fidèle  dans  le  jeu  diï 
Colin-Maillard,  où  celui  quia  les  yeux  bandés 
passe  à  côté  de  celui  qui  l'agace,  l'effleure  de  la 
main,  croit  l'attraper,  le  manque,  et  donne  dans 
le  pot  au  noir. 

Il  y  a  des  bêtises  d'ineptie  et  qui  déclarent  évi- 
demment une  privation  d'idées ,  ou  un  étour- 
dissement  habituel  qui  empêche  de  les  lier  entre 
elles  ou  de  les  assortir  aux  mots.  La  bêtise  de 
cette  espèce  consiste  à  oublier  ou  à  ne  pas  aper^ 
cevoir  ce  qui  fait  le  plus  à  la  chose.  Celui  qui  en- 
tendait parler  d'un  homme  de  cent  ans  comme 
d'un  phénomène,  et  qui  disait  :  «  Belle  merveille  î 
si  mon  grand-père  n'était  pas  mort,  il  aurait  plus 
de  cent  dix  ans  ;  »  celui-là  oubliait  que  n'être  pas 
mort  était  le  point  de  ladifficulié.  Celui  à  qui  l'on 
demandait  quel  âge  avait  son  frère  dont  il  était 
l'aîné  ,  et  qui  répondait  :  «  Dans  deux  ans  mon 
frère  et  moi  nous  serons  du  même  âge  »  ,  oubliait 
que  lui-même  il  vieillirait  de  ces  deux  ans.  Le 
marchand  qui  vendait  cinq  sous  ce  qu'il  achetait 
six  ,  et  qui  se  sauçait^  disait-il ,  sur  la  quantité  , 
oubliait  que  la  quantité  qui  multiplie  les  gains, 
quand  il  y  en  a ,  multipliait  aussi  les  pertes.  Ce 
pauvre  enfant  à  qui  l'on  reprochait  d'être  bête  ,  et 
qui  disait  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  point 
d'esprit,  on  m'a  changé  en  nourrice  »  ,  ne  voyait 
pas  que  cette  excuse  delà  vanité  de  ses  parents  ne 
valait  rien  pour  lui:  il  la  répétait  sans  l'entendre. 
Une  bêtise  de  ce  genre  qui  fait  sentir  le  vice  de 
toutes  les  autres,  est  celle  de  ce  matelot  qui  en- 
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tendait  jurer  son  camarade  contre  le  cable  qu'il 
roulait  :  «Je  crois,  disait  Tun  que  ce  damné  de  ca- 
ble n'a  point  de  bout.  Non,  lui  répondit  Tautre  , 
le  bout  n'en  valait  rien,  on  l'a  coupé.  «  Il  ne  pen- 
sait qu'au  bout  coupé,  sans  faire  attention  quil  en 
restait  un  autre. 

Il  est  aisé  de  voir,  dans  la  bêtise,  à  quelle  ap- 
parence de  raison  s'est  mépris  celui  qui  l'a  dite. 
Celle  du  bout  du  cable  ,  par  exemple,  porte  sur 
ce  principe  ,  que  ce  qu'on  a  ôté  d'une  chose  n'y 
est  plus. 

La  méprise  est  communément  causée  par  une 
fause  lueur  de  rapport  dans  les  termes,  comme 
lorsqu'un  benêt  demandait  à  épouser  sa  sœur,  et 
disait  à  son  père  pour  sa  raison  :  Vous  avez  bien 
épousé  ma  mère. 

Mais  une  source  intarissable  de  bêtise,  c'est  la 
fausse  application  des  façons  de  parler  habituelles 
et  communes.  Celui  à  qui  Louis  xiv  demandait  : 
Quand  accouchera  votre  femme  ?  et  qui  lui  ré- 
pondit :  Quand  il  plaira  â  votre  majesté,  ne  son- 
geait qu'à  parler  respectueusement,  et  plaçait  au 
hasard  un  propos  d'habitude. 

Esi-il  peureux  ?  demandait^on  à  un  homme 
en  parlant  de  son  nouveau  cheval.  Oh!  point  du 
tout  )  voilà  trois  nuits  quil  couche  seul  dans  mon 
écurie.  Une  femme  disait  de  sa  petite  fille  qui  avait 
la  fièvre  :  La  pauvre  enfant  a  déraisonné  toute  la 
nuit  comme  une  grande  personne.  On  demandait 
à  un  bourgeois  comment  se  portait  son  enfant  : 
Fous  lui  faites  bien  de  T  honneur ,  répondit  le  bon- 
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homme  ,  1!  est  m  rlhier  au  soir.  Un  jeune  liber- 
tin disait  :  «  lî  m'est  mort  pour  cent  mille  écus 
tronc] es,  et  je  n'ai  pas  hérité  d'un  sou  »  :  ceci  est 
pire  qu'une  bêtise.  Un  homme  en  voyant  passer 
son  médecin  se  détourna  :  on  kii  en  demanda  la 
laison.  «  Je  suis  honteux,  dit-il,  de  paraître  de- 
vant lui;  il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  été  ma- 
lade !  »  Deux  hommes  se  battaient  Fépée  à  la  main  -, 
1  un  des  deux  avertit  son  adversaire  qu  il  n'était 
pas  en  garde  :  «  Que  vous  importe ,  répondit  celui- 
ci ,  pourvu  que  je  vous  tue?  »  Que  m'importe 
que  je  m'ennuie,  disait  un  autre  pourvu  que  je 
m'amuse  ?  » 

Ces  derniers  mots,  dits  par  des  gens  d'esprit, 
seraient  de  bonnes  plaisanteries  ;  et  bien  des  mots 
plaisants  à  force  d'être  fms,  auraient  pu  passer 
pour  des  bêtises,  si  on  n'eût  pas  connu  l'homme 
qui  les  disait.  On  parlait  d'un  anatomiste  qui  avait 
disséqué  le  corps  d'une  de  ses  cousines.  «  Ah  !  \q 
vilain  homme  !  «  s'écria  une  jeune  femme.  » 
Mais,  madame  lui  ditMairand,  elle  était  morte.  » 
On  disait  d'une  femme  (jui  venait  de  mourir  , 
qu'un  homme,  avec  qui  elle  vivait_,  l'avait  rendue 
malheureuse.  «  Oh!  pour  cela  oui,  s'écria  le  phi- 
losophe Nicole,  sur-tout  depuis  trente  ans!  » 
L'homme  et  le  ton  lèvent  l'équivoque,  et  avertis- 
sent d'y  penser.  Mais  au  faux  semblant  delabêtise, 
on  ne  fait  que  sourire;  et  pour  en  rire  de  bon 
cœur  on  y  veut  la  réalité, 

La  feue  reine  demandait  s'il  fallait  dire  natals 
ou  naïaux.  Un  homme  de  sa  cour  se  penche,  et 
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lui  dit  mystérieusement  :  «  Madame,  je  crois 
que  Ton  dit  des  navets.  »  Le  roi  Stanislas  ,  se  fai- 
sant lire  Marie  Jlactqiie  par  un  valet  de  cliam- 
brc ,  Dieu  lui  apparut  en  singe ,  dit  le  lecteur  , 
tn  songe ,  dit  le  1  oi  :  En  songe  ou  en  singe  ,  reprit 
le  lecteur  ,  Dieu  était  bien  le  maire. 

L'ignorance  fait  dire  plus  de  bêtises  que  la  bê- 
tise même  ,  mais  les  traits  d'ignorance  ne  sont 
plaisants  que  lorsqu'ils  portent  sur  des  choses  que 
tout  le  monde  doit  savoir,  et  qu'avec  une  lé- 
gère attention  à  ce  qu'on  entend  dire,  on  doit 
avoir  apprises.  Celui  qui ,  en  voyant  un  bateau  si 
chargé  que  les  bords  étaient  à  fleur  d'eau  ,  disait  ; 
«  Si  la  rivière  devient  un  peu  plus  grosse,  ce  bateau 
va  couler  à  fond.  »  Celui-là  ignorait  ce  que  sa- 
vent les  gens  du  peuple.  La  femme  qui,  allant 
voir  une  éclipse  à  l'Observatoire ,  disait  à  sa 
compagnie,  qui  craignait  d'arriver  trop  tard  : 
«  M.  de  Cassini  est  de  mes  amis  ,  il  voudra  bien 
recommencer  pour  moi  »  ,  n'était  pas  une  femmo 
instruite.  Mais  l'homme  qui,  dans  le  même  ca? , 
disait  :  «  Je  ne  crois  pas  que  l'on  s'avise  de  com- 
mencer l'éclipsé  avant  que  le  roi  soit  arrivé  »  ; 
dut  être  jugé  à  la  rigueur.  On  devait  bien  plus 
d'indulgence  à  la  nouvelle  épousée  qui.  revenant 
de  l'autel,  disait  à  son  mari  qui  la  menait  un  peu 
trop  vite  :  «  De  grâce,  allons  plus  doucement  ,  je 
pourrais  faire  une  fausse  couche.  » 

Lne  absence  d'esprit  ressemble  quelquefois  à 
une  privation  absolue;  et  de  là  vient  que  les  gens 
distraits    disent  fort    souvent  des  bêtises.  Le  ca- 

X\l.  :<« 


338  PLAISANT. 

raclèrc  du  distrait  n  est  pas  comique  ,  parce  que 
la  distraction  n'est  pas  un  ridicule  ;  mais  ce  carac- 
tère estTun  des  plus  plaisants,  parce  qu'il  donne 
lieu  à  une  infinité  de  disparates  imprévues.  Voilà  , 
dit  le  Distrait  de  La  Bruyère,  la  seule  pantoufle 
que  j'ai  sur  moi  » ,  en  tirant  de  sa  poche  celle 
qu'il  avait  prise  ,  comme  s'il  eût  parlé  de  son 
mouchoir  :  rien  de  plus  imprévu ,  et  aussi  rien  de 
plus  plaisant.  «  De  qui  êtes-vous  en  deuil,  deman- 
dait un  distrait  à  l'un  de  ses  amis.  —  De  mon 
père.  —  Il  est  mort!  — Ah!  que  j'en  suis  fâché! 
n'aviez-vous  que  celni-là  ? 

Nous  avons  connu  un  homme  célèbre  dans  ce 
genre ,  et  pourtant  reconnu  pour  un  homme  d'es- 
prit, et  d'un  esprit  si  éclairé  que  bien  des  gens 
ne  pouvaient  croire  que  ses  absences  lui  fussent 
naturelles.  C'est  lui  qui ,  dans  une  promenade 
qu'il  faisait  avec  ses  amis,  dans  les  environs  de  Flo- 
rence, se  trouvant  sur  le  soir  à  quatre  milles  de 
la  ville ,  soutenait  qu'ils  y  arriveraient  avant 
la  nuit  :  «  Car,  disail-il,  au  bout  du  compte, 
nous  sommes  quatre,  ce  n'est  qu'un  mille  pour 
chacun.  »  C'est  lui  qui,  dans  un  hiver  où  le  froid 
était  à  Paris  d'une  âpreté  extraordinaire  ,  disait  à 
l'ambassadeur  de  Russie  :  «  Monsieur  l'ambassa- 
deur, avez-vous  des  nouvelles  de  Pétersbourg  ? 
qu'y  dit-on  de  ce  froi  l  ?  »  C'est  dans  une  absence 
d'esprit  de  cette  espèce  qu'un  homme  disait.  <'  J'ai 
juré  de  ne  jamais  entrer  dans  l'eau ,  que  n'aie  -  je 
appris  à  nager.  «  C'est  aussi  la  seule  manière  de 
trouver  naturelle  cette  réflexion  d'un  courtisan  de 
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Louis  XIV,  sur  ce  que  RacineVe'tailfail  enterrer 
à  Port-Royal  :  //  n  aurait  jamaU  jait  cela  de  son 
vivant.  Ainsi,  pour  un  moment,  la  distraction  , 
dans  un  homme  d'esprit ,  est  Téquivalent  de  la  bê- 
tise. La  vanité  en  tient  lieu  aussi,  mais  d'une  au- 
tre manière  en  attachant  une  importance ,  ou  ex- 
cessive ou  exclusive  à  ce  qui  Tintéresse.  »  C'est 
une  terrible  chose  que  la  peste ,  disait  un  homme 
préoccupé  de  sa  noblesse  !  la  vie  d'im  gentil- 
homme n'est  pas  en  sûreté.  »  Le  chirurgien  Mo- 
rand venait  de  saigner  une  femme  de  qualité  qui 
s'en  était  évanouie  :  «  Madame ,  lui  dit-il ,  une  sai- 
gnée affaiblit  beaucoup,  lorsqu'elle  est  faite  par 
un  habile  homme.  )•  Le  médecin  Chirac  ,  en  en- 
tendant parler  du  Lazare  ressuscité,  disait  d'un  air 

sournois  —  «  S'il  était  mortde  ma   façon  ! » 

Cette  réticence  n'est  pas  d'une  bête  ,  mais  elle 
n'en  est  pas  moins  plaisante. 

Plus  la  bêtise  est  à  la  fois  réfléchie  et  grossière  ,* 
plus  elle  nous  amuse  aux  dépens  de  celui  à  qui 
elle  échappe.  Qui  ne  rirait  de  la  réflexion  de  ce 
bon  Suisse  qui,  en  voyant  sur  la  poussière  son  ca- 
marade qui  venait  d'avoir  la  tête  emportée  par  un 
boulet  de  canon,  disait  tristement:  «  Le  pauvre 
diable  sera  bien  surpris  demain  de  se  trouver  sans 
tête!  »  Mais  ce  qui  n'est  pas  concevable,  et  ce  que 
toute  la  gravité  d'un  historien  sage  peut  à  peine 
persuader,  c'est  que  la  même  bêtise  ait  été  dite 
dans  une  harangue  méditée.  Ce  fut  un  cheva- 
lier Plagcr ,  qui,  félicitant  la  ville  de  Londres  sur 
les  précautions  qu'elle  avait  prises  contre  la  fa- 
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meuse  conspiration  des  poudres,  dit  sérieusement 
que ,  sans  cette  vigilance  des  magistrats,  <»  les  ci- 
toyens auraient  couru  risque  de  se  trouver  tous 
égorgés  le  lendemain,  à  leur  réveil.  »  Passe  en- 
core pour  le  soldat  suisse  ,  mais  l'orateur  du 
peuple  anglais  ! Il  faut  que  Hume  nous  Tas- 
sure,  et  encore  est- on  tenté  de  croire  que  c'est 
un  conte  fait  à  plaisir  *. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


PLAN.  Ce  terme,  emprunté  de  Tarchitecture, 
et  appliqué  aux  ouvrages  d'esprit ,  signifie  les  pre- 
miers linéaments  qui  tracent  le  dessind'un  ou- 
vrage, son  étendue  circonscrite,  son  commen- 
cement,  son  milieu,  .^a  fm,  la  distribution  et 
l'ordonnance  de  ses  parties  princip  les,  leur  rap- 
port,  leur  enchaînement. 

Ce  doit  être  le  premier  travail  de  l'orateur,  du 
poète,  du  philosophe,  de  l'historien,  de  tout 
homme  qui  se  propose  de  faire  un  tout  qui  ait  de 
l'ensemble  et  de  la  régularité. 

Un  homme  qui  n'éciit  que  de  caprice  et  par 
pensées  détachées,  comme  Montaigne  dans  ses 
Essais^  peut  n'avoir  qu'une  intention  générale; 
il  est  dispensé  de  se  tracer  un  plan.  Mais  dans  un 

*  On  peut  rapprocher  de  quelques  passages  de  cet  arlicle  ua 
excellant  morceau  où  Ducis  ,  à  ('occasion  des  ccmiédies  de  Vol- 
taire ,  marque  ,  comme  Marmontel  ,  les  diÊFérénccs  qui  sépareot 
le  pliisauteL  le  comiquo.  Voyez  tome  T^xx  ,  pages  28g  et  5o3  de 
notre  Répertoire.  H.  P. 
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ouvrage  où  tout  doit  se  lier ,  se  combiner  comme 
dans  une  montre,  pour  produire  un  effet  com- 
mun, est- il  prudent  de  se  livrer  à  son  génie  ,  sans 
avoir  son  plan  sous  les  yeux?  Cest  cependant  ce 
qui  arrive  assez  souvent  aux  jeunes  écrivains ,  et 
sur-tout  dans  le  genre  où  ce  premier  travail ,  bien 
médité  serait  le  plus  indispensable.  * 

Pénétrons  dans  le  cabinet  d'un  poète  habile  et 
sage,  et  voyons-le  occupé  du  choix  et  de  la  dispo- 
sition d'un  sujet. 

Parmi  cette  foule  d'idées  que  la  lecture  et  la 
réflexion  lui  présentent ,  il  lui  vient  celle  d'un 
usurpateur  qui,  de  deux  enfants  nourris  ensemble, 
ne  sait  plus  lequel  est  son  fils ,  ou  le  fils  du  roi  légi- 
time dont  il  veut  éteindre  la  race. 

Le  poète,  dans  cette  masse  d'idées  voit  d'abord 
un  sujet  tragique  ;  il  la  pénètre  ,  la  développe  ;  et 
voici  a  peu  près  comment. 

Ces  deux  enfants  peuvent  avoir  été  confondus 

*  Le  vieux  Ducis  ,  qui  en  cela  fut  toujours  un  peu  jeune  hom- 
me ,  crie  cependant  à  ces  étourtlis  ,  avec  une  véhénience  naive  , 
dans  une  de  ses  <  liaimantes  c'pîtrcs  : 

Le  plan  .'  toujours  le  plan   I  l'inflexiLle  unité  ! 

Il  semble  que  l'écrivain  devrait  pouvoir  s'appliquer  ce  vers  de 
JMilhridàie  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

BuRbn  ,  dans  son  admirable  discours  de  réception  il  l'Académie 
française,  où  il  trace  les  règles  de  l'art  d'écrire,  recommande  sur- 
tout de  marquer  d'av;ince  la  route  que  l'on  di>)l  suivre,  il  revient 
sans  ces«e  à  a:  précepte  qui  t'.iil  rouiiuc  le  loiul  de  l<<  poéli([UC  du 
Style.  (  F^yjez  l-arlidc  vSTVLli.  )  H.  IV 
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par  leur  nourrice;  mais  si  la  nourrice  n'est  plus  , 
on  est  sûr  que  le  secret  de  l'échange  est  enseveli 
avec  elle  :  le  nœud  n'a  plus  de  dénouement.  Si  cette 
femme  est  vivnnte  et  susceptible  de  crainte,  l'ac- 
tion ne  peut  pins  être  suspendue  :  l'aspect  du  sup- 
plice fera  tout  avouer  à  ce  témoin  faible  et  ti- 
mide. Le  poète  établit  donc  le  caractère  de  la  nour- 
rice comme  l^a  clef  de  la  voûte.  Elle  adore  le  sang 
de  ses  maîtres,  déteste  celui  du  tyran,  brave  la 
mort,  et  s'obstine  au  secret.  Ce  n'est  pas  tout  : 
si  le  tyran  n'est  qu'ambitieux  et  cruel ,  sa  situation 
n'est  pas  assez  pénible.  11  peut  même  être  barbare 
au  point  d'immoler  son  fils,  plutôt  que  de  risquer 
que  son  ennemi  lui  échappe,  et  trancher  le  nœud 
de  l'intrigue.  Que  fait  le  poète  ?  Au  puissant  mo- 
tif de  faire  périr Théritier  du  trône,  il  oppose  l'a- 
mour paternel,  ce  grand  ressort  de  la  nature  ;  et 
voyez  comme  son  sujet  devient  pathétique  et  fé- 
cond. Le  tyran  va  ,  sur  les  lueurs  de  sentiments, 
sur  des  soupçons  et  des  conjectures,  balancer  en- 
tre ses  deux  victimes  et  les  menacer  tour  à  tour. 
Maissil'un  des  deux  princes  était  beaucoup  plus 
intéressant  que  Taulre  par  son  caractère  ,  il  n'y 
aurait  plus  celte  alternative  de  crainte  qui  met 
l'âme  des  spectateurs  à  l'étroit ,  et  qui  rend  cette 
espèce  de  situation  plus  vive  et  plus  pressante  :  le 
poète,  qui  veut  qu'on  frémisse  pour  tous  les  deux 
tour  à  tour,  les  fait  donc  vertueux  l'un  et  l'autre  ; 
et  dès  lors  non  seulement  le  tyran  ne  sait  plus  le- 
quel préférer  pour  son  fîls,  mais  lorsqu  il  veut  se 
déterminer,  aucun  des  deux  ne   consent  à  rêtre; 
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De  cette  combinaison  de  caractère  naissent  , 
comme  d'elles-mêmes  ,  les  belles  situations  qu'on 
admire  dans  Héraclius. 

Devine  si  tu  peux  ,   et  choisis  si  tu  l'oses 

O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  \ 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi  3 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

Comment  s'est  fait  le  double  échange  qui  a 
trompé  deux  fois  le  tyran  ?  Sur  quels  indices  cha- 
cun des  deux  princes  peut-il  se  croire  He'raclius? 
par  quel  moyen  Phocas  les  va-t-il  re'duire  à  la 
nécessité  de  décider  son  choix  ?  quel  incident,  au 
fort  du  péril,  tranchera  le  nœud  de  l'intrigue  et 
produira  la  révolution  ?  Tout  cela  doit  s'arranger 
dans  la  pensée  du  poète  ,  comme  l'eût  disposé  la 
nature  elle  même ,  si  elle  eût  combiné  ce  beau 
plan.  C'est  ainsi  que  travaillait  Corneille.  11  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  l'invention  du  sujet  lui 
coûtait  plus  que  l'exécution. 

Quand  la  fable  n'a  pas  été  conçue  avec  cette  mc- 
dilaliou  profonde,  on  s'en  aperçoit  au  défaut 
d'harmonie  et  d'ensemble,  à  la  marche  incertaine 
et  laborieuse  de  l'action,  à  l'embarrasMesdévelof  _ 
pements,  au  mauvais  tissu  JjC  l'intrigue  ,  et  à  une 
certaine  répugnance  que  nous  avons  à  suivre  le  fd 
des  évc'ucments. 

La  marche  d'un  poème  ,  quel  qu'il  soit,  doit 
être  celle  de  la  nature  ,  c'est-à-dire  telle  qu'il  nous 
soit  facile  de  croire  queles  choses  se  sont  passées 
comme    nous    les  voyons.     Or    dans    la   nature 
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les     idées,  les    sentiments,    les  mouvements  de 
l'âme  ont  une  génération  qui  ne  peut  être  renver- 
sée.   Les  événements  ont   de   même    une  suite  , 
une  liaison  que  le  poète  doit  observer,  s  il  veut 
que  Tillusion  se  soutienne.  Des  incidents  détachés 
l'un    de  Taulre,    ou  maladroitement   liés,   nont 
plus   aucune   vraisemblance.   Il  en  est  du  moral 
comme  du  physique,  et  du  merveilleux  comme 
du  familier  :  pour  que  la  contexture  de   la  fable 
soit  parfaite ,  il  faut  qu'elle  ne  tienne  au  dehors 
que  par  un  seul  bout.  Tous  les  incidents  de  rin- 
trigue  doivent  naître  successivement  l'un  de  fau- 
tre ,  et  c'est  la  continuité  de  la  chaîne  qui  produit 
l'ordre  et  l'unité.  Les  jeunes  gens,  dans  la  fougue 
d'une  imagination  pleine   de  feu,  négligent  trop 
cette  règle  importante  :  pourvu  qu  ils  excitent  du 
tumulte  sur  ia  scène,  et  qu'ils  forment  des  tableaux 
frappants ,  ils  s'inquiètent  peu   des  liaisons ,  des 
gradations  et  des  passages.  C'est  par  là  cependant 
qu'un  po'  e  est  le  rival  de  la  nature,  et  que  la  fic- 
tion est  l'image  de  la  vérité. 

Le  plan  d  une  bonne  comédie  me  semble  au 
moins  aussi  difficile  à  former  que  celui  d'uiie  tra- 
gédie, et  j'avoue  que  dans  aucun  genre  il  n'est  au- 
cun plan  qui  m'étonne  autant  que  celui  du  Tartufe. 

Le  plan  du  poème  épique  est  plus  vase, 
mais  moins  gêné  :  le  génie  du  poète  ,  affranchi 
de  la  règle  des  unités  ,  s'y  trouve  infiniment  plus  li- 
bre. Mais  cette  aisance  elle-même  est  la  cause  des 
écarts  où  ils'abandonne  etdu  froidque  des  épisodes 
trop  inutiles  et  trop  fréquents  répandent  dans  son 
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action.  Enchaîne  ries  événements,  les  faire  naître 
les  uns  des  autres,  les  faire  tous  servir  à  nouer  l'ac- 
tion et  à  graduer  l'intérêt  ;  voilà  les  lois  que  Tin- 
venteur  doit  s'imposer  lorsqu'il  conçoit  et  médite 
son  plan ,  et  à  cet  égard  nous  avons  des  romans 
mieuxconçus  que  les  plus  beaux  poèmes. 

En  éloquence,  la  méthode  est  la  même  pour  la 
génération  desidées,  pour  la  gradation  du  pathé- 
tique, pourFordie,  le  rapport  et  l'enchaînement 
des  parties,  enfin  pour  la  tendance  des  moyens 
à  un  but  commun.  Mon  respect  pour  Cicéron, 
que  je  consulte  comme  un  oracle  toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  de  son  art,  ne  m'empêche  pasde  diffé- 
rer ici  de  son  opinion  sur  l'ordonnance  du  dis- 
cours. Il  veut  q  ;e  l'orateur,  en  distribuant  ses 
moyens  en  choisisse  de  fermes  pour  le  commence- 
ment, garde  les  plus  forts  pour  la  fin,  et  qu'au 
milieu,  comme  dans  la  foule,  il  fasse  passer  les 
plus  faibles.  Il  me  semble  au  contraire  que  toute 
succession  du  fort  au  faible  est  vicieuse,  et  que  l'at- 
tention se  ralentit,  comme  l'intérêt  diminue,  si 
l'on  ne  se  sent  pas  mené  graduellement  du  plus 
faible  au  plus  fort. 

Il  est  sans  doute  important  de  donner,  dès 
l'entrée,  une  haute  idée  de  son  sujet,  une  opinion 
favorable  et  imposante  de  sa  cause,  mais  on  le 
peut  en  annonçant  cette  progression  de  moyens 
et  en  prévenant  l'auditoire  sur  l'accumulation  des 
preuves  ei  sur  l'accroissement  des  forces  qu'on 
s'engage  à  développer.  J'appliquerai  donc  à  l'or- 
donnance du  discours,  et  à  l'économie  de  la  preuve 
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elle-mcnie,  ce  que  dit  Gicéron  en  parlant  tie 
l'exorde  .Nihil  est  m  naturâ  raruin  qiod  se  uni-- 
a:ersum  profundut  ttquod  totum  repense  evolet.  Sic 
on  nia  quœfiunt  quœque  aguntur  acerrimè ,  l  nlo- 
rlbiis prlncipiï%  natura  îpsapertexuii. 

Dans  la  nature,  tous  les  commenceraents  sont 
faibles  :  on  doit  s'attendre  que  Fart  prooe'dera 
comme  elle  ,  et  me'nagera  ses  moyens.  Mais  des 
moyens  faibles  ne  sont  pas  des  moyens  faux.  Ceux- 
ci  jamais,  Cicéron  en  convient,  ne  doivent  en- 
trer dans  la  cause.  11  ne  s'agit  que  du  plus  ou 
moins  de  vraisemblance,  ou  du  plus  ou  moins 
d'impulsion.  Or,  soit  qu'on  agisse  sur  l'entondc:- 
ment  ou  sur  la  volonté,  sur  l'esprit  ou  sur  l'âme  , 
je  crois  que,  dans  un  plan,  il  faut  distribuer  ses 
forces  de  manière  que  la  persuasion  ,  l'émotion  , 
la  lumière,  la  chaleur,  aillent  en  croissant  du 
commencement  à  la  fm. 

La  seule  exception  que  j'y  trouve  est  le  cas  où  , 
dans  la  république ,  on  aurait  à  vaincre  dans  les 
esprits  une  forte  prévention,  une  persuasion  pro- 
fonde que  l'adversaire  y  aurait  laissée  :  alors  c'est 
comme  un  poste  ,  dans  un  champ  de  bataille  qu'il 
s'agit  d'abord  d'emporter  et  à  l'attaque  duquel  on 
est  obligéd'empljyer  ce  qu'on  a  de  plus  vigoureux. 
Mais  lorsqu'une  circonstance  pareille  n'oblige  pas 
de  renverser  la  progression  naturelle  des  idées, des 
sentiments,  des  procédés,  enfin  de  l'éloquence  ;  je 
penserais  qu'on  devrait  toujours  aller  du  faible  au 
fort,  et  graduer  ainsi  sans  cesse  l'attention ,  la 
persuasion,  l'émolion  de  l'auditeur. 
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Du  reste,  il  n'en  est  pas  du  plan  d'un  plaidoyer 
tomme  de  celui  d'un  sermon  ou  d'une  harangut  • 
Dans  celui-ci  (qu'on  me  permette  la  comparai- 
son ),  l'orateur  ,  comme  le  danseur,  est  le  maître 
de  se  donner  l'attitude,  les  mouvements,  les  déve- 
loppements qui  lui  sont  favorables  ,  et  il  passe  de 
l'un  à  l'autre  avec  une  pkinc  liberté.  Dans  le 
plaidoyer,  au  contraire  ,  l'orateur  ressemble  au 
lutteur  ,  son  action  est  souvent  commandée  et 
contrainte  par  ceHe  de  son  adversaire  ,  et ,  par 
une  comparaison  plus  noble  ,  Quintilien  nous 
fait  voir  que  ses  dispositions  ,  son  ordre  de  ba- 
taille doivent  s'accommoder  au  poste  ,  aux  mou- 
vements et  aux  forces  de  l'ennemi.  (  Voyez  RHE- 
TORIQUE. ) 

Marmontel,  Eléments  de  Lilteruture. 


PLANUDE  (  Maxime  )  ,  auteur  grec  ,  né  à 
Nicomédle ,  était  moine  à  Constantinople  ,  au 
quatorzième  siècle,  La  plupart  des  circonstanciés 
de  sa  vie  sont  ignorées  ;  on  sait  seulement  qu'il  se 
montra  d'abord  partisan  de  l'église  latine  ,  et 
qu'ayant  été  emprisonné  ,  il  fut  obligé  ,  pour  re- 
couvrer sa  liberté  ,  de  réfuter  la  doctiine  qu'il 
professait.  L'empereur  Andronic-Ie-\ieux  l'en- 
voya à  Venise  ,  en  iSay  ,  à  la  suite  d'un  ambassa- 
deur. On  a  de  lui  une  lettre  adressée  à  l'empe- 
reur Jean  Paléologue  ,  qui  ne  monta  sur  le  trône 
qu'en  i34i  ,  ce  qui  prouve  qucPlanude  vécut  au 
moins  jusqu'à    cette    époque.   Dorville   plicc    la 
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mort  de  cet  auteur  en  1 353,  mais  sans  prouver 
cette  date  par  aucun  monument  ,  ni  par  aucun 
témoignage.  Au  surplus  ,  quoiqu'on  ne  puisse 
préciser  ni  la  date  de  la  naissance  de  Planude  ,  ni 
celle  de  sa  mort ,  on  est  autorisé ,  par  le  très 
grand  nombre  de  ses  ouvrages  ,  à  lui  attribuer 
une  assez  longue  carrière. 

C'est  sur-tout  par  son  travail  sur  Esope  ,  et 
par  son  Anthologie  grecque  qu'il  est  principale- 
ment connu.  «  De  tous  les  recueils  des  Fables 
«  dKsope^  dit  M.  Clavier,  le  plus  mauvais, 
«  quoiqu'il  ait  été  souvent  réimprimé  ,  est  celui 
«  qu'a  fait  Planude  ,  qui  y  a  joint  une  J^ie  rem- 
«  plie  de  contes.  »  Cette  Vie  est ,  quant  au  fond , 
celle  que  La  Fontaine  a  placée  à  la  tcte  de  ses 
propres  Apologues ,  en  avouant  que  «  la  plupart 
«  des  savants  la  tiennent  pour  fabuleuse.  » 

Les  ouvrages  dontPîanude  est  1  auteur  original 
peuvent  se  diviser  en  trois  classes,  selon  qu  ils 
apparliennent  à  la  théologie,  aux  sciences,  ou 
aux  belles-lettres  ;  car  il  a  cultivé  presque  tous 
les  genres  de  connaissances  ,  mais  dans  la  longue 
liste  de  ses  productions ,  «  il  n'y  a  pas  ,  »  dit 
M.  Daunou  ,  «  un  seul  bon  ouvrage.  Planude  ne 
«  perfectionne  rien  ;  toujours  pressé  de  finir  ,  il 
«  n'apporte  nulle  part  d'exactitude.  S'il  rencontre 
«  des  difficultés  ,  il  les  élude  par  des  omissions. 
«  Peu  d'auteurs,  même  au  moyen  âge,  ont  mon- 
«  tré  moins  de  discernement  et  de  critique  ;  il 
«  n'a  ni  goût ,  ni  véritable  talent ,  pas  même  au- 
«  tant  qu  il  en  faut  aux  compilateurs  ,  et  néan- 
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«  moins  ,  deux  de  ses  Recueils  ,  son  Anthologie 
«  et  SQsFahles  d'Espe  ont  acquis ,  au  reriou- 
«  vcllement  des  lettres ,  une  vogue  qu'ils  n'ont 
«  pas  encore  perdu.  » 

On  connaissait  ,  depuis  i495  ,  la  traduction  en 
vers  grecs  que  Planude  a  donnée  des  Distiques  mo- 
raux deCaton,  sou  vent  réimprimée  jusqu  en  1764 
et  1769  ;  mais  \e.s  Métamorphoses  d  Ovide,  qu'il 
a  traduites  en  prose  grecque ,  ont  été  publiées 
pour  la  première  fois,  en  1822  ,  enrichies  dune 
préface  et  de  notes  savantes  par  M.  Boissonade  , 
en  un  volume  in-8^  ,  qui  fait  partie  de  la 
collection  des  Classiques  latins  de  M.  Le  Maire- 
M.  Boissonade  ne  dissimule  point  les  défauts  de 
celte  version,  Planude  ,  n'ayant  qu'une  mauvaise 
copie  du  texte  latin  ,  ne  la  pas  toujours  bien  en- 
tendu. Un  fragment  de  Cicéron  sur  la  mémoire  , 
traduit  par  lui  en  grec  ,  a  été  imprimé  en  18 10  ; 
mais  on  a  jusqu  ici  laissé  manuscrites  les  versions 
qu'il  a  aussi  faites  des  Héroides  d  Ovide ,  du  Songe 
de  Scipion^  de  la  Guerre  ds  Gaules  de  Jules- 
César  ,  de  la  Consolation  de  Boèce ,  de  la  Gram- 
maire de  Donat  ,  de  la  Cité  de  Dieu  de  saint 
Augustin  et  des  quinze  livres  du  même  docteur 
sur  la  Trinité. 


PLATON.  Ce  grand  philosophe,  que  les  anciens 
ont  surnommé  le  divin  Platon,  et  que  les  moder- 
nes ont  diversement  jugé,  a  été  aussi  Tobjet  d'une 
foule  de  discussions  chronologiques  et  historiques, 
qu'il  serait  trop  long  de  rappeler.  La  vie  de  Platon 
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par  Dlogènc-Laërce.  tlopt  nous  allons  donner  un 
extrait ,  n'est  pas  toujous  écrite  avec  discerne- 
mcut,  et  on  la  trouvera  quelquefois  un  peu  singn- 
lièie  ;  mais  elle  a  du  moins  l'avantage  de  rassem- 
bler d'une  manière  simple  et  rapide  les  principales 
traditions  de  l'antiquité'. 

Plaion  naquit  à  Athènes  d'Aariston  et  de  Pé- 
rlctione.  La  famille  de  sa  mère  remontait  jusqu'à 
Solon  :  Dropide  ,  frère  du  le'gislateur  ,  eut  pour 
fils  Critias  ,  père  de  Calleschrus  ;  Calleschrus 
rut  deux  fds,  Critias,  un  des  trente  tyrans,  et 
(ilaucon  ;  de  celui-ci  naquirent  Charmide  et  Pé- 
riclionc  ,  mère  de  Platon ,  qui  descendait  de  Solon 
au  sixième  degré.  Or  Solon  tirait  son  origine  de 
Nélée  ,  tlls  de  Neptune.  On  ajoute  qu'Ariston 
rapportait  la  sienne  au  même  dieu  par  Godrus, 
fds  de  Mélanlhe ,  à  qui  Thrasyle  donne  ce  dieu 
pour  ancêtre. 

Speusippe  dans  le  Souper  de  Platon^  Cléarque 
dans  son  Eloge  ,  et  Anaxilide  au  second  livre  des 
Philosophes  ,  nous  transmettent  un  bruit  qui 
courait  à  Athènes.  Périctione  ,  disent-ils  ,  dont 
la  beauté  enflammait  son  nouvel  époux,  lui  re- 
fusa obstinément  le  prix  de  son  amour;  mais  il 
vit  en  songe  Apollon  ,  qui,  jusqu'au  jour  de  l'ac- 
couchement ,  lui  ordonnait  de  respecter  ses  refus. 
EtcependanlPlaton  naquit,  suivant  les  Clironiques 
d'Apollodore  ,  dans  la  quatre-vingt-huitième 
Olympiade,  le  y  du  mois  Thargélion,  le  Jour  même 
oii  les  Déliens  placent  la  naissance  d'Apollon.  Il 
mourut,  dit  Hcrmippe  ,  la  première  année  de  la 
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ccnt.hlliti^^le  Olympiade,  assistant  h  un  repas  de 
noces,  a  l'âge  de  quatre-vingt-un  an  :  Ne'anthe  dit 
quatre-vingt-quatre. 

Il  est  donc  de  six  ans  moins  ancien  qu'Isocrate- 
car  Isocrate  est  né  sous  Tarchontat  de  Lysimaque; 
et  Platon  sous  celui  d'Aminias,  l'année  de  la 
mort  de  Periclès. 

11  était  du  bourg  de  Collyte,  s'il  faut  s'en  tenir 
a  la  C/^ronoIogie  d'Antiléon;  d'autres,  comme 
Favonnus ,  Mélanges  historiques ,  le  font  naître  •» 
l^gme  ,  dansla  maison  de  Phidiadas,  fils  de  Thaïes 
Ils  prétendent  que  son  père ,  envoyé  dans  cette 
lie  avec  d  autres  Athéniens  pour  y  former  une 
colonie  ne  revint  à  Athènes  qu'au  moment  où  ils 

lurent  chassés  par  les  Lacédémoniens,  protecteurs 
des  Eginctes.  Mais  Platon  fut  Chorège  à  Athènes 
et  Dion  fit  les  frais,  au  rapport  d'Athénodore  ' 
huitième  livre  des  Promenades. 

Platon  eut  deux  frères,  Adimante  et  Glaucon  , 
et  unesœur  nommée  Potone ,  mère  deSpeusippe. 

On  lui  donna  pour  maîtres  ,  dans  ses  éludes 
littéraires,  le  grammairien  Denys,  qu'il  cite  au 
dialogue  des  Rivaux,  et  dans  la  gymnastique. 
Anton  d  Argos,  qui  le  nomma  Piaf  on  h  cause  de 
ses  larges  épaules  :  car  on  l'avait  appelé  j.isquc-là 
du  nomdeson  aïeul ,  Aristoclès.  Telleest  du  moins 
1  opinion  d'Alexandre  Successions  des  philosophes- 
d  autres  voient  l'origine  de  ce  nom  dans  la  largeur 
de  son  style,  d'autres  dans  celles  de  son  Iront 
et  c  est  l'avis  de  Néanthe.  Quelques-uns  disent 
même,  comme  Dicéarque,  premier  livre  des  Pies 
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qu'il  disputa  le  prix  de  la  lutte  aux  jeux  Isthmi- 
ques.  Il  s'occupa  de  peinture  ;  il  fit  aussi  quelques 
poèmes  ,  d'abord  des  dithyrambes ,  ensuite  des 
odes  et  des  tragédies.  Sa  voix  était  grêle,  disent 
les  Kies  de  Timothée  l'Athénien. 

On  raconte  un  songe  de  Socrate  :  il  croyait 
tenir  sur  ses  genoux  un  jeune  cygne  ;  tout-à-coup 
les  ailes  lui  naissent ,  il  vole  ,  et  fait  entendre  les 
plus  doux  accents.  Le  lendemain,  on  amène  le 
jeune  Platon  au  philosophe.  Voilà ,  dit  Socrate, 
le  cygne  de  cette  nuit. 

Il  avait  suivi  ses  premières  leçons  philosophi- 
ques dans  l'Académie ,  puis  dans  un  jardin  près  de 
Colone.  (  Alexandre  ,  histoire  des  Successeurs 
d  Heraclite.  )  Il  n'en  voulait  pas  moins  se  pré- 
senter au  concours  de  la  tragédie  sur  le  théâtre  de 
Bacchus.  Maisàpeine  eut-il  entendu  Socrate  ,  qu'il 
brûla  ses  vers  en  s'écriant  : 

Viens  ,,  dieu  du  feu  !  Platon  r<iclame  Ion  secours. 
Il  avait  vingt  ans,  et  il  ne  quitta  plus  Socrate. 
Privé  de  son  maître,  il  écouta   ensuite  Cratyle  , 
disciple  d  Heraclite  ,  et  liermogène,  sectateur  de 
Parménide. 

x\.  trente-deux  ans,  dit  Hermodore  ,  il  vint  à 
Mégare  entendre  Euclide  avec  plusieurs  disciples 
de  Socrate  j  de  là  il  se  rendit  à  Cyrène,  où  il  vit  le 
mathématicien  Théodore  ;  de  Cyrène  il  alla  trouver 
en  Italie  les  Pythagoriciens,  thiloîaiis  et  Euryte  ; 
il  les  quitta  pour  FEgyple  ,  où  il  interrogea  les 
prêtres.  Il  y  fut,  dit-on  ,  accompagné  par  Euri- 
pide ,  et  comme   ce   poète  y  tomba   malade ,  les 
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prêtres  le  guérirent  avec  des  bains  de  mer  ;  d'où 
ce  vers  à^Iphigénie  en  Tauride: 

Neptune  peut  laver  tous  les  maux  des  mortels. 

Il  disait  encore ,  d'après  VOdyssée ,  qu'en  Egypte 
tous  les  hommes  sont  médecins.  Platon,  sur  le 
point  de  visiter  aussi  les  Mages,  en  fut  détourné 
par  les  guerres  d'Asie.  De  retour  à  Athènes ,  il  se 
fixa  dans  l'Académie,  gymnase  orné  d'arbres,  non 
loin  de  la  ville  ,  ancien  séjour  du  héros  Académus. 
Eupolis  »  comédie  des  Amis  de  la  paiœ  : 

Sous  l'ombrage  sacré  des  bosquets  d'Acadème  j 

Et  Timon,  dans  ses  vers  contre  Platon  : 

A  leur  tête  marchait  le  plus  large  de  tous  , 
Orateur  doucereux  ,  dont  l'éloquence  égale 
Des  bois  d'Hécadémus  la  jalouse  cigale. 

Car  c'est  ainsi  que  ce  mot  s'écrivait  autrefois; 
Là ,  Platon  recevait  Isocrate  son  ami  ;  et  Praxi- 
phane  a  transcrit  une  conversation  sur  les  poètes, 
qui  se  tint  à  la  campagne  de  Platon  entre  Isocrate 
et  le  philosophe. 

Platon  ,  suivant  Aristoxènc  ,  porta  trois  fois  les 
armes,  dans  l'cxpétlition  de  Tanagre,dans  celle 
de  Corinthe,  et  à  Délium ,  où  il  se  distingua  par 
son  courage. 

Ses  leçons  offraient  un  mélange  des  opinions 
d'Heraclite, de  Pythagore  et  de  Socrale  ;  il  suivait 
le  premier  pour  la  théorie  des  choses  sensibles , 
le  second  pour  celle  des  idées  ,  et  Socratc  pour  la 

politique  et  la  morale.  Des  auteurs  rapportent  , 
XX  r.  uj. 


354  PLATON. 

Satyi  us  par  exemple  ,  qu'il  écrivit  en  Sicile  â 
Dion  de  lui  acheter  de  Philolaiis  trois  livres  py- 
ihagoriques  pour  cent  mines.  Mais  il  pouvait  faire 
cette  dépense  ,  s'il  est  vrai  qu'il  reçut  de  Denys 
au-delà  de  quatre-vingts  talents,  comme  l'assure 
Onétor  dans  son  traité ,  Le  sage  doit-il  être 
r  îche  ? 

EpicharmeTauteur  comique ,  si  nousen  croyons 
Al  cime  dans  ses  quatre  livres  à  AmyrUas,  four- 
nissait encore  beaucoup  de  pensées  à  Platon 

Il  n'ignorait  pas  lui-même  quel  profit  on  pourrait 
tirer  de  ses  œuvres ,  à  en  juger  par  ces  vers  pro- 
phétiques : 

Non  ,  je  ne  mourrai  point  3  déjà  même  je  voi 
Les  premiers  écrivains  s'abaisser  jusqu'à  moi  , 
Et  de  mes  vers  moi'aux ,  détruisant  la  mesure  , 
D'un  style  ingénieux  leur  prêter  la  parure. 

Enfin,  les  mimes  de  Sophron ,  que  Platon  ap- 
porta le  premier  à  Athènes  oti  ils  étaient  inconnus, 
lui  servirent  à  peindre  les  caractères  ;  et  on  les 
trouva  sous  son  chevet  après  sa  mort. 

Platon  fit  trois  fois  le  voyage  de  Sicile.  La  pre- 
mière, il  allait  visiter  l'île  ctson  volcan.  C'est  alors 
que  Denys  le  tyran,  fils  d'Hermocrate,  voulut 
l'entretenir.  Le  discours  tomba  sur  la  tyrannie, 
et  Platon  soutint  que  l'homme  ne  peut  trouver  le 
bonheur  dans  son  intérêt  propre ,  s'il  n'y  joint 
pas  la  vertu.  Le  prince  irrité  lui  dit  :  Vous  parlez 
€omrac  un  radoteur.  Et  vous ,  comme  un  tyran  , 
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répondit  le  philosophe.  Indigne  de  tant  d'audace, 
le  tyran  voulait d'ahord  le  faire  mourir,  mais  flé- 
chi par  Dion  et  Aristomcne ,  il  lui  laissa  la  vie  ,  et 
le  livra  seulement  à  PoUis ,  envoyé  de  Sparte  à 
sa  cour,  pour  le  vendre  le  prix  d'un  esclave.  On 
le  conduisit  à  Égine,  où  il  fut  vendu?  Là,  Char- 
mander ,  fils  de  Charmandride  ,  l'accusa  de  crime 
capital  aux  termes  d'une  loi  du  pays ,  qui  con- 
damnait à  mort  sans  jugement  le  premier  Athé- 
nien qui  débarquerait  dans  cette  île  iFavorinus,' 
Mélanges  historiques ,  prétend  que  c'était  une  loi 
de  Charmandcr  lui-même.  Le  coupable  est  philo- 
sophe, dit  un  plaisant  ;  et  l'esclave  fut  absous. 
D'autres  racontent  que  le  tribunal,  le  voyant  silen- 
cieux et  prêt  à  subir  courageusement  son  sort, 
changea  la  peine,  et  le  fit  vendre  comme  prison- 
nier de  guerre.  Aussitôt  Annicéris  de  Cyrène , 
qui  se  trouvait  là  par  hasard^  l'achète  vingt  ou 
trente  mines,  et  lui  fait  rejoindre  ses  amis  d'Athè- 
nes. Ceux-ci  voulurent  lui  rendre  l'argent;  mais 
il  refusa  de  le  recevoir,  en  disant  qu'ils  n'étaient 
pas  les  seuls  dignes  d'honorer  Platon.  On  rapporte 
aussi  que  Dion  envoya  la  somme,  qu'on  n'essaya 
plus  de  la  faire  accepter,  et  que  Platon  en  acheta 
son  petit  jardin  de  l'Académie.  Pollis,  vaincu  par 
Chabrias  ,  fut  englouti  dans  la  mer  près  d  Hélice  ; 
et  la  divinité,  selon  Favorinus,  premier  livre  des 
iWmo//r5,  vengea  ainsi  le  philosophe.  Denys  ne  fut 
pas  tranquille  ;  informe  de  tout,  il  écrivit  à  Platon 
de  l'épargner  dans  ses  discours.  Il  ne  reçut  de  lui 
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que  cette  réponse  :  «  Je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour 
me  souvenir  de  Denys.  » 

Dans  son  second  voyage  en  Sicile,  il  venait 
demander  à  Denys  le  jeune,  des  terres  et  des  hom- 
mes ,  pour  réaliser  son  plan  de  république.  On 
lui  avait  fait  des  promesses  qu'on  ne  tint  pas.  11 
courut  même  ,  dit-on,  de  grands  dangers,  sous 
prétexte  d'avoir  persuadé  à  Dion  et  à  Théotas 
d'affranchir  la  Sicile.  Mais  Architas  le  Pythagori- 
cien, dans  une  lettre  au  tyran  ,  défendit  Platon ,  e  t 
lui  ménagea  son  retour  dans  sa  patrie.  Voici  la 
lettre  : 

Archytas  a  Denys  ,  saîui. 

«  Tous  les  amis  de  Platon  vous  envoient  Lamis- 
cus  et  Photidas  pour  le  ramener  ,  comme  vos 
traités  avec  lui  nous  en  donnent  l'espérance.  Ah  ! 
que  l'équité  vous  rappelle  votre  ancienne  admi- 
ration ,  ces  temps  où  vous  nous  recommandiez 
avec  tant  de  zèle  de  vaincre  ses  refus ,  de  hâter 
son  départ,  et  ces  promesses  généreuses  qui  ne 
devaient  lui  laisser  aucune  inquiétude  sur  sa  li- 
berté. Rappelez -vous  de  quels  honneurs  son  ar- 
rivée fut  suivie,  quelle  fut  alors  votre  amitié  pour 
l'homme  que  vous  avez  le  plus  aimé.  S'il  est  sur- 
venu quelque  mécontentement ,  il  faut  de  la  clé- 
mence dans  le  cœur  de  l'homme  ,  rendez -nous 
Platon  sans  vous  être  vengé.  En  vous  conduisant 
ainsi ,  vous  aurez  fait  le  bien  ;  nous  serons  con- 
solés. » 

Platon  entreprit  son  troisième    voyage  pour 
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réconcilier  Denys  avec  Dion  ;  il  revint  après  des 

efforts  iiuillles. 

Ses  ouvrages  prouvent  qu'il  aurait  pu  alors  se 

mêler  aux  affaires  de  sa  patrie  ;  mais  il  ne  voulait 
pas  gouverner  un  peuple  accoutumé  à  d'autres 
lois.  Il  est  vrai  qu'au  rapport  de  Pamphila,  vingt- 
cinquième  livre  de  ses  Mémoires^  les  Arcadiens 
et  les  Thébains,  nyant  bâti  Mégalopolis  ,  l'invi- 
tèrent à  en  être  le  législateur.  Il  refusa ,  quand 
il  sut  qu'on  n'adopterait  pas  l'égalité  des  biens. 

Vers  le  même  temps,  il  prit  la  défense  de  Cha- 
brias,  accusé  de  crime  capital,  lorsqu'aucun  ci- 
toyen n'usait  le  faire  ;  et  comme  il  montait  à  la 
citadelle  avec  lui ,  le  délateur  Grobyle  lui  dit  en 
face  :  0  toi  qui  viens  parler  pour  un  autre,  ignores- 
tu  que  la  coupe  de  Socrate  est  là  qui  t'attend? 
Quand  j'ai  combattu  pour  ma  patrie,  répliqua-t-il, 
je  n'ai  pas  craint  les  dangers  ;  quand  c'est  à  uu 
ami  que  je  me  dois  ,  je  ne  les  craindrai  pas. 

Le  premier,  dit  Favorinus  ,  livre  VIII  des  Mé- 
langes ^  il  introduisit  le  genre  du  dialogue;  le 
premier,  \\  enseigna  la  méthode  analytique  à  Lao- 
damas  de  Tliasos  ;  le  premier,  il  fit  connaître  à 
la  philosophie  les  mots  ,  aniipodes  ,  élément ,  dia- 
leciiijuc ,  (jiialilè  ,  éleiidne  dans  le  notnl  rc  ,  sur/ace 
plane,  pnwi'den.'e  dùine  ;  le  premier  ,  il  léiuta  les 
raisonnements  de  Lysias  ,  (ils  de  (^éj  haie ,  qu'il 
cite  mot  pour  mol  dans  son  Phèdre;  le  premier 
enfin  il  vit  et  prouva  l'utilité  de  la  Grammaire: 
mais  on  demande  comment  un  auteur  qui  a  criti- 
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que  presque  tous  ses  devanciers,  n'a  jamais  nommé 

Démocrite. 

Lorsqu'il  parut  aux  Jeux  Olympiques ,  dit 
Néanlhe  le  Cyzicénien,  les  yeux  de  la  Grèce  entièrç 
se  tournèrent  sur  lui.  Il  y  rencontra  Dion  ,  qui 
se  disposait  à  faire  la  guerre  au  tyran. 

Mithridate ,  si  Ton  en  croit  le  premier  livre  des 
Mémoires  de  Favorinus  ,  fit  élever  à  Platon  uqQ 
statue  dans  l'Académie ,  avec  cette  inscription.: 
Mithridate  ,  Perse  ,  fils  de  Rhodobate  élève  à 
Platon  cette  statue ,  ouçrage  de  Silanion  ,  et  la 
consacre  aux  Muses. 

Dans  sa  jeunesse ,  dit  Heraclite ,  il  était  si  mo- 
deste etsi  retenu,  qu'on  ne  le  surprit  jamais  riant 
aux  éclats.  Malgré  ses  qualités  et  son  génie ,  les 
comiques  ne  l'épargnèrent  pas  plus  que  les  autres 
philosophes. 

Il  est  étrange  ,  disait  Molon  ,  non  de  voir  Denys 
à  Corinthe,  mais  d'avoir  vu  Platon  en  Sicile.  Nous 
pouvons  croire  que  Xénophon  ne  l'aimait  pas 
non  plus  ;  et  cette  rivalité  leur  a  fait  composer  à 
tous  deux  un  Banquet ,  une  Apologie  de  Socrate  ; 
des  Mémoires  de  morale  ;  à  l'un  la  Képublique  , 
à  l'autre  la  Cyropédie.  Platon ,  dans  ses  Lois  , 
traite  ce  dernier  ouvrage  de  fiction,  et  n'y  recon- 
naît point  Cyrus.  Enfin,  quoiqu'ils  s'occupent 
l'un  et  l'autre  de  Socrate  ,  ils  ne  se  citent  nulle 
part ,  excepté  Xénophon  qui  nomme  une  fois  son 
rival  au  troisième  livre  de  ses  Mémoires. 

Antislhène  ,  qui  devait  lire  un  ouvrage  ,  invite 
Platon  à  cette  lecture.  Quel  en  est  le  sujet ,  de- 
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mandc-t-il  ?  —  Je  prouve  qu'il  n'y  a  point  (Je 
contradiction.  —  Pourquoi  donc  le  prouvez-vous? 
—  Antisthène  vit  bien  qu'on  pouvait  contredire,  et 
il  e'crivit  contre  Platon  un  dialogue  ,  intitule  Sa- 
ihcn  :  depuis  ce  jour  ,  ils  ne  cessèrent  point  d'être 
ennemis. 

Lorsque  Platon  lut  à  Socrate  son  Lysis.  Bons 
dieux  ,  s'écria  Socrate  ,  que  de  choses  ce  jeune 
homme  me  fait  dire  !  On  n'ignore  pas  ,  en  effet , 
qu'il  prête  à  son  maître  bien  des  discours  qu'il  n'a 
jamais  tenus. 

Il  n'aimait  pas  Aristippe  ,  et  il  semble  lui  re- 
procher dans  son  traité  de  VAme  de  ne  s'être  pas 
trouvé  à  la  mort  de  Socrate,  quoiqu'il  fût  à  Egine  , 
si  proche  d'Athènes.  Il  conservait  aussi  quelque 
jalousie  contre  Eschine ,  qui  avait  obtenu ,  dit-on  ^ 
la  faveur  de  Denys  :  lorsque  la  pauvreté  le  força 
de  se  rendre  en  Sicile  ,  il  fut  mal  vu  de  Platon , 
et  protégé  d'Aristippe.  Suivant  Idoménée  ,  les 
conseils  de  Criton ,  qui  offre  à  Socrate  dans  sa 
prison  les  moyens  de  s'échapper  ,  lui  furent  don- 
nés par  Eschine  ;  mais  Platon  en  fait  honneur  \\. 
un  autre ,  et  son  inimitié  le  rend  injuste.  Il  ne 
rappelle  même  le  souvenir  d'Eschine  que  dans  le 
P-hédon  et  dans  \ Apologie. 

Le  style  de  Platon  ,  dit  Aristote  ,  tient  le  mi- 
lieu entre  la  prose  et  la  poésie.  Aristote ,  au  rap- 
port dé  Favorinus  ,  le  jour  où  Platon  lut  son  dia- 
logue sur  lAme^  resta  seul  à  l'écouter,  quand 
tous  les  autres  étaient  déjà  partis. 

On  dit  que  Philippe  l'Oponticn  transcrivit   le 
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livre  des  Lois  ,  qui  n'était  encore  que  sur  la  cire  ; 
c'est  à  Ini  qu'on  attiibue  VEpinomis. 

Euphorion  et  Panétius  rapportent  que  l'exorde 
de  la  IVpiibUque  a  été  plusieurs  fois  changé  ;  el 
Aristoxène  ,  qu'on  retrouve  l'ouvrage  presqueen- 
tier  dans  le  Pour  et  le  Contre  de  Protagoras. 

On  croit  que  Platon  a  commencé  par  le  Phè- 
dre ;  le  sujet  même  est  d'un  jeune  homme,  et 
Dicéarque  trouve  de  la  prétention  dans  le  style. 

Platon  faisait  des  reproches  à  un  joueur  de 
dès.  Comme  celui-ci  disait  que  c'était  pour  peu  de 
chose  :  Est-ce  donc  ,  reprit-il ,  peu  de  chose  que 
l'habitude? —  Croyez-vous,  lui  demandait- on  , 
que  votre  nom  doive  cire  immortel  comme  ceux 
de  vos  prédécesseurs  ?  Il  faut  d'abord  avoir  un 
nom  ,  répondit-il ,  et  nous  verrons  le  reste.  —  11 
dit  une  fois  à  Xénocrate ,  qui  venait  le  voir  :  Je 
vous  prie  de  fustiger  cet  esclave  ;  je  ne  le  puis , 
car  je  suis  en  colère.  Et  une  autre  fois  ,  à  un  es- 
clave :  Va  ,  sans  ma  colère  ,  je  t'aurais  déjà  châtié. 
—  11  descendit  un  jour  de  cheval  en  s' écriant  : 
J  ai  vraiment  peur  d'être  trop  fier.  — Il  conseil- 
lait aux  gens  Ivres  de  se  regarder  dans  un  miroir, 
pour  se  guérir  de  cette  hideuse  faiblesse  ;  et  il 
ne  tolérait  l'ivresse  que  dans  les  fêtes  où  l'on  cé- 
cèbre  le  dieu  du  vin.  —  Il  n'approuvait  pas  le  long 
sommeil  ;  aussi  dit-il  dans  ses  Lois  :  Un  dormeur 
nest  bon  à  rien.  —  La  vérité  ,  répétait-il  souvent, 
est  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  enten- 
dre, ou  bien  aussi,  de  plus  agréable  à  dire ,  et 
dans  ses   ^0/5  :  la  vérité,  ô  mon  ami,    est  une 
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beauté  qui  ne  se  flétrit  jamais  :  comment  ne  peut-on 
la  faire  aimer  ? 

Il  eut  toujouis  le  désir  de  vivre  après  sa  mort , 
ou  dans  ses  écrits  ,  ou  dans  le  ca  ur  des  hommes  ; 
ei  Ion  prétend  qu'il  voyagea  beaucoup  pour  être 
plus  connu. 

Nous  avons  parlé  de  sa  mort  :  elle  arriva  ;  dit 
Favorinus,  livre  III  de  ses  Mémoires ,  la  treizième 
année  du  règne  de  Philippe  ,  qui  ,  suivant  'i  héo- 
pompe  ,  lui  avait  dtîjà  fait  des  menaces.  Myronia- 
nus,  livre  des  Semblables  ^  cite  un  proverbe  ne 
Philon  ,  qui  donnerait  à  croire  que  Platon  mourut 
de  la  maladie  pédiculairc.  Il  fut  enseveli  dans 
l'Académie  ,  où  depuis  long-temps  ,  ses  disciples 
venaient  l'entendre  ,  et  d'où  sa  secte  prit  le  nom 
d'Académique.  Tous  les  Athéniens  suivirent  ses 
funérailles. 

Testament  de  Platon. 

Platon  laisse  et  lègue  ce  qui  suit  :  La  métairie  des 
Héphestiades,  bornée  au  nord  par  le  chemin  (jui 
vient  du  temple  et  de  la  bourgade  du  Céphise  ,  au 
midi  par  le  temple  d  Hercule  des  Héphestiades ,  à 
l'orient  par  les  terres  d'Archestrate  de  Phréar,  à 
l'occident  par  celle  de  Philippe  de  Chollides  ;  je 
défends  de  la  vendre  ou  de  l'aliéner,  mais  je  la 
donne  en  toute  propriété  au  fds  de  mon  frère 
Adimante  ,  iânsi  que  la  métairie  des  Era-ades  , 
que  j  ai  achetée  de  Callimaque  ,  et  qui  a  pour 
voisins,  au  nord,  Eurymédon  de  Myrrhinonte, 
au  midi.  Démostrate  de  Xypété,  à  l'orient,  le 
mémo  Eurymédon,  et  à  l'occident,   le  Céphise; 
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trois  mines  en  argent  ,  un  vase  d'argent  qui  pèse 
cent  soixante-cinq  drachmes,  une  coupe  qui  en 
pèse  quarante-cinq,  une  bague  d'or,  et  des  pen- 
dants d'oreille  d'or,  pesant  ensemble  quatre 
drachmes  et  trois  oboles.  Euclide  ,  le  tailleur  de 
pierres, me  doit  trois  mines.  J affranchis  Diane  \ 
je  laisse  quatre  esclaves  ,  Tychon ,  Bictas  ,  Apol- 
loniade ,  Denys;  enfin,  le  mobilier  dont  l'inven- 
taire est  entre  les  mains  de  Démétrius.  Je  ne  dois 
rien  à  personne.  Curateurs,  Sosthène,  Speusippc, 
Démétrius  ,  Hégias  ,  Eurymédon  ,  Gallimaque  , 
Thrasippe. 

Tel  fut  son  testament.  Je  finis   par  des  vers 
inscrits  sur  sa  tombe. 

Dans  celle  urne  repose  un  mortel  inspiré  , 
Dont  la  vertu  brûlante  échauffa  le  génie  ; 
C'est  le  fils  d'Ariston  ,  qui  du  monde  admiré 
Devant  sa  gloire  a  fait  taire  l'envie. 

Ou  bien, 

Ici  dorment  en  paix  les  restes  de  Platon  , 
Son  âme  est  dans  l'Olympe  j  aux  plus  lointains  rivages 
Tous  les  coeurs  vertueux  ont  honore  son  nom  : 
Le  Dieu  sourit  à  leurs  hommages. 

L'épitaphe  suivante  est  plus  moderne  : 

Aigle  ,  qui  viens  couvrir  cette  urne  de  ton  aile , 

Où  vas-tu  diriger  ton  vol  audacieux?  — 

Etranger,  de  Platon  je  suis  l'âme  immortelle  ) 

Son  corps  est  dans  la  tombe,  et  moi ,  je  vole  aux  cieux. 

J  ai  voulu  aussi  célébrer  ce  grand  homme  : 

L'art  de  guérir  le  corps  ,  don  sacré  d'Apollon, 
Laissait  notre  âme  en  proie  aux  souffrances  du  vice  j 
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Le  père  d'Esculape  a  fait  naître  Platon  , 

11  est  pour  l'àme  un  Dieu  propice. 

Ou  en  rappelant  sa  mort  : 

Le  médecin  du  coeur,  le  guide  de  la  vie  ,' 
Le  rival  d'E&culape  est   monté  vers  les  cicux  j 
Et  dans  la  cilé  sainte ,  oeuvre  de  son  génie  , 
Il  assiste  au  banquet  des  Dieux. 

On  nomme  parmi  ses  disciples  Speusîppe  d'A- 
thènes ,  Xériocrate  de  Calcédoine ,  Aristole  de 
Satagire  ,  Philippe  d'Oponte,  Hestice  de  Périn- 
the  ,  Dion  de  Syracuse  ,  Amyclus  d'Héraclée , 
Eraste  et  Coi-isque  de  Scepsis,  limokiis  de  Cyzi- 
que,  Evaeon  de  Lampsaque  ,  Pylhon  et  Hëraclide 
d'^Enia,  Hippothale  et  Callippe  d'Athènes ,  Dé- 
métrius  d'Amphipolis  ,  Hcraclide  de  Pont ,  et 
beaucoup  d'autres  ;  sans  oublier  deux  femmes , 
Lasthénie  de  Mantinée  ,  et  Axiolhëe  de  Philonle  , 
qui,  au  rapport  de  Dicéarquc,  s'habillait  en  homme 
pour  fréquenter  1  Académie.  On  met  aussi  Théo- 
phraste  au  rang  de  ses  auditeurs  ;  Chaméléon  y 
joint  les  orateurs  Hypéride  et  Lycurgue;  et  Polé- 
ipon ,  Démosthène.  Enfin  Sabinus  ,  livre  IV  de 
ses  Exercices^  cite  encore,  non  sans  vraisemblance, 
Mnésistrate  de  Thasos...T. 

Les  ouvrages  de  Platon  peuvent  être  rangésquatre 
par  quatre  ,  et  ils  forment  alors  neuf  tétralogics  , 
comme  celles  des  auteurs  tragiques.  Chaque  dia- 
logue porte  un  double  titre  ;  l'un  est  presque 
toujours  le  nom  d'un  interlocuteur  ,  l'autre  est 
pris  du  sujet. 
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I.  Euthyphron ,  ou  De  la  Sainteté  ,  du  genre 
déliberatit  ;  VJpologie  de:  Socrate  ;  Criton^  ou  Du 
Devoir  i  Phédoii^  ou  De  l Ame  ,  dialogues  moraux. 

II.  Cratyle  ,  ou  De  la  Justesse  des  noms ,  logi- 
que ;  ThéHè:e  ^  ou  De  la  Science,  délibératif  ;  he 
Sophiste ,  ou  De  l'Etre^  et  Le  Politique,  ou  Du  Gou- 
vernement ,  logiques. 

m.  Parménide  y  ou  Di  s  Idées  ^  logique;  Phi- 
lèhe,  ou  De  la  Volupté;  lè[Banquet,  ou  de  C Amour  ! 
Phèdre  ou  de  la  Beauté^  moraux. 

IV.  Alcihiade  ,  ou  De  la  Nature  de  V homme , 
dialogue  par  induction  ;  le  second  Alcihiade ,  ou 
De  la  Prière  ^  du  même  genre  ;  Htpporque  on  De 
T  Amour  du  Gain,  el  Ls  Riçaux,  ou  De  la  Philoso- 
phie,  genre  moral. 

V.  Théui^ès  y  ou  Dt  la  Sagesse^  par  induction  ; 
Charmide  ,  ou  De  la  Modération ,  délibératif  ;  ha- 
chés ou  Du  Courage  ,  et  Lysis  ,  De T Amitié,  même 
genre  que  2^hc'a^ès. 

VI.  Euthydêrne  ,  ou  Le  Disputeur^Té£u\3iûon; 
Protagorus ,  ou  les  Sophistes  ^  satyrique;  Gorgias ^ 
ou  De  la  lihéloriqiie  ,  pour  réfuter  ;  Ménon^  De 
laPertu,  délibératif. 

VII.  Le  Pi  emier  Hippias^  ou  Du  Beau  ;  le  second 
Hippios  ou  Du  WliUsongc ^  tous  deux  réfutatifs  ; 
Ion,  ou  De  V  Iliade  ^  délibératif;  Méneciène  ,  ou 
Le  Discours  JL.nèhre ,  moral. 

VIII.  Clitophon,  ou  V Eahortaiion ,  moral  ;  les 
dix   livres  de  la  République,  ou  Du  Juste ,  poli- 
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tique  ;  T'm\ée ,  ou  DeJa  ISalurc^  physique  ;  Critias , 
ou  ^ Allant iipie  ,  moral. 

IX.  Minos  ,  ou  T)c.  la  Loi  ;  les  douze  livres  des 
Lois ,  ou  De  la  Législation;  VEpinomis  ,  ou  le  Phi- 
losophe ,  tous  dialogues  politiques  ;  et  les  treize 
Lettres  morales ,  dont  une  adressc'eà  Aristodème," 
deux  à  Archytas,  quatre  à  Denys,  une  à  Hcrmias, 
ErasteetCorisque,uTieà  r.aodanias,uneàDion,  une 
à  Perdiccas ,  deux  à  la  famille  de  Dion  et  à  ses  amis. 

Voilà  Tordre  que  Thrasyle  adopte  ,  et  que  plu- 
sieurs ont  suivi.  Cette  division  a  quelquefois  va- 
rié:   mais  on  s'accorde  à  regarder   comme 

apocryphes  lesdialoguesintitulés  A//Jon,  Eryxias^ 
V  Alcyon  ,  Y  Acéphale  ou  Sisyphe  ,  Axiochus ,  Les 
Phéaciens  ^  Démodocus,  ChélidoUy  les  Sept  jours  ^ 
Epiménide .' 

La  Grèce  a  eu  d^autres  personnages  nommes 
Platon  :  un  philosophe  Rhodien  ,  disciple  de  Pa- 
nétius,  suivant  Séleucus  le  grammairien ,  premier 
livre  de  sa  Philosophie  ;  un  disciple  d'Aristote;  un 
autre  de  Praxiphane  ;  enfin  ,  le  poète  de  l'ancienne 

Comédie*. 

(Diogènte  Laêrce  ,  Trad.parJ.~Y-  Le  Clerc). 

*  Les  éditions  complètes  de  Platon  sont  celle?  d'Aide,  i5i5  ; 
de  Bâle ,  1 534  et  i556  ;  d'Henri  Etienne,  Paris,  1578  ; 
de  Lyon,  iSpo  ;  Tde  Francfort,  i6oa  ;  de  Deux  -  Ponts 
178a —  86;  deBekker,  Berlin,  1816 —  18.  Les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Platon  se  trouvent  réunis  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Pen^ 
gées  (le  Platon  sur  la  religion,  la  morale,  la  politique,  rec- 
cueillies  et  traduites  par  M.  J.-V.  Le  Clerc  ,  Paris.  1819  ;  se- 
conde édition,  i8'>4.  Louis  Le  Roy,  J.  Bacine  .  Maucroix  ,  Da_ 
cier,  le  P.  Grou  ,  avaient  traduit  quelques  ouvrages  de  Platon. 
M.  Coi\sin  a  entrepris  en   1822,   une  traduction  coniplctc  ,  dont 
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JUGEMENTS. 


Onpeut  dire  que  Socrâte  ne  peut  avoir  un  panégy- 
riste plus  ce'lèbi  e ,  ni  plus  digne  de  lui  que  Platon  ; 
on  a  souvent  attaqué  ce  dernier  comme  philosophe, 
on  l'a  toujours  admiré  comme  écrivain.  En  se  ser- 
vant de  la  plus  belle  langue  de  l'univers.  Platon 
ajouta  encore  à  sa  beauté  ;  il  semble  qu'il  eût  con- 
templé et  vu  de  près  cette  beauté  éternelle  dont  il 
parle  sans  cesse ,  et  que  ,  par  une  méditation  pro- 
fonde, iU'cût  transportéedansses  écrits. Elle  anime 
ses  images ,  elle  préside  àson  harmonie ,  elle  répand 
la  vie  et  une  grâce  sublime  sur  les  fonds  qui  re- 
présentent ses  idées  ;  souvent  elle  donne  à  son 
style  ce  caractère  céleste  que  les  artistes  grecs 
donnaient  à  leurs  divinités  *  :  commeTApollon  du 
Vatican  ,  comme  le  Jupiter  olympien  de  Phidias, 
son  expression  est  grande  et  calme  ;  son  élévation 
paraît  tranquille  comme  celles  des  cieux  ,  on 
dirait  qu'il  en  a  le  langage  ;  son  style  ne  s'é- 
lance point,  ne  s'arrête  point:  les  idées  s'en- 
chaînent aux  idées  ;  les  mots  qui  composent 
les  phrases,  les  phrases  qui  composent  les  dis- 
cours, tout  s'attire  et  se  déploie  ensemble  ; 
tout  se  développe  avec  rapidité  et  avec  mesure, 

il  a  [)Liru  trois  volumes  ,  et  dont  !a  suite  est  iaipatieinmeat  at- 
tendue. 

*  Je  voià  daus  Platon  l'esprit  d'un  sage  ,  le  ge'iiie  d'un  poète  , 
la  morille  d'u;i  ange  et  le  cœur  dune  femme. 

Madame  T)E  BeauijarnAi5. 
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comme  une  armée  bien  ordonnée,  qui  n'est  ni  tu- 
multueuse ,  ni  lente ,  et  dont  tous  les  soldats  se 
meuvent  d'un  pas  e'gal  et  harmonieux  pour  s'a- 
vancer au  même  but. 

On  sait  que  dans  tous  les  ouvrages  de  Platon , 
c'est  Socrate  qui  mène  l'homme  à  la  vérité,  So- 
crate  en  même  temps  conserve  son  caractère  et 
son  génie  ;  partout  il  garde  sa  manière  de  rai- 
sonner ,  ses  inductions,  ses  interrogations,  ces 
espèces  de  pièces  et  de  longs  détours  dans  les- 
quels il  enveloppait  ses  adversaires  pour  les 
amener,  malgré  eux ,  à  une  vérité  qu'ils  combat- 
taient. On  peut  dont  regarder  tous  les  dialoguesde 
Platon  ensemble ,  comme  une  espèce  de  drame 
composé  en  l'honneur  de  son  maître.  Socrate ,  dans 
chaque  scène,  prêchelamorale  ;  et  ledénouement , 
c'est  la  ciguë. 

Les  trois  dialogues  qui  forment  ce  dénouement 
sont  de  véritables  éloges  sans  en  avoir  le  titre  , 
et  d'autant  plus  intéressants  qu'ils  sont  en  ac- 
tion. On  ne  pourra  pas  juger  dans  un  extrait  , 
le  style  et  l'éloquence  de  Platon  ;  mais  on  con- 
naîtra, du  moins,  le  caractère  moral  de  Socrate  , 
un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  jamais  eu ,  depuis  que 
chez  les  peuples  civilisés,  on  parle  de  vertu  en 
commettant  des  crimes. 

Le  premier  de  ces  trois  discours  eslV apologie. 
Qu'on  se  peigne  un  vieillard  de  soixante-di"»;  ans , 
qui  toujours  a  été  vertueux  et  juste,  paraissant 
dans  les  tribunaux  pour  la  première   lois  ;  intré- 
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piclc  et  simple  dcvantses  juges, commeiirctait  dans 
le^  actions  ordinaires  de  sa  vie,  de'daignant  l'arti- 
fice et  les  vains  secours  de  Féloquence  ,  n'en  con- 
naissant d'autre  que  la  vérité,  et  jurant  de  parler 
son  langage  jusqu'au  dernier  moment,  priant  ses 
juges  avec  l'autorité  d'un  vieillard  et  d'un  homme 
de  bien,  d'examiner  si  ce  qu'il  va  leur  dire  est 
juste  ou  ne  l'est  pas,  parce  que  c'est  là  leur  fonc- 
tion ,  comme  la  sienne  est  de  dire  la  vérité  ;  en  par- 
lant de  ses  accusateurs  sans  colère  comme  sans  dé- 
dain ,  du  reste  tranquille  sur  son  sort ,  qu'il  soit 
condamné  ou  qu'il  soit  absous,  abandonnant  à 
Dieu  le  succès,  et  se  justifiant  pour  obéir  à  la  loi  : 
tel  paraît  Socrate  dans  son  début. 

Sa  réponse  aux  accusations  est  pleine  de  sim- 
plicité et  de  force  ;  il  parle  comme  l'innocence 
doit  parler  à  la  colomnie ,  et  la  sagesse  à  la  supers- 
tition. 

Il  fait  voir  ensuite  qu'elle  est  l'origine  et  la 
source  des  bruits  répandus  contre  lui  dans  Athè- 
nes', c'est  qu'il  n'a  pas  respecté  les  faiblesses  et  les 
vices  des  hommes,  et  sur-tout  de  quelques  hommes 
puissants:  voilà  son  crime.  S'il  meurt, ce  ne  sont 
par  les  accusateurs  qui  causeront  sa  mort,  ils  ne 
sont  que  les  instruments  de  la  haine  :  ses  meurtriers 
sont  la  calomnie  et  l'envie. 

C'était  la  coutume  que  les  accusés  eussent  re- 
cours aux  prières  et  aux  larmes;  ils  faisaient 
paraître  leurs  enfants,  leurs  proches  et  leurs 
amis,  pour  obtenir  par  la  compassion  ce  qu'ils 
n'auraient  pas  toujours  obtenu  par  la  justice. 
K  Et  moi  aussi ,  dit  Socraie,  j'ai  une  famille,  j'ai 
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trois  fils ,    dont  l'un    est    sorti    de    l'enfance  ; 
et  les  deux  autres  ont  encore  besoin  des  secours 
de  leur  père  ;  je  n'en  ferai  cependant  paraître 
aucun  pour   vous   attendrir,  et    ce   n'est   ni  par 
mépris,   ni  par  orgueil  ;    ces  sentiments  ne  peu- 
vent  entrer  dans  le  cœur  de  Socrate  :  mais  la  gloire 
de  ses  juges,  la  sienne,  celle  de  la  république  lui 
défendent  de   donner  un  tel  exemple,  à  son  âge 
sur-tout,  et  avec  le  nom  qu'il  porte;  car,  dit-il, 
que    ce    nom    soit    mérité    ou    ne    le   soit    pas, 
on   est    persuadé    que    Socrate     est     au-dessus 
des  hommes  ordinaires.    Un  tel  abaissement  ne 
peut  que  déshonorer,  et  l'accusé  qui  se  le  per- 
met et  le  juge  qui  le  souffre.  D'ailleurs,  est-il  per- 
mis, dit  Socrate,  de  prier  son  juge  ?  il  faut  l'éclai- 
rer et  non  pas  le  fléchir;  le    juge  n'est  point  assis 
pour  faire  grâce  ,  il  est  assis  pour  prononcer  se- 
lon la  loi.  Hommes  Athéniens,  leur  dit-il,  n'exi- 
gez donc  point  de  moi  ce  qui  n'est  ni  honnête,  ni 
conforme  à  la  sainteté  et  à  la   justice.  Souvenez- 
vous  de  vos  serments...  et  prononcez  selon  ce  qui 
conviendra  le  plus  à  votre  intérêt  et  au  mien.  » 

Socrate  s'arrête les  juges  se  lèvent  pour  re- 
cueillir les  voix ,  et  il  est  condamné.  Il  reprend 
la  parole  avec  le  même  calme  :  «  Vous  m'avez 
«  condamné  ,  je  vous  le  pardonne  ;  je  m'y  atten- 
«  dais  ,  et  je  suis  même  plus  étonné  qu'il  y  ait  eu 

«  tant  de  suffrages  pour  m' absoudre O  Alhé- 

«  niens  !  vous  venez  de  fournir  un  sujet  éternel  à 
<c  ceux  qui  voudront  blâmer  Athènes;  onluircpro- 
«  cliera  d'avoir  fait  mourir  Socrate,  qui  était,  di- 

XXI.  -il. 
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«  ra-t-on,  un  sage;  car,  pour  avoir  droit  de  vous 
«  blâmer,  on  me  donnera  ce  nom  que  je  ne  mérite 
«  pas  ;  au  lieu  que ,  si  vous  aviez  encore  attendu 
«  quelques  temps,  je  mourais  sans  qu'Athènes  se 
«  déshonorât.  Regardez  mon  âge;  je  ne  tiens  pres- 
«  que  plus  à  la  vie,  et  déjà  je  touchais  a  ma 
«  tombe.  » 

Socrate  continue  ;  il  parle  tranquillement  à  ses 
juges;  il  peint  le  plaisir  qu'il  aura  de  converser 
diins  un  autre  univers,  avec  les  grands  hommes  de 
tous  les  temps  ,  avec  ceux  qui  ont  été  comme  lui, 
les  victimes  d'un  jugement  injuste  ;  et  il  fait  des 
vœux  pour  que  ses  enfants  meurent  un  jour  comme 
leur  père,  s'ils  ont  le  bonheur  d'importuneraussi 
les  Anitus  par  leur  vertu.  Il  finit  par  ces  mots  su- 
blimes et  simples  :  «  Mais  il  est  temps  de  nous 
«  en  aller,  moi  pour  mourir  et  vous  pour  vivre. 
«  De  ces  deux  choses  quelle  eit  la  meilleure  ? 
«  les  dieux  le  savent  mais  aucun  homme  ne  le 
«  sait.   » 

Tel  est  ce  premier  discours  de  Platon  ,  où  il  a 
développé  l'âme  de  Socrate  :  il  y  règne  une  élo- 
quence douce  et  noble,  le  courage  de  la  vertu  ,  le 
respect  pour  la  divinité  et  pour  soi-même.  So- 
crate se  justifie  en  conversant  avec  ses  ennemis 
et  avec  les  Athéniens  :  c'est  l'homme  sage  qui 
montre  la  raison,  et  parle  en  paix  à  ceux  qui  la 
condamnent. 

Au  second  discours  ,  la  scène  change  ;  Socrate 
est  dans  la  prison  ,  et  il  dort.  Criton  approche  , 
contemple  le  vieillard,  et  admire  ce  sommeil  pro- 
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fond,  il  craint  de  le  troubler,  et  il  attend,  Socrate 
s'éveille  ;  Criton  lui  annonce  que  c'est  le  lende- 
main qu'il  est  condamné  à  mourir.  Comme  il  plaira 
aux  dieux,  dit  Socrate.  Alors  son  ami  le  conjure 
de  vouloir  bien  se  conserver  lui-même;  il  lui  ap- 
prend qu'il  a  gagné  les  gardes  ,  que  tout  est  prêt , 
et  qu'il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  se  dérober  la  nuit 
suivante  à  ses  persécuteurs. 

Socrate  ,  avec  la  tranquillité  d'un  homme  qui 
juge  une  cause  qui  lui  est  étrangère  ,  examine  s'il 
doit  fuir  ou  rester.  «  Ami  Criton  ,  dit-il ,  il  n'y  a 
«  qu'une  règle ,  la  justice  :  tant  que  j'ai  vécu ,  je 
«  lui  ai  obéi ,  je  suis  encore  le  même.  Mon  sort 
«  est  changé  ,  mes  principes  ne  le  sont  pas. 
«  Voyons  ,  et  si  nous  n'en  trouvons  pas  de  meil- 
«  leurs,  vous  savez  bien  que  je  ne  m'écarterai  pas 
«  de  ceux  que  j'ai  toujours  suivis  ;  non  ,  quand 
«  tout  un  peuple  me  présenterait  comme  des 
«  spectres  menaçants  la  pauvreté, les  chaînesetla 
«  mort.  »  Alors  il  discute  la  question  ,  et  il  exa- 
mine s'il  est  permis  de  désobéir  aux  lois  pour 
éviter  la  mort. 

Tout  à  coup  il  personnifie  les  lois,  et  suppose 
qu'au  moment  même  où  il  va  mettre  les  pieds  hors 
de  la  prison  pour  s'enfuir,  les  lois  lui  apparais- 
sent el  lui  crient  :  «  Socrate,  que  fais-tu  ?  ne  sens- 
«  tu  pas  que  dans  ce  moment  tu  anéantis,  autant 
«  qu'il  est  en  toi ,  et  les  lois  et  la  patrie  ?  penses- 
«  tu  qu'une  ville  puisse  subsister, si  les  jugements 
«  publics  n'y  ont  plus  de  force  ,  si  tout  citoyen  , 
«  à  son  gré  ,  peut  les  enfreindre?....  Eh  quoi!  si, 
«  par  un  jugement  injuste,  la  pairie  t' offense, 
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«  as-lu  droit  de  lui  nuire  ?  Tu  lui  dois  ta  nais-* 
«  sance  ,  celle  de  ton  père ,  le  lien  sacré  qui  à  uni 
«  ton  père  à  la  femme  qui  t'a  donné  le  jour  ;  loii 
«  éducation  ,  ta  vie ,  ton  âme ,  tout  lui  appartient , 
«  tu  es  son  fils  et  son  esclave.  Qu'elle  arme  contre 
«  toi  des  bourreaux,  qu'elle  te  jette  dans  les  fers, 
«  qu'elle  t'envoie  aux  combats  pour  recevoir  des 
«  blessures  et  mourir,  ton  devoir  est  d'obéir  ;  fuir 
«  ou  quitter  ton  rang  est  un  crime  :  dans  les  tri- 
«  bunaux  ,  dans  les  prisons  ,  sur  les  champs  de 
M  bataille  ,  partout  les  ordres  de  la  patrie  sont 
«  sacrés,  un  citoyen  qui  se  révolte  contr'elle ,  est 
«  plus  coupable  qu'un  fils  armé  contre  son  père...» 
Les  lois  continuent  :  «  11  ferait  beau  entendre 
«  Socrate  racontant  sous  quel  déguisement  ridi- 
«  cule  il  s'est  enfui  de  sa  prison  !  Et  si  on  lui  de- 
«  mande  comment  déjà  vieux  ,  et  n'ayant  plus  que 
«  peu  de  temps  à  passer  sur  la  ter.  e  ,  cependant , 
«  par  un  lâche  amour  pour  la  vie  ,  il  a  pu  se  ré- 
«  soudre  à  traîner  les  restes  d'une  vieillesse  si 
«  honteuse ,  après  avoir  enfreint  les  lois  de  son 
'<  pays,  que  répond ra-t-il  ?...  .  O  Socrate  ;  tu  en- 
«  tendrais  souvent  des  discours  qui  te   feraient 

«  rougir Est-ce  pour  tes  enfants  que  tu  voudrais 

«  vivre?....  Tes  enfants  ,  et  n'as-tu  pas  des  amis  ? 
«  Socrate  ,  laisse-toi  persuader  et  ne  préfère  ni 
«  tes  enfants  ,  ni  ta  vie  ,  ni  rien  même  à  la 
«  justice.  » 

Criton  cède  ;  il  admire  Socrate  qui  finit  par  lui 
dire  :  «  Marchons  par  où  Dieu  nous  conduit.  » 

Le  troisième  discours  ,   beaucoup   plus  connu 
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que  les  deux  autres ,  est  ce  Phédon  si  fameux  ,  qui 
contient  le  récit  des  derniers  entreliens  et  de  la 
mort  de  Socrate  ;  c'est  un  des  ouvrages  les  plus 
célèbres  de  Fantiquité  ;  c'est  celui  que  Ciceron, 
comme  il  nous  l'apprend  lui-même  ,  n'avait  ja- 
mais pu  lire  sans  verser  des  larmes  ;  c'est  celui  que 
Caton  ,  prêt  à  mourir  ,  relut  deux  fois  pour  s'af- 
fermir dans  l'idce  de  l'immortalité'.  On  ose  dire 
que  nul  éloge  ,  ni  ancien,  ni  moderne  ,  n'offre  un 
tableau  si  grand.  La  mort  d'un  homme  juste  est  un 
objet  sublime  par  lui-même  ,  mais  si  ce  juste  est 
opprimé  ,  si  l'erreur  traîne  la  vérité  au  supplice  , 
si  la  vertu  souffre  la  peine  du  crime  ;  si ,  en  mou- 
rant,  elle  n'a  pour  elle-même  que  Dieu  et  quel- 
ques amis  qui  l'entourent  ;  si  cependant  elle  par- 
donne à  la  haine;  si  de  l'enceinte  obscure  de  la 
prison  où  elle  meurt,  ses  regards  se  tournent  avec 
tranquillité  vers  le  ciel  ;  si ,  prête  à  abandonner 
les  hommes,  elle  emploie  encore  ses  derniers  mo- 
ments à  les  instruire  ,  si  enfin  ,  au  moment  où 
elle  n'est  plus  ,  ce  soit  le  crime  qui  l'a  condamnée 
qui  paraisse  malheureux  et  non  pas  elle  ,  alors  je 
ne  connais  point  d'objet  plus  grand  dans  la  nature  : 
et  tel  est  le  spectacle  que  nous  présente  Platon  , 
en  décrivant  la  mort  de  Socrate  :  il  y  joint  tous 
ces  détails  qui  donnent  de  l'intérêt  à  une  mort  cé- 
lèbre ,  et  qui  en  reçaivent  à  leur  tour. 

Nous  suivons  Socrate  de  l'œil,  nous  ne  perdons 
pas  un  de  ses  mouvements,  pas  un  de  ses  discours; 
nous  le  voyons  quand  on  lui  amène  ses  deux  en- 
fantS;  quand  il   donne  les  derniers  ordres  pour 
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sa  maison  ,  quand  il  fail  éloigner  les    femmes 
quand  ses  amis  mesurent  avec  effroi  la  course  da 
soleil,  qui  bientôt  va  se  cacher  derrière  les  mon- 
tagnes,et  quand  la  coupe  fatale  arrive,  et  l'orsqu'a- 
vant  de  la  prendre,  il  fait  sa  prière  au  ciel  pour 
demander  un  heureux  voyage  ,    et  l'instant  où  il 
boit ,  et  les  cris  de  ses  amis   dans  ce  moment,  et 
la   douceur   tranquille   avec  laquelle  il  leur  re- 
proche leur  faiblesse  ,  et  sa  promenade  en  atten- 
dant la  mort ,  et  le  moment  où  il  se  couche  sur  son 
lit  dès   qu'il  sent  ses  jambes   s'appesantir    et  la 
mort  qui  monte  et  qui  le  glace    par  degrés,   et 
l'esclave  qui  lui  touche  les  pieds  que  déjà  il  ne  sent 
j  lus,  et  sa  dernière  parole  ,  et  son   dernier,  son 
éternel  silence  au  milieu  de  ses  amis   qui  restent 
seuls.  Dans   cette  Athènes  soumise  aujourd'hui  à 
la  domination  d'un  peuple  barbare ,  le  voyageur 
curieux  va  encore  visiter  les   ruines  de    quelque 
temple.  Il  s'arrête  sur    quelque   colonne  à  demi- 
brisée  .  Pour  moi ,  je  voudrais  qu'au  lieu  des  ruines 
du  temple  de  Minerve ,  le  temps  eût  conservé  la 
prison  où  est  mort  Socrate.  Je  voudrais  que  sur 
la  pierre  noire  et  brute  on  eût  gravé  :  «  Ici  il  prit 
la  coupe  ;  là  ,  il  bénit  l'esclave   qui  la   lui  portait  • 
A  oici  le  lieu  où  il  expira.  »  On  irait  en  foule  visiter 
ce  monument  sacré  ;  on  n'y  entrerait  pas  sans  une 
sorte  de  respect  religieux  ,  et  toute    âme  coura- 
geuse et  forte  ,  à  ce  spectacle,  se  sentirait  encore 
plus    élevée.  A\insi  l'on    nous   dit    qu'Alexandre 
fut  ému  sur  la  tombe  d'Achille  ;  et  César,  maître 
de  l'Egypte ,  contempla  long-temps  en  silence  et 
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dans  une  rêverie  profonde  le  tombeau  d'Alexandre. 
Au  lieu  d«  ce  monumenV  qui  a  péri,  nous  avons  du 
moins  ceux  de  Platon  qui  seront  immortels.  Je  me 
plais  à  penser  que  tous  les  juges  qui  avaient  con- 
damné Socrate  ,  lurent  du  moins  avant  de  mourir 
ces  trois  discours  où  il  est  représenté  si  vertueux 
et  si  grand.  Juges  qui  condamnez  les  hommes  , 
vous  pouvez  immoler  un  sage  et  flétrir  un  instant 
l'homme  que  la  calomnie  poursuit,  le  glaive  est 
dans  vos  mains;  vous  frappez,  mais  l'oeil  iné ri- 
table  dutemps  vous  observe  et  vous  juge.  Le  temps 
renversera  sur  vous  l'opprobre  dont  vous  aurez 
couvert  les  gens  de  bien,  et  vingt  siècles  écoulés 
ne  l'effaceront  pas. 

Je  me  suis  arrêté  avec  plaisir  sur  ses  ouvrages  , 
parce  qu'on  les  cite  beaucoup  et  qu'on  les  lit  peu. 
D'ailleurs,  dans  le  cours  de  cet  Essai,  parmi  la 
foule  innombrable  de  ceux  qui  ont  été  loués  ,  o  < 
trouverons-nous  des  hommes  comme  Socrate,  et 
des  panégyristes  comme  Platon?  Enfin  dans  tous 
les  temps,  il  est  bon  de  présenter  aux  hommes  des 
exemples  de  courage.  Quand  Traséas,  qui  mourut 
aussi  dans  Rome  ,  pouravoirété  vertueux  et  juste 
faisait  couler  son  sang:  «Jeune  homme,  dit-il  à  un 
romain  qui  était  présent,  approche  et  regarde.*» 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 

IL 
Tous  les  anciens  philosophes  ont  cru  la  matière 
éternelle  ,  et  différaient  seulement  sur  la  manière 
dont  s'était  formé   l'ordre  universel  des   choses 

*  riojnùs  pocafo  queslore,  specta  ,  Juienis  ,  inqii't. 

Tach".  Anii.  xvi. 
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physiques  qu'on  appelle  le  monde.  Les  uns  Taltri- 
huaicnt  à  une  force  motrice,  répandue  partout,  e 
qu'ils  nommaient  Tâme  du  monde  ;  les  autres  ,  au 
mouvement  même ,  qui  dans  la  succession  des 
temps  avait  opéré  la  combinaison  des  divers  (élé- 
ments suivant  leur  nature  et  leurs  rapports:  ceux-ci, 
à  tel  ou  tel  élément  en  particulier,  comme  l'eau 
ou  le  feu,  dont  ils  faisaient  un  principe  générateur 
et  conservateur;  ceux-là,  à  une  sorte  d'attraction 
sympathique  des  parties  simulaires;  et  quelques-» 
uns  ont  appelé  Dieu  le  monde  lui-même,  h  grand 
Icut ,  comme  disaient  les  Stoïciens.  Il  serait  su- 
perflu de  répéter  ici  ce  qui  a  été  démontré  tant 
de  fois,  combien  toutes  ces  hypothèses  étaient 
absurdes  et  contradictoires  eu  elles-mêmes,  quoi- 
qu'il n'y  en  ait  pas  une  qid  ne  se  retrouve  plus  ou 
moins  dans  les  nouveaux  traités  de  matérialisme  , 
dont  les  auteurs  n'ont  paru  rajeunir  un  fonds 
d'extravagance  usé  depuis  tant  de  siècles  qu(^  pai  ce 
que  les  dernières  acquisitions  de  la  physique  et  de 
la  chimie  les  ont  mis  à  portée  de  se  servir  de 
termes  nouveaux  pour  reproduire  de  vieilles  folies. 
Il  esta  remarquer  que  les  poètes,  naturellement 
disposés  à  se  rapprocher  en  tout  des  opinions 
communes,  ont  été  ici  beaucoup  plus  près  de  la 
raison  que  tous  ces  fabricateurs  de  mondes.  Frap- 
pés ,  comme  tous  les  hommes  en  général ,  de 
ce.ttc  harmonie  de  l'univers,  qui  montre  à  notre 
esprit  une  suprême  intelligence ,  comme  le  so- 
leil mon.re  le  jour  à  nos  yeux  les  poètes  an- 
ciens ont   tous  représenté  les    dieux,   non  pas, 
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il  est  vrai,  comme  créateurs,  mais  du  moins 
comme  ordonnateurs  du  monde,  et  auteurs  de 
l'ordre  qui  a  remplacé  le  chaos  ;  et  l'on  ne  peut 
nier  que  cette  espèce  de  cosmogonie  antique, 
chantée  par  Hésiode  et  Ovide,  ne  soit  beaucoup 
plus  sensé  que  celle  des  Thaïes  et  des  Anaxagore. 
Platon  lui-même  ne  conçut  pas  la  création  telle 
qu'elle  est  dans  la  Genèse ,  c'est-à-dire  l'acte  de  la 
puissance  suprême ,  tirant  tout  du  néant  par  sa 
volonté  ;  et  ce  n'est  pas  un  reproche  à  faire  à 
Platon,  car  cette  idée  est  au-dessus  de  l'homme  , 
et  cette  création  ne  pouvaii  être  que  révélée.  Seu- 
lement la  méthaphysique  a  compris  et  démontré 
depuis  que  cette  création,  quoique  imcompréhen- 
sible  pour  nous,  appartenait  nécessairement  à  la 
puissance  éternelle  et  infinie,  à  Dieu  seul' Mais 
Platon  reconnut  du  moins  que  le  monde  avait  eu 
un  commencement,  et  que  Dieu  seul  en  était  le 
créateur.  C'est  sur-tout  dans  son  T'nnén  qu'il  déve- 
loppe cette  doctrine;  car  dans  quelques  autres  il 
ne  s'explique  pas  si  positivement,  et  semblclaisser 
en  doute  si  le  monde  est  éternel  ;  mais  son  doute 
ne  se  trouve  qup  dans  ceux  de  ses  écrits  où  celte 
question  se  présente  comme  en  passant,  au  lieu 
que  dans  le  Timee^  où  elle  est  expressément  traitée» 
il  montre  Dieu  partout  comme  l'éternel  et  suprême 
architecte.  Selon  lui.  Dieu  a  tout  fait,  parce  qu'il 
est  bon  ;  il  a  formé  l'univers  sur  le  modèle  qu'il 
avait  dans  sa  pensée,  et  ce  modèle  était  nécessai- 
rement le  meilleur  possible  ,  en  raison  de  la  puis- 
sance ,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  son  auteur. 
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L'on  voit  déjà  que  Platon  est  le  premier  qui  aft 
fait  de  la  bonté  essentielle  à  la  nature  divine  la 
cause  de  la  création  et  le  premier  aussi  qni  ait 
posé  en  principe  ce  que  les  Modernes  ont  appelé 
ï Optimisme  et  ce  qui  na  été  le  sujet  de  tant  de 
controverses  que  parce  qu'on  a  toujours  confondu 
plus  ou  moins  deux  choses  très  différentes,  la 
bonté  relative  et  la  bonté  absolue,  dont  l'une  ap- 
partient aux  idées  humaines,  et  l'autre  aux  idées 
divines  :  c'est  une  méprise  très  grave  en  métaphy- 
sique ,  et  dont  les  conséquences  sont  très  impor- 
tantes ,  mais  dont  la  discussion  ne  saurait  trou- 
ver ici  une  place  qu'elle  doit  avoir  ailleurs. 

Platon  n'a  pas  vu  moins  juste  quand  il  a  dit  que 
Dieu  ne  pouvait  pas  être  l'auteur  du  mal  moral  ou 
du  pèche:  ce  sont  ces  expressions  ;  car  le  mot  de 
pc'che\  qui  parmi  nous  n'est  plus  que  du  style  reli- 
gieux, était  chez  les  anciens  de  la  langue  philo- 
sophique. Mais  Platon  n'a  pas  été  et  ne  pouvait 
guère  aller  plus  loin;  d'abord  ,  parce  qu'il  ne  pa- 
raît pas  avoir  connu  la  théorie  métaphysique  de  la 
liberté  essentielle  à  la  substance  intelligente ,  li- 
berté dont  il  n'a  parlé  nulle  part  *,  ensuite  ,  parce 
qu'il  se  contente  d'attribuer  le  désordre  moral  à 
la  résistance  de  la  matière,  c'est-à-dire  au  dérègle- 

*  Platon  au  contraire  s'exprime  ainsi  dans  le  dixième  livre  des 
Lois  :  «  Dieu  a  voulu  par  la  place  et  la  destinée  qu'il  assignerait 
à  chaque  partie  de  Tâme  univeiselle  ,  (aire  en  sorte  que  la  vertu 
lût  réellement  triomphante  et  le  vice  vaincu.  Alors  il  a  porté  celte 
loi  commune  à  tous,  que,  des  aciions  de  chacun  ,  dépendrait  la 
place  de  son  âme  el  le  lieu  de  son  séjourj  et  il  a  laissé  à  noire  libj-e 
arbitre  le  choix  de  notre  avenir.  »  Aussi  M.  Le  Clerc  a-t-il  re- 
marqué ,  dans  les  Pensées  de  Platon  ,  page  482  ,  deuxième  édit.  , 
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ment  des  passions  qui  appartiennent  à  l'âme  sen- 
sitive;  car  on  verra  tout  à  l'heure  qu'il  distingue 
comme  presque  tous  les  anciens,  des  âmes  spiri- 
tuelles et  des  âmes  matérielles,  ce  qui  est  par  soi- 
même  une  grande  erreur  ,  et  ce  qui  serait  encore 
très  insuffisant  pour  re'soudre  les  objections  sur 
le  mal  moral,  dont  la  solution  n'est  due  qu'à  la 
bonne  philosophie  des  Modernes,  etsur-toutà  celle 
des  chrétiens. 

Platon  distingue  en  général  deux  sortes  de  subs- 
tances, la  substance  intelligente,  immuable,  éter- 
nelle ,  incorruptible,  et  la  substance  matérielle  , 
dépourvue  de  toutes  ces  qualités.  Il  range  dans  la 
première  classe  Dieu  ,  et  ce  quil  appelle  en  grec 
les  démons  ^  nom  qui  ne  signifie  point,  «lans  sa 
langue  comme  dans  la  nôtre  des  esprits  malfai- 
sants et  réprouvés ,  mais  des  divinités  secon- 
daires qui  reviennent  à  peu  près  à  ce  qu'on  en- 
tend par  des  génies  dans  les  écrits  des  payens,  et 
par  les  anges  chez  les  chrétiens.  A  ces  dieux  du 
second  rang  il  joint  dans  la  même  classe  ,  mais  au- 
dessousd'eux,  Tàmeraisonnable  qui  anime  et  régit, 
ainsi  qu'eux,  le  corps  de  l'homme,  et,  comme  elle  est 
d'origine  divine,  il  en  conclut  qu'elle  doit  se  con- 
former en  tout  à  ce  premier  modèle  de  perfection, 
par  l'amour  du  beau  et  de  l'honnête  ;  et  de  là  dé- 
rivent ses  devoirs  pendant  lavie,  et  ses  destinces 
après  sa  mort. 

qu'on  pouvait  corriger  la  phrase  (^e  La  Harpe  en  lisant  le  con- 
traire. En  général ,  toute  cette  analyse  de  platonisme  ne  soutien- 
drait pas  l'examen.  L'auteur  dxxLycce  n'avait  pas  étudie'  le  texte? 
et  il  juge  sur  parole. 
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Ce  philosophe  est  aussi  le  premier  qui  ait  fait 
Dieu  auteur  du  mouvement,  et  qui  ait  fait  du  mou- 
vement la  mesure  du  temps.  C'est  une  de  ses  plus 
belles  idées,  et  personne  avant  lui  n'avait  rien 
conçu  d'aussi  sublime  et  d'aussi  vrai  que  ce  qu'il 
dit  du  temps  et  de  Féternitc.   «  L'éternité  est  im- 
«  mobile  dans  l'unité  d'être  ,  c'est-à-dire  en  Dieu , 
«  et  n'admet  ni  changement  ni  succession.  Il  y  a 
«  plus  ,  la  réalité  de  l'être  n'est  qu'en  Dieu:  c'est 
«  le  seul  dont  on  ne  puisse  pas  dire  proprement  : 
«  il  a  été  ou  il   sera  ,   mais  seulement  il  est.  Il  a 
«  créé  le  temps  en  créant  le  monde  j  et  cette  durée 
«  successive  ,  marquée    par  les  révolutions   des 
«  corps  célestes,  est  une  image  mobile  de  l'éler- 
«  nité  ,  et  passera  comme  le  monde  ,  qu'elle  que 
«  soit  la  fm  qu'il  doit  avoir.  »  Toutes  ces  concep- 
tions sont  grandes  ,  et  sans  contredit  supérieures 
de  beaucoup  à  toutes  celles  de  l'antiquité  payenne- 
Yous    reconnaissez  ici  (pour  le  dire  en  passant) 
deux  vers  fameux  du  premier  de  nos  lyriques  : 

Le  temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  élei'nilé. 

C'est  une  traduction  littérale  de  Platon  ,  dont  l'i- 
magination brillante  était  faite  pour  inspirer  la 
poésie  même,  et  n'a  servi  cette  fois  à  la  philoso- 
phie qu'à  rendre  plus  sensible  et  plus  frappante 
une  véiitémétaphysique.  C'est  encore  un  emprunt 
fait  à  Platon ,  que  ces  vers  d'une  ode  de  Thomas 
.sur  le  Temps ^  l'une  des  meilleures  de  ce  siècle  , 
malgré  quelques  fautes  : 
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Dieu  dit  au  mouvement  :  Du  temps  sois  la  mesure. 

Il  dit  à  la  nature  : 
,Le  temps  sera  pour  vous,  l'éternité  pour  moi. 

Ces  <1pux  passages  prouvent  que  la  lecture  du 
Timée  n'avait  pas  été  inutile  à  Rousseau  et  à 
Thomas. 

La  pureté  et  la  sublimité  de  ces  notions  ont  fait 
dire  aussi  à  un  docteur  de  TEglise,  Saint-Clément 
d'Alexandrie,  que    les  livres  de  Platon  avaient 
servi  à    préparer  le  payen  à  l'Evangile,   comme 
ceux  de  Moïse  à  préparer  à  la  foi  les  Juifs  que 
rÉvangile  avait   convertis.  On  sait  en  effet  que 
la  philosophie   platonicienne  était  extrêmement 
en  vogue  dans  les  premiers  siècles  de  1  Eglise  ,  et 
de  là  les  efforts  que  l'on  fit  alors  pour   concilier  en 
quelque  sorte  l'école  d'Alexandrie  avec  le  christia- 
nisme, et  pour  trouver  dans  Platon  ce  qui  n'y  était 
pas.  C'était  une  erreur  du  zèle;  et,  ce  qui  fait  voir 
que  toutes  les  erreurs  sontdangereuses;  c'est  qu'en 
même  temps  que  des  chrétiens  trompes  croyaient 
tirer  avantage  de  l'autorité  de  Platon,  et  tâchaient 
d'attirer  le  platonisme  à  la  révélation,  les  ennemis 
du  christianisme  naissant  prétendirent ,  pour  en 
infirmer  la  divinité,  en  retrouver  les   principaux 
dogmes  dans   Platon.  On  alla  jusqu'à   y   voir  le 
Verbe  et  la  Trinité,  et  cette  supposition   a  passé 
Jusque  dans  ces  derniers  temps.  Mais  il  suffit  d'ou- 
vrirPlatonpourseconvaincrequ'il  n'y  a  ici  qu'une 
pure  conlusion  de  mots.  Le  mot  grec  qui  répond 
à  celui  de  verbe ,  x'j  cç  ne  signifie  pas  seulement 
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en  grec  laparole ,  mais  aussi  la  raison ,  ralio ,  d'où 
vient  le  mot  logique^  et  n'est  pris  chez  Platon  que 
dans  ce  sens.  Il  n'est  jamais  dit  que  cette  raison  y 
cette  sagesse  de  Dieu,  soit  une  émanation  de  l'es- 
sence divine  ,  encore  moins  que  ce  soit  une  des 
trois  personnes  de  la  Trinité  et  celle  de  Platon 
n'est  autre  chose  que  Dieu ,  l'âme  du  monde  et  le 
monde  lui-même,  dont  il  fait  l'animal  par  excel- 
lence ,  contenant  en  lui  toutes  les  espèces  possibles 
d'animaux,  il  est  clair  que  rien  de  tout  cela  ne 
ressemble  à  nos  mystères  ;  et  il  ne  l'est  pas  moins 
que  ces  mystères ,  que  Dieu  seul  a  pu  révéler, 
n'ont  pu  en  aucune  manière  être  devinés  ni  même 
entrevus  par  la  raison  humaine  ,  puisqu'ils  sont  au- 
dessus  d'elle  ,  même  depuis  qu'ils  ont  été  révélés. 
Quant  à  la  prééminence  qu'il  attache  à  son  fer- 
nair.' ,  que  Ton  a  voulu  confondre  avec  notre  Tri- 
nité, elle  tient  à  ces  idées  chimériques  sur  la  puis- 
sance des  nombres,  que  Platon  emprunta  des 
Pythagoriciens  ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  er- 
reurs mêlées  avec  les  siennes.  11  faut  à  présent  dire 
un  mot  des  principales ,  et  voir  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain  ,  après  avoir  vu  sa  force. 

Platon  a  beaucoup  écrit ,  beaucoup  pensé  ,  puis- 
que ses  ouvrages  embrassent  toutes  les  connais- 
sances naturelles,  et  non-seulement  toutesles  par. 
lies  de  la  philosophie  spéculative,  mais  encore  la 
physiologie  et  l'anatomic  ;  mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  a  beaucoup  rêvé.  On  lui  doit  pourtant  cette 
juslice  ,  que  ,  fidèle  imitateur  de  la  réserve  de  son 
maître ,  il  se  préserva  toujours  de  cette  affirmation 
tranchante  qui  caractérisait  l'orgueil  dogmatique 
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de  tant  (le  sectes  de  philosophes,  dont  chacune  se 
prétendait  exclusivement  en  possession  de  la  vé- 
rité. Socrate  et  Platon  donnaient  toujours  leurs 
opinions  seulement  comme  probables  :  nous  ver- 
rons, à  l'article  deCicéron  ,  que  ce  probabilisme  , 
qui  devint  le  point  de  ralliement  des  différentes 
écoles  d«  l'académie  fondée  par  Platon ,  avait  aussi 
ses  inconvénients  etsesabus.  Mais  ce  fut  du  moins 
dans  l'origine  une  sorte  d'excuse  pour  cette  foule 
d'hypothèses  plus  ou  moins  erronées  ,  qu'il  débi- 
tait avec  d'autant  moins  de  scrupule  ,  qu'il  ne  de- 
mandait pour  elles  que  cette  espèce  d'assentiment 
<]u'on  peut  accorder  à  ce  qui  n'est  que  probable  , 
et  non  pas  cette  conviction  qui  ne  peut  naître  que 
de  l'évidence. 

Mais  cette  probabilité  même  se  trouve-t-elle  à 
l'examen,  dans  la  plupart  des  théorie 5  de  Platon? 
Nullement:  il  a  trop  peu  de  méthode  et  de  logique, 
il  abonde  en  suppositions  gratuites:  rien  n'arrête 
l'essor  de  son  imagination.  Il  semble  toujours 
avoir  devant  les  yeux  ce  monde  intelligible  ,  ces 
ï^dées  archétypes ,  où  tout  est  disposé  dans  un  ordre 
parfait  de  rapports  infaillibles  et  éternels.  Gela  est 
en  effet  et  doit  être  ainsi  dans  la  sagesse  divine, 
et  la  plus  grande  gloire  de  Platon  est  de  l'y  avoir 
vu  :  c'est  sûrement  le  plus  grand  pas  de  l'ancienne 
métaphysique  ,  et  qui  suffirait  seul  pour  mettre 
Platon  au  rang  des  plus  beaux  génies.  Mais  il  n'a 
pas  compris  que  ,  si  ce  modèle  idéalei  parfait  était 
nécessairement  dans  l'intelligence  infinie  quand 
elle  a  produit  le  monde  ,  de  là  même  il  suit  qu'il 
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ne  saurait  se  retrouver  dans  rintelligencc  hu- 
maine, qui  elle-même  n'a  Tidée  de  l'intini  que 
parce  qu'elle  trouve  parlout  des  bornes  qui  ne  sont 
pas  celles  des  choses ,  mais  de  ses  conceptious  , 
car  si  Finfuii  e^t  dans  les  idées  de  Dieu  parce 
qu'elles  embrassent  tout  ,  il  n'ist  dans  les  nôtres 
que  parce  qu'elles  n'embrassent  rien,  et  que  nous 
voyons  toujours  au-delà  Je  nous  ,  et  bien  loin  au- 
delà  ,  le  re'el  et  Je  possible,  sans  aucun  moyen  d'y 
atteindre.  Il  n'y  a  pas  une  science  qui  n'atteste  que 
tout  est  partiel  dans  nos  conceptions  ,  et  que 
nous  ne  pouvons  rien  classer  parfaitement,  parce 
que  non-seulemeut  nous  ne  connaissons  en  rien 
les  premiers  principes,  mais  que  nous  ne  connais- 
sons pas  même  ,  à  beaucoup  près  ,  tous  les  effets 
et  tous  les  accidents.  La  modestie  de  Platon  ,  au 
lieu  de  lui  interdire  toute  infirmation  ,  ce  qui  est 
un  excès  et  une  erreur,  aurait  été  mieux  entendue, 
si  elle  l'eût  empêche  de  donner ,  même  comme 
probable  ,  ce  qui  n'était  appuyé  sur  rien. 

Que  signifie  cette  âme  du  monde,  qui  n'est  pas 
Dieu  y  et  qui  pourtant  est  une  substance  divine  , 
comme  s'il  pouvait  y  avoir  deux  substances  dans 
la  Divinité  dont  Platon  lui  même  a  compris  lu- 
nlté  nécessaire  ?  Quelle  contradiction  !  et  que  de 
contradictions  semblables  dans  tout  le  système 
de  Platon  !  Qu'est-ce  que  ce  monde  animal ,  la 
troisième  partie  de  son  ternaire  ^  et  qui  a  fourni 
à  Spinosa  la  première  base  de  son  incompié- 
hensible  athéisme  ? 

Mais  que  dire  sur-tout  de  la  manière  dont  Platon 
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explique  la  nature  et  la  formation  de  Tâmc  hu- 
maine ?  Selon  lui,  elle  est  double  ,  et  même  tri- 
ple ,  et  voici  comment ,  autant  du  moins  qu'il  est 
possible  de  le  comprendre  à  travers  les  obscurite's 
de  SCS  termes  arbitraires  et  vagues  ,  et  de  ses  dé- 
finitions subtiles.  Le  premier  ouvrier,  après  avoir 
forme'  les  astres  et  tous  les  corps  célestes  ,  et  leur 
avoir  promis  l'immortalité ,  non  pas  qu'elle  appar- 
tienne à  leur  nature  ,  mais  comme  un  pur  don  de 
ses  bontés  ;  après  avoir  donné  au  monde  une  âme 
composée  delà  substance  immuable,  indivisible  et 
incorruptible,  et  de  la  substance  matérielle  ,  divi- 
sible et  muable  ,  et  encore  ,  d'une  troisième  subs- 
tance mixte  qui  résulte  des  deux  autres  (  inexpli- 
cable composé,  qui  pourtant,  comme  je  l'ai  dit , 
s'appelle  chez  lui  un  dieu ,  ainsi  que  le  monde  lui- 
même  ),  s'adresse  à  ces  dieux  secondaires  à  ces 
démons,  qui  ne  sont  ni  plus  clairement  définis  ni 
mieux  expliqués  que  tout  le  reste  ,  et  les  charge 
de  former  tous  les  animaux ,  dont  l'existence  est 
comprise  dans  l'idée  du  grand  animal ,  qui  est  le 
monde  ,  et  s'il  s'en  remet  à  eux  pour  cette  créa- 
tion ,  c'est ,  dit-il ,  que  ,  s'il  faisait  lui-même  ces 
animaux,  ils  seraient  immortels.  Mais  c'est  de  lui 
que  ces  agents  inférieurs  doivent  recevoir  les  se- 
mences du  seul  animal  qui  sera  participant  de 
l'immortalité  ;  et  doué  de  raison  ,  en  un  mot  ,  de 
l'homme.  Alors  il  fait  lui-même  un  mélange  des 
éléments  ou  principes  qui  lui  ont  servi  à  produire 
les  astres  oul'àme  du  monde,  de  façon  pourtant 
qu'ils  n'aient  pas  dans  l'homme  la  même  perfec- 

XXI.  25. 
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tion  et  la  même  pureté.  Les  agents  du  grand  ou- 
vrier joignent  ensuite  à  celte  partie  immortelle 
de  l'âme  une  autre  espèce  d'âme  mortelle  ,  suscep- 
tible de  toutes  les  affections  sensuelles  ,  d'oui  nais- 
sent le  plaisir  et  la  douleur^  et  de  loutes  les  pas- 
sions qui  naissent  du  désir  ou  de  la  crainte.  Voilà 
bien  jusqu'ici  deux  âmes  très  distinctes;  mais,  de 
peur  que  la  plus  mauvaise  n'ait  trop  d'empire  sur 
la  meilleure ,  ils  placent  celle-ci  dans  la  partie  su- 
périeure du  corps  humain  ,  dans  la  tête  ,  et  l'au- 
tre dans  la  poitrine,  et  cette  seconde  âme  se  divise 
encore  en  deux,  Virascible  et  la  concupiscible ,  que 
nos  agents  logent  de  manière  que  le  diaphragme 
en  fait  la  séparation.  Uirascible  a  son  siège  dans 
le  cœur,  afin  qu'elle  soit  près  du  siège  de  la 
raison  ,  qui  doit  tempérer  ses  mouvements  :  la 
concupiscible  est  située  plus  bas,  entre  le  diaphrag. 
me  et  le  nombril ,  afin  que  dans  cet  éloignement  de 
la  tête  elle  excite  le  moins  de  troubles  et  de  tem- 
pêtes qu'il  est  possible  dans  le  domaine  de  la  partie 
divine,  de  la  raison. 

Si  Platon  n'eût  donné  toute  cette  fabrique  que 
comme  une  allégorie ,  un  emblème  des  deux  puis- 
sances qui  se  disputent  l'empire  sur  nous,  la  raison 
et  la  passion ,  ce  genre  d'apologue  ne  laisserait 
pas  d'être  ingénieux,  et  aurait  du  moins  un  dessein 
assez  clair  ,  quoique  toujours  mêlé  d'inconsé- 
quence, car  pourquoi  les  mouvements  de  la  colère 
et  de  la  vengeance  auraient  -  ils  plus  besoin  du 
secours  prochain  et  du  frein  de  la  raison  que  les 
mouvements  du  désir  et  de  la  volupté  ?  Ces  deux 
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âmes,  comme  Platon  les  appelle,' qui  passèrent 
depuis  dans  Técole  de  son  disciple  A^ristote  et  chez 
tous  les  scolastiques  modernes  ,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  ,  mais  sous  un  autre  nom ,  celui  d'  ap^ 
petit  irascible  et  à' appétit  concupiscible ,  ces  deux 
âmes  ou  ces  denx  appétits  ne  sont  ni  moins  indo- 
ciles ni  moins  funestes  l'un  que  l'autre  ;  et  l'on 
ne  voit  pas  d'ailleurs  ce  que  la  distance  plus  ou 
moins  grande  de  ces  âmes  à  celle  de  la  tête  peut 
ôter  ou  ajouter  à  leur  action  ou  à  leur  résistance 
réciproque.  Mais  ce  qu'il  est  absolument  impossi- 
ble de  concevoir,  c'est  ce  que  Platon  dit  du  foie, 
qui,  étant  un  corps  spongieux,  est  placé  tout  près 
de  l'âme  concupiscible  ^  comme  un  miroir  deslinc 
à  lui  représenter  les  lois  de  l'âme  souveraine,  de 
la  raison.  C'est  une  étrange  idée  ,  que  de  faire  du 
foie  un  miroir  moral ,  et  l'usage  des  figures  et  dcs 
comparaisons  .  qui  est  en  général  un  des  agré- 
ments du  style  de  ce  brillant  philosophe,  est  aussi 
un  des  écueils  de  son  jugement  ,  et  le  jette  dans 
des  écarts  bien  extraordinaires. 

Vous  sentez  que  je  ne  m'amuse  pas  a  relever 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incohérent  et  d'incompréhen- 
sible dans  ce  maladroit  assemblage  de  métaphy- 
sique et  d'anatomie.  Je  ne  fais  guère  que  mar- 
quer de  préférence  les  erreurs  qui  se  sont  pro- 
pagées des  anciens  jusqu'à  nous  ,  pour  vous  faire 
voir  qu'en  ce  genre  les  différents  siècles  n  ont 
guère  fait  que  se  copier  les  uns  les  autres  avec 
plus  ou  moins  de  variations  ,  et  que  le  principe 
est  toujours  et  sera  toujours  le   même ,   la  pré- 
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somptueuse  cuiiosild  pour  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas   savoir  ,   et  pour  ce  que  nous  voulons 
toujours  deviner.  L'erreur  se  lègue  ainsi  d'un  âge 
à  l'autredansla  race  humaine  comme  un héritagede 
famille  ,  tantôt  grossi ,  tantôt  diminué,  éprouvant 
divers  changements  selon  les  mains  où  il  tombe  , 
et  enrichissant  les  uns  ou  ruinant  les  autres ,  selon 
l'usage  qu'on  en  fait.  Le  faible  pour  la  divination, 
par  exemple,  qui  est  celui  de  Plalon  comme  de 
tous  les  Anciens,  a  fait  de  ses  ouvrages  le  premier 
répertoire  des  illuminés  et  des  théosophes ,  et  des 
cabalistes  de  tous  genres.  C'est  lui  qui  nous  dit 
très  sérieusement  que  cette  âme  matérielle,  et 
sensuelle,  toute  grossière  qu'el-e  est,  n'est  pour- 
tant pas  inhabile  à  la  connaissance  de  toutes  sortes  ~ 
de  vérités ,  et  lui  attribue  particulièrement  la  facul- 
té de  deviner  et  de  prophétiser,  ce  qui  n'arrive,  dit- 
il  que  dans  le  sommeil,  parle  moyen  des  songes, 
ou  dans  cet  état  d'enthousiasme  que  les  Anciens 
appelaient  fureur,  aliénation,  tel  qu'étaitcelui  des 
sybilles  et  des  prêtresses;  et  voilà  nos  somnam- 
buïistes  et  nos  convuhionnaires.  Les  beaux  moyens 
de  vérité,  que  les  rêves  ei  la  démence!  C'est  aussi 
par  les  écrits  de  Platon  que  s'estleplus  rép  andue 
Ja  chimér  ique  doctrine  des  nombres  ,  qui  joue  un 
si  grand  rôle  dans  la  cabale;  car,  quoique  cette 
doctrine  fût  de  Pythagore,  comme  nous  n'avons 
aucun  de  ses  ouvrages,  nous  ne  la  connaissons 
guère  que  par  ceux  de  Platon,  qui  fréquenta  long- 
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temps  SCS  disciples  en  Sicile,  el  emprunta  beau- 
coup de  leurphilosophie,  qu'ilfondit  dans  la  sien- 
ne. Ce  n'est  pas  qu'il  ait  jamais  été  aussi  fou  que 
les  cabalistcs  sur  les  merveilleuses  propriétés  des 
nombres,  mais  unton  souvent  exalté  ou  mystérieux, 
qui  est  un  des  caractères  de  ses  traités  métaphysi- 
ques ,  a  donné  en  effet  lieu  de  croire  qu'il  voyait 
dans  les  nombres  ce  que  jamais  le  bon  sens  n'y  ver- 
ra. S'il  y    a  quelque  chose  au  monde  d'évident, 
c'est  que  les  propriétés  desnombressontpurement 
mathématiques,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  peuvent 
^'étendre  en  aucun  sens  au  delà  de  la  sphère  des 
calculs  et  des  mesures,  sans  que  jamais  il  en  puisse 
résulter  un  effet  quelconque  sur   les  objets    cal- 
calés  ou  mesurés,  ni  sur  l'intelligence  qui  calcule 
ou  qui  mesure.  11  n'est  pas  moinscertain  que  cette 
ténébreuse  folie  estencore  aujourd'hui  une  science 
dans  toute  l'Europe  ;   c'est-à-dire  la  science  des 
insensés. 

Platon  n'a-t-il  pas  pris  à  Pylhagore  sa  métemp- 
sychose,Jqui  ne  lui  sert  qu'à  gâter  le  dogme  salu- 
taire des  peines  et  des  recompenses  a  v  enir?  Ecou- 
tez-le ,  et  il  vous  dira,  ou  plutôt  il  fera  parler  Dieu 
même,  pour  vous  dire  avec  l'autorité  d'un  suprê- 
me   législateur    :   «    Que    les    âmes   qui    auront 
«  surmonté   la  colère  ,  la  volupté  ,  la  cupidité, et 
«   vécu  dans  la  justice,  soient  heureuses  après  la 
w  mort;  que  celles  qui  aurontmal  vécu  deviennent 
«  finîmes  dans  une  seconde  génération,  et  bHcs 
«  dans  une  troisième,  si  elles  ne  sont  pas  amen- 
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«  dces,  et  qu'elles  ne  cessent  de  parcourir  lesdif- 
;«  férentes  espèces  de  bétes,  jusqu'à  ce  qu'elles 
«  aient  appris  à  se  soumettre  en  tout  à  la  rai- 
son ,  »  Platon  ,  qui  s'e'tait  fait  législateur  dans  sa 
Répuhrique ,  c'est-à-dire  dans  son  cabinet ,  ce  qui 
est  permis  à  tout  le  monde,  aurait  pu  du  moins 
faire  de  même  dans  sa  Théodicée  * ,  et  ne  pas 
promulguer  ses  lois  par  l'organe  de  la  sagesse  éter- 
nelle. Je  ne  parle  pas  de  cette  singulière  progres- 
sion de  peines,  qui  place  la  bête  immédiatement 
au-dessous  de  la  femme:  j'imagine  que  vous  n'au- 
rez fait  qu'en  rire;  et,  si  Platon  peut  devenir  une 
occasion  de  scandale,  c'est  quand  il  statue  longue- 
ment et  disertement  dans  sa  République  que  tou- 
tes les  femmes  seront  communes  à  tous  les  ci- 
toyens. Ce  n'est  pas  sans  quelque  répugnance  que 
jemetssous  vos  yeux  ce  monstrueux  délire  d'un 
des  plus  illustres  philosophes  de  l'antiquité:  le 
scandale  est  ici  d'autant  plus  réel,  que  le  même 
dogme  a  été  renouvelé  plus  d'une  fois,  et  même 
de  nos  jours.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  que  cette 
immoralité,  qui  à  la  vérité,  est  forte,  est  du 
moins  la  seule  qui  se  rencontre  dans  Platon,  dont 
\e%  écrits  respirent  d'ailleurs  la  morale  ,  non-seu- 
lement la  plus  pure,  mais  la  plus  élevée,  et  qui 
n'est  jamais  plus  éloquent  que  quand  il  appelle 
l'âme  de  l'homme  à  la  contemplation  de  ce  modèle 
parfait  dont  elle  porte  en  elle  l'image ,  et  de  ces 

*  Ce  mot  veut  dire  justice  de  Dieu-  C'est   le  litre   d'un  ou- 
vrage de  Leibuitz. 
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idées  éternelles  qui  sont  pour  elle  les  miioirs  de 
rhonncleté  et  delà  vertu.  Lui-même  eut  une  con 
duite  conforme  à  ces  principes;  et,  s'il  s'est  une 
fois  égaré  à  ce  point  dans  ses  spéculations  politi- 
ques ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à  en  conclure 
c'est  que  la  raison  humaine  sans  guide  est  capa- 
ble ,  même  au  moral  ,  et  même  dans  le  plus  hon- 
nête homme  ,  des  plus  honteuses  illusions. 

Je  laisse  de  côté  ses  androgynes ,  autrement 
hermaphrodites,  fable  cependant  aussi  ingénieuse 
qu'aucune  de  celle  des  Grecs  ,  et  qui  a  fourni  à 
nos  poètes  la  matière  de  petits  contes  assez  gais 
et  assez  connus  pour  me  dispenser  d'en  parler  ici. 
Mais  je  puis  ajouter  à  ce  que  vous  avez  entendu 
de  sa  métempsychose  une  autre  distribution  qui 
vous  paraîtra  plus  plausible  comme  allégorie  mo- 
rale ,  et  qui  lui  sert  à  rendre  compte,  à  sa  ma- 
nière ,  de  l'origine  des  diverses  espèces  d'animaux. 
Le  premier ,  l'homme ,  fut  d'abord  crée  mâle  dans 
tous  les  individus ,  mais  ceux  qui  furent  méchants 
ayant  été  à  la  seconde  période  changés  en  femmes 
comme  il  avait  été  prescrit ,  alors  les  individus 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  n'avaient  pas  bien 
vécu  subirent  à  une  troisième  époque  les  méta- 
morphoses suivantes  ;  les  philosophes  d'un  esprit 
léger ,  qui  avaient  cru  pouvoir,  par  le  secours  des 
sens  ,  atteindre  à  la  connaissance  des  choses  intel- 
lectuelles, furent  changés  en  oiseaux  :  ceux  qui , 
négligeant  l'étude  des  choses  célestes,  ne  s'occu- 
pèrent que  des  objets  terrestres,  devinrent  des 
quadrupèdes,  et  parmi  eux  les  plus  mauvais  de- 
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vinrentdes  reptiles  ;  enfin,  lesplus  stupiJes furent 
condamne's  à  être  poissons,  comme   indignes  de 
respirer  le  même  air  que  nous.  Sans  nous  arrêter 
à  ces   transformations   suscessives   et  sans  cesse 
renouvelées,  qui  n'ont  d'autre  fondement  que  des 
analogies  plaisamment    morales  ,  observons    le 
seul  résultat  sérieux  qu'on  en   peut   tirer:  c'est 
que,  dans  le  système  de  Platon ,  l'âme  humaine, 
telle  qu'il  la  suppose  ,  mi-partie  de  la  substance 
immortelle  et  de  la  substance  mortelle,  est  inces- 
samment répandue  dans  toutes  les  espèces  animales, 
qui  par  conséquent  ne  diffèrent  de  l'homme  que 
par  la   forme.  Ce  dogme  est  pris  tout  entier  de 
l'école  de  Pythagore,  et  n'en  est  pas  moins  une  des 
plus  choquantes  absurdités  où  puisse  tomber  la 
philosophie ,  et  l'une  des  contradictions  les  plus 
manifestes  dans  un  philosophe  qui  nous  avait  d'a- 
bord dit  de  si  belles  choses  sur  l'origine  de  notre 
âme  et  sur  sa  destination. 

L'ordre  et  la  méthode  ne  sont  sûrement  pas 
pour  Platon  au  nombre  des  mérites  et  des  devoirs; 
car  sa  métaphysique ,  et  sa  physique  ,  et  sa  musi- 
que ,  et  sa  physiologie,  et  ses  mathématiques, 
sont  indifféremment  semées  dans  ses  livres  De  la 
Hépubli'que  et  Des  Lois.  Tout  est  pjle-mêle  dans 
ses  ouvrages  ;  ce  qui  n'empêche  pas  (jue  la  lecture 
n'en  soit  agréable;  parce  qu'il  jette  sur  tous  les 
objets  une  étonnante  profusion  d'i  lées,  la  plupart 
très  hasardées,  et  souvent  même  fausses,  maistou- 
jours  plus  ou  moins  séduisantes ,  ou  par  une  ima- 
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ginalion  qui  exerce  celle  du  Iccleur,  ou  par  Pal- 
trait  d'un  style  orué  et  fleuri,  ou  par  le  piquant 
de  la  controverse  et  du  dialogue.  C'est  pcul-èUe 
le  plus  belesprit  de  rantiquitt' ,  et  celui  qwi  a  parle 
de  tout  avec  le  plus  de  facilite  et  d'agic'menl. 
Aussi  les  poètes  et  les  orateurs  les  plus  célèbres 
chez  les  Grecs  et  les  Romains  avaient  sans  cesse 
dans  les  mains  ses  nombreux  écrits  ,  et  ne  te  ca- 
chaient pas,  ou  se  glorifiaient  même  du  profit 
qu'ils  en  tiraient.  On  sait  quelle  vénération  avait 
pour  lui  Cicéron,  qui  le  traite  toujours  d'homme 
divin,  et  qui  ne  connaît  pas  de  plus  grande  aulo- 
rité  que  la  sienne  ;  et  nous  apprenons  de  Plu- 
tarque  que  ce  fut  la  lecture  de  Platon  qui  dé- 
termina Démosthène  au  genre  d'éloquence  po- 
litique qu'il  adopta ,  celui  qui  consiste  à  pré- 
férer en  toute  occasion  ce  qui  est  honnête  et 
glorieux;  et  tel  est  en  effet ,  si  vous  vous  en  souve- 
nez ,  le  principe  de  loutcs  ses  harangues.  Si  Ton 
cherche  ce  qui  peut  donner  à  Platon  cette  puis- 
sante influence  qu'il  exerça  long-temps  sur  les 
plus  grands  esprits  ,  on  verra  que  ce  ne  pouvait 
être  que  la  partie  morale  de  sa  philosophie  ,  sans 
comparaison  la  meilleure  de  toutes,  parce  qu'elle 
est  noble ,  insinuante  ,  persuasive ,  accommodée  à 
la  nature  humaine,  et  la  dirigeant  toujours  vers 
le  bien  dont  elle  est  capable  ,  sans  la  rebuter  par 
la  morgue  et  la  raideur  du  soicisme.  Personne  , 
parmi  les  Paycns  ,  n'a  mieux  parlé  de  la  Divi;iité 
et  de  nos  rapports  avec  elle.  On  croit  à  la  vérité 
que  les  livres  des  Hébreux  ,   qui  font  une  partie 
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de  nos  livres  saints,  ne  lui  ont  pas  été  inconnus  *  ; 
et,  ce  qui  peut  appuyer   cette   conjecture,  c'est 
qu'ils  étaient  assez  répandus  en  Egypte  lorsque 
Platon  y  voyagea  ,  puisqu'il   ne    s'écoula   guère 
qu'un, siècle  depuis  lui  jusqu'à  Ptolomée  Philadel- 
phe,  que  la  célébrité    des  écrits  de  Moïse  et   le 
désir  d'enrichir  la  fameuse  bibliothèque  d'Alexan- 
drie ,  formée  par  son  père ,  engagèrent  à  faire 
traduire  en  grec  les  livres  sacrés  des  Hébreux.  Ce 
qui  vient  encore  à  l'appui  de  cette  opinion  ,  c'est 
la  conformité  frappante  des  idées  de  Platon  avec 
celles  de  l'Ecriture  sur  linévitable  jugement  de 
Dieu ,  sur  sa  présence  à  toutes  nos  actions  et  à 
toutes  nos  pensées  :  conformité  qui  va  même  jus- 
qu'à celle  des  expressions  et  des  phrases  ,  témoin 
ce  passage  des  Psaumes  :  »  Si  je  m'élève  jusqu'aux 
«   cieux,  vous  y  êtes  ;  si  je  descends  dans  les  pro- 
«  fondeurs  de  la  terre  ,  je  vous  y  trouve  ;    »  et 
celui  de  Platon  ,  dans  le  dixième  livre  des  Lois  : 

"*  —  Cette  opinioQ  est  formellement  ënoncée  par  M.  de 
Malstre  ,  qui  s'exprime  ainsi  ,  dans  sou  ouvrage  intituléj  Du 
Pape  :  a  Lisez  Platon  ;  vous  ferez  h  chaque  page  une  distinc- 
tion bien  frappante.  Toutes  les  fois  qu'il  est  Grec  ,  il  en- 
nuie et  souvent  il  impatiente.  Il  n'est  grand,  sublime  ,  pénétrant 
que  lorsqu'il  est  théologien  ,  c'est-à-dire  lorsqu'il  énonce  des 
dogmes  positifs  et  éternels  ,  séparés  de  toute  chicane  ,  et  qui 
portent  si  clairement  le  cachet  oriental  que,  pour  le  méconnaître, 
il  faut  n'avoir  jamais  entrevu  l'Asie.  Platon  avait  beaucoup  lu  e*- 
beaucoup  voyagé.  11  y  a  dans  ses  écrits  mille  preuves  qu'il  s'étaij. 
adressé  aux  véritables  sources  des  véritables  traditions.  Il  y  avai 
en  lui  un  sophiste  et  un  théologien  ;  ou  ,  si  l'on  veut ,  un  Grec  e*- 
un  Chaldéen.  On  n'entend  pas  ce  philosophe  si  on  ne  le  lit  pas 
avec  celte  idée  toujours  présente  à  l'esprit.»  F. 
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«  Quand  vous  seriez  assez  petit  pour  descendre 
«  dans  les  profondeurs  de  la  terre  ,  ou  assez  haut 
a  pour  monter  dans  le  ciel  avec  des  ailes  ,  vous 
«  n'échapperez  pas  aux  regards  de  Dieu.  »  Il  est 
possible  que  Platon  et  le  psalmiste  se  soient  ren- 
contres ,  mais  la  rencontre  est  remarquable.  Au 
reste  c'est  dans  ce  même  livre  des  Lois  que  Platon 
établit  et  justifie  la  Providence  par  des  moyens 
puisés  dans  la  plus  saine  philosophie.  11  prouse 
très  bien  que  rindiffcrence  ou  l'impuissance  ,  à 
l'égard  des  choses  humaines  ,  sont  également  in- 
compatibles avec  la  nature  divine  :  il  est  le  pre- 
mier chez  lequel  on  trouve  cet  argument  invin- 
cible ,  que  Ihomme  ,  qui  ne  peut  jamais  voir  que 
les  accidents  de  l'individu  et  du  temps  ,  c'est-à- 
dire  ce  qui  est  partiel  et  passager  ,  ne  saurait  être 
juge  compétent  du  dessein  de  Dieu,  qui  doit  né_ 
cessairemeni  rapporter  et  subordonner  le  particu- 
lier  au  général  ,  et  le  temps  à  l'éternité. 

Il  n'y  a  en  philospohie  aucune  réponse  possible 
à  cette  démonstration  ;  il  n'y  en  a  que  dans  l'a- 
théisme ,  qui  n'est  point  une  philosophie  ,  et  l'on 
s'attend  bien  que  Platon  ne  doit  pas  aimer  les 
athées.  Il  est  même  ,  dans  sa  législation  ,  très  sé- 
vère à  leur  égard  ,  et  d'autant  plus  que  la  justice 
divine  est  la  première  base  de  toutes  ses  lois  cri- 
minelles et  civiles,  et  que  le  sacerdoce  et  le  culte 
sontchez  lui  au  premier  rang  dans  l'ordre  politique: 
en  quoi  Platon  ne  diffère  d'aucun  législateur  ni 
d'aucun  gouvernement  connu  depuis  l'origine  des 
sociétés  :  ce  n'est  pas  en  ce  point  qu'on  peut  le 
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trouvcrnovateiirou  romanesque.  Quant  auxathees, 
voici  ses  paroles  à  Farticle  des  lois  contre  l'im- 
piété :  «  Parmi  ceux  qui  nient  la  Divinité ,  il  en 
«  est  qui,  par  une  suite  de  leur  bon  naturel, 
«  s'abstiennent  de  mal  faire  et  vivent  bien  :  il  en 
«  est  qui  ne  cherchent  dans  cette  opinion  qu'une 
((  sauvegarde  à  leurs  passions  et  à  leurs  vices.  Les 
«  uns  et  les  autres  sont  plus  ou  moins  nuisibles  à 
«  l'ordre  public.  Les  premiers  seront  punis  de  cinq 
«  ans  de  détention  ;  et  pendant  ce  temps  ils  ne  ver- 
te ront  que  les  magistrats  chargés  de  l'inspection 
«  des  prisons  ,  et  qui  les  exhorteront  à  rentrer  en 
«  eux-mêmes  et  à  revenir  au  bon  sens.  Ils  seront 
«  ensuite  mis  en  liberté,  mais,  s'ils  se  rendent  de 
«  nouveau  coupables  du  même  crime ,  ils  seront 
«  mis  à  mort.  Les  autres  seront  condamnés  à  une 
«  prison  perpétuelle  ,  el  après  leur  mort  ils  seront 
<c  privés  de  sépuliure  et  jetés  hors  du  territoire  de 
«  la  république.  »  L'on  ne  sera  pas  surpris  de  cette 
rigueur,  si  l'on  se  rappelle  combien  tous  les  gou-. 
vernements  de  la  Grèce  étaient  ennemis  de  l'irréli- 
gion ,  et  que  les  deux  ou  trois  sophistes  qui  mani- 
festèrent une  opinion  contraire  à  l'existence  des 
dieux  n'évitèrent  le  supplice  que  par  un  exil 
volontaire.  Les  Romains,  encore  fort  étrangers  à 
toute  espèce  de  philosophie  lorsqu'ils  firent  leurs 
lois  ,  ne  supposèrent  pas  apparemment  que  l'on 
put  nier  l'existence  de  la  Divinité  ,  puisqu'en  or- 
donnant des  peines  capitales  contre  le  sacrilège  et 
l'impiété  ,  ils  ne  firent  aucune  mention  de  l'athéis- 
me^ qui  pourtant,   vers  les  derniers  temps  de  la 
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république,  ctàrépoquc  de rexlrême dépravation 
des  mœurs  ;  devint  commun  chez  eux  comme  che/i 
les  Grecs,  mais  de  la  même  manière  que  parmi 
nous,  c'est-à-dire  que  la  Divinité  était  plutôt  ou- 
bliée ou  méconnue  par  inconsidération  que  niée 
par  conviction.  Il  y  eut  pourtant  cette  différence, 
que  Rome  n'eut  point  de  professeurs  d'athéisme, 
proprement  dit,  et  que  la  France  et  l'Europe  en 
ont  eu  ,  dont  plusieurs  même,  dans  les  deux  der- 
niers siècles, périrent  du  dernier  supplice.  Malgré 
ces  exemples  et  rautorité  de  Platon,  qui  en  toute 
autre  chose  est  fort  loin  d'une  rigueur  outrée, 
mon  avis,  si  j'étais  obligé  d'en  avoir  un  ,  ne  serait 
jamais  pour  une  peine  capitale;  mais  il  me  semble 
que  Ton  pourrait  dire  à  celui  qui  professe  ouver- 
tement 1  athéisme  :  votre  doctrine  est  contraire  à 
tout  ordre  social,  et  vous  êtes  par  conséquent 
très  coupable  de  n'avoir  pas  du  moins  gardé  pour 
vous  seul  une  opinion  qui  ne  peut  faire  que  du 
mal.  Dès  que  vous  l'avez  fait  connaître ,  vous  ne 
pouvez  plus  vivre  sous  nos  lois,  dont  vous  mécon- 
naissez le  premier  principe.  Retirez  vous  donc  de 
notre  territoire,  et  allez  vivre  là  où  Ton  voudra 
vous  souffrir. 

«  Toute  impiété,  dit  Platon,  a  l'erreur  pour 
«  principe.  »  C'est  directement  l'opposé  de  la  doc- 
trine de  nos  jours,  qui  tient  pour  premier  axiome, 
que  toute  religion  est  une  erreur.  Il  paraît  que  Pla- 
ton, d'ailleurs  si  doux  et  si  indulgent,  ne  pouvait 
tolérer  l'irréligion.  On  s'en  aperçoit  au  commen- 
cement de  son  dixième  livre  ûqs,  Lois .  où  il  se 
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propose  de  convaincre  limpiété  comme  absurde  » 
avant  de  la  condamner  comme  criminelle.  «  Quoi- 
«  qu'il  ne  soit  pas  possible,  dit-il,  de  ne  pas  haïr 
«  les  impies  ,  et  de  ne  pas  s'élever  contre  eux  avec 
«  véhémence,  tâchons  cependant  de  contenir  notre 
«  indignation,  et  de  raisonner  avec  eux  le  plus 
«  paisiblement  qu'il  nous  sera  possible.  »  Et  c'est 
ce  qu'il  fait ,  mais  plus  ses  raisonnements  sont 
plausibles  ,  plus  on  peut  conclure  qu'on  n'eût  pas 
ainsi  laissé  raisonner  de  nos  jours  un  si  grand 
ennemi  de  l'irréligion,  et  que  ,  s'il  fut  assez  heu- 
reux pour  échapper  aux  deux  tyrans  de  Syracuse , 
il  n'aurait  pas  échappé  aux  tyrans  de  n  tre  révo- 
lutio  n . 

L'article  des  femmes  est  toujours  celui  oii  Pla- 
ton est  le  plus  malheureux.  Il  veut  les  faire  élever 
dans  les  mêmes  exercices  que  les  hommes ,  et  qu  el- 
les portent  les  armes  comme  eux.  Sa  raison  est 
qu'il  n'y  a  de  différence  d'un  sexe  à  l'autre  que 
celle  de  la  force ,  en  quoi  d'abord  il  se  trompe 
beaucoup  ;  mais ,  en  admettant  même  cette  asser- 
tion, dont  on  prouverait  aisément  la  fausseté, 
comment  un  philosophe  tel  que  lui  n'a-t-il  pas 
fait  attention  anx  conséquences  aussi  nombreuses 
qu'importantes  qui  résultent  de  cette  seule  dispa- 
rité de  constitution  physique?  Comment  n'a-t-il 
pas  vu  qu'il  serait  inconséquent  et  absurde,  dans 
l'ordre  naturel,  que  cette  disparité  si  marquée  fû!; 
un  accident  isolé ,  et  qui  ne  tînt  pas  à  une  disparité 
bien  plus  étendue  de  moyens,  de  fonctions  et  de 
devoirs ,  qui  enrichissent  à  la  fois  les  deux  sexes 
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précisément  par  l'opposition  et  la  compensation 
de  ce  qui  manque  à  chacun  des  deux?  Ce  qui  lui 
manque  à  lui ,  c'est  la  liaison  des  idées  :  s'il  l'avait 
consultée  avec  plus  d'attention,  et  s'il  eût  rempli 
ce  premier  devoir  du  philosophe  ,  d'analyser  d'a- 
bord parfaitement  le  réel  avant  de  chercher  le 
possible,  d'oij  il  résulte  le  plus  souvent  que  ce  qui 
est  n'est  autre  chose  que  ce  qui  doit  être  ;  s'il  eût 
suivi  cette  marche  dans  l'examen  des  différences 
spécifiques  des  deux  sexes,  et  de  l'action  récipro- 
que du  physique  et  du  moral  dans  tous  les  deux , 
il  aurait  bien  autrement  encore  adoré  cette  Provi- 
dence bienfaitrice  dont  il  parle  d'ailleurs  si  bien  , 
mais  qu'il  était  loin  d'avoir  assez  étudiée.  Cette 
étude ,  au  reste ,  devait  être  un  des  grands  avanta- 
ges de  ceux  qui  ont  eu  le  secours  inappréciable 
de  la  révélation  :  eux  seuls  peuvent  savoir  qu'il  n'y 
a  ici  de  vraie  philosophie  (  pour  parler  humaine- 
ment ),  ou,  pour  mieux  dire  ,  qu'il  n'y  a  de  vraie 
sagesse  que  dans  ces  simples  paroles  du  Créateur, 
lorsqu'il  voulut  faire  une  compagne  pour  Adam  , 
et  que  pour  la  lui  donner  il  la  tira  de  sa  propre 
chair  :  il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  ;  et 
Platon  ne  s'aperçoit  pas  que,  dans  son  système  , 
l'homme,  avec  une  femme,  serait  encore  i^eul. 
Heureusement  ce  système  est  totalement  imprati- 
cable; aussi  un  philosophe  révolutionnaire  *  s'est- 
il  empressé  de  l'adopter,  il  y  a  quelques  années. 
U  n'a  pas  fait  plus  fortune  chez  lui  que  chez  Platon  ; 

*  Cjad(rcrt. 
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mais  je  suis  fâché  que  ce  soit  Plalon  qui  le  lui  ait 
fourni. 

On  a  emprunté  de  ses  traités  des  Lois  deux  au- 
Ircs  articles  fort  différents,  et  qui  font  partie  de 
la  dernière  consliiulion  française  ;  l'un  fort  sensé, 
la  justice  arbitrale  ,  dont  je  crois  que  Platon  est 
le  premier  auteur ,  mais  qui  a  été  rarement  usitée  ; 
1  autre  encore  très  problématique ,  la  révision  dé- 
cennale des  lois  :  celui-là  pourrait  être  le  sujet 
d'une  discussion  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
matières  qui  nous  occupent. 

Au  reste,  si  l'on  veut  une  preuve  du  peu  d'ac- 
cord qui  règne  dans  la  politique  de  Platon  ,  bien 
plus  encore  que  dans  sa  métaphysique  ,  il  suffira  de 
remarquer  ce  qu'il  dit  dans  son  Dialogue  intitulé 
r Homme  polifiqne ,  et  ce    qu'il  prescrit  ensuite 
dans  sa  Ih'publique  et  dans  les  lois  qu'il  lui  donne. 
Voici  les  propositions  qu'il  établit  dans  son  Dialo- 
gue :  «  La  politique  est  l'art  de  commander  aux   •- 
«  hommes,  de  conduire  la  chose  publique  :  cet 
«  art  est  une  science ,  et  une  science  très  rare  et 
«  très  difficile,  qui  ne  peut  appartenir,  dans  cha- 
«  que  état ,  qu'à  un  homme  ou  deux ,  ou  du  moins 
«  à  très  peu  d'hommes.  C'est  donc  une  science 
«  qu'on  peut  appeler  royale,  d'où  il  suit  que  le 
«  meilleur  de  tous  les  gouvernements  est  la  mo- 
rt narchie  ,  et  le  plus  mauvais  de  tous  la  démo- 
«  cratie  ,  comme  étant  le  plus  éloigné  du  premier. 
«  Quant  à  celui  qui  est  entre  les  deux,  et  qu'on 
«  nomme  aristocratique,  c'est  à-dire  le  gouver- 
«  nement  des  meilleurs  ou  du  très  petit  nombre, 
-<c  il  ne  vaiit  pas  le  monarchique,  mais  il  vaut 
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«  mieux  que  le  démocratique.  »  Platon  développe 
ensuite  avec  une  très  grande  force  tous  les  vices  et 
tous  les  dangers  du  pouvoir  de  la  multitude,  et 
refuse  même  le  nom  de  politique  à  toute  adminis- 
tration qui  n'est  pas  celle  d'un  seul,  parce  que 
l'administrateur ,  à  moins  d'être  roi ,  est  plus  ou 
moins  subordonné  aux  caprices  de  ceux  qu'il  gou-. 
verne. 

Sans  entrer  dans  un  examen  qui  nous  sérail  ici 
étranger  J'observerai  seulement  que  toutes  lescon-. 
séquences  de  Platon  ne  découlent  point  du  tout  de 
ces  principes,  et  que,  quand  la  science  de  gou- 
verner ne  pourrait  résider  que  dans  un  seul  gou- 
vernant, ce  qui  est  très  faux,  il  ne  s'ensuivrait 
point  du  tout  que  le  gouvernant  dût  avoir  cette 
science ,  qui  certainement  n'est  ni  une  attribution 
ni  un  héritage.  Il  n'est  pas  plus  vrai  que  la  politique 
appartienne  exclusivement  ni  même  éminemment 
à  celui  qui  gouverne  seul,  sous  quelque  nom  que 
ce  soit ,  et  ici  les  faits  parlent  plus  haut  que  tou- 
tes les  théories  ;  car,  à  ne  consulter  que  Thistoire, 
je  ne  sais,  si  au  jugement  des  connaisseurs,  on 
trouverait  dans  quelque  monarque  que  ce  soit ,  à 
plus  forte  raison  dans  une  suite  de  monarque,  une 
politique  plus  admirable  que  celle  du  sénat  romain 
jusqu'au  temps  des  Gracches ,  ou  du  sénat  de  Ve- 
nise jusqu'au  dernier  siècle.  Que  serait-ce  si  je 
faisais  entrer  ici  en  ligne  de  compte  les  ministres, 
qui  non  -  seulement  ne  gouvernaient  pas  seuls, 
mais  qui  avaient  à  combattre  à  la  fois ,  et  le  roi ,  et 
la  nation,  tels,  par  exemple,  que  Richelieu  et 
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Ximenez ,  regardés  universellement  comme  doux 
politiques  du  premier  ordre  ?  Toutes  ces  méprises 
font  assez  voir  que  ce  n'est  pas  sans  fondement  que 
j'ai  reproché  à  Platon  le  défaut  de  logique,  qui  en 
effet  tient  de  fort  près  pour  l'ordinaire  à  la  viva- 
cité d'imagination.  Il  pose  beaucoup  trop  légè- 
rement ses  principes,  et  les  conséquences  devien- 
nent ensuite  ce  qu'elles  peuvent  ;  et ,  comme  elles 
ne  le  font  jamais  revenir  sur  ses  pas ,  du  moins 
dans  un  même  ouvrage ,  il  s'en  tire  par  des  subti- 
lités qui  à  la  fin  le  mènent  très  loin  du  point  d'où 
il  était  parti. 

Mais,  ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  qu'immé- 
diatement après  ce  traité  où  il  vient  de  faire  un 
éloge  exclusif  de  la  monarchie ,  viennnentles  livres 
de  sa  République,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  mé- 
lange de  beaucoup  d'aristocratie  et  d'un  peu  de 
démocratie,  et,  pour  tout  dire,  une  espèce  de 
communauté  philosophique,  comme  Sparte  était 
une  communauté  militaire,  avec  cette  différence 
que  Sparte,  au  moyen  de  l'injure  faite  à  l'huma- 
nité dans  ses  esclaves  appelés  Ilotes,  et  de  son 
empire  tyrannique  sur  ses  sujets  qu'elle  appelait 
alliés,  pouvait  subsister  par  la  force  de  ses  insti- 
tutions guerrières,  et  qu'au  contraire  la  république 
de  Platon  ,  ne  donnant  des  armes  qu'à  une  partie 
des  citoyens  qu'il  appelle  les  gardiens  ^  et  s'en  rap- 
portant d'ailleurs  à  leur  éducation  et  à  leur  sagesse  , 
sans  donner  au  reste  du  peuple  aucun  contre«poids 
contre  leur  puissance  ,  il  était  plus  que  probable 
que  les  ^a/Y/ZeAzs  pourraient,  quand  ils  le  vou- 
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draicnt,  devenir  des  loups  ^  et  dévorer  le  troupeau 
au  lieu  de  le  garder.  Je  ne  me  pique  nullement  de 
connaissances  en  ce  genre  ;  mais  toutes  les  fois 
que  je  lis  des  philosophes  qui  se  font  législateurs, 
je  me  rappelle  toujours  ce  vers  d'une  de  nos  co- 
médies : 

Je  vois  qu'un  philosophe  est  mauvais  politique  ; 

et  je  serai  toujours  porté  a  croire  qu'il  en  est  de 
cette  science  comme  de  toutes  les  autres  qu'on 
a]^ip  elle  pratiques  ^  pour  les  distinguer  de  celles  qui 
se  bornent  à  la  spéculation  :  je  veux  dire  que  , 
comme  il  faut  avoir  manié  Tinslrument  pour  ctre 
artiste  ,  il  faut  (qu'on  me  passe  le  terme  j  avoir 
manié  les  hommes  pour  être  politique.  La  machine 
du  gouvernement,  la  plus  compliquée  de  toutes, 
est  encore,  bien  plus  que  les  autres,  sujette  à  l'é- 
preuve desfrottements  et  des  résistances,  pour  être 
bien  connue  ,  parce  que  les  frottements  et  les  résis- 
tances ne  se  trouvent  ni  sous  la  plume  ni  sous  le 
crayon.  Aussi,  pour  peu  qu'on  veuille  étudier  Ihis- 
toire,  on  verra  que  nul  homme  ,  excepté  Lycurgue? 
n'a  fait  un  gouvernement;  et  l'on  pourrait  assigner 
les  motifs  de  cette  exception  ,  qui  sont  connus,  et 
ajouter  que  ce  gouvernement  n'était  pas  bon  ,  puis- 
qu'il ne  l'était  que  pour  quelques  milliers  de  Spar- 
tiates. Et  qui  donc  a  fait  tous  les  autres  gouverne- 
ments, et  les  a  maintenus  plus  ou  moins  de  temps 
au  milieu  de  leurs  inévitables  variations  ?Les  deux 
seuls  législateurs  du  monde,  le  temps  et  l'expé" 

rience^  ou,  en  d'autres  teimes,  la  force  réunie 
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des  hommes  et  des  choses,  qui ,  dansVdrfIre  moral 
comme  dans  Tordre  physique ,  tendent  toujours , 
malgré  desoscillations etdes secousses, àse  reposer 
dans  rdqailibre. 

C'est  dans  les  deux  dialogues  qui  ont  pour  tilre 
Alcibiade  ,  que  l'on  remarque  les  rapports  les  plus 
prochains  de  Técole  de  Platon  avec  celle  des  mo- 
ralistes chrétiens.  C'est  là  que  Socrate  donne  les 
premières  leçons  de  conduite  à  ce  jeune  Athénien , 
à  peine  sorti  de  l'adolescence,  et  déjà  rempli  d'es- 
pérances présomptueuses.  11  lui  démontre  que  la 
haute  opinion  qu'il  paraît  avoir  de  lui-même  , 
fondée  sur  sa  naissance,  sa  beauté,  ses  richesses, 
son  esprit,  n'est  qu'une  illusion  et  un  danger.  Il 
lui  enseigne  à  regarder  la  vertu ,  non-seulement 
comme  le  premier  des  devoirs ,  mais  comme  le 
premier  des  moyens  ,  ou  plutôt  comme  le  seul  qui 
puisse  faire  employer  utilement  tous  les  autres. 
Pour  arriver  à  la  vertu ,  le  premier  pas  est  la  con- 
naissance de  soi-même,  c'est-à-dire  des  défauts  et 
des  vices  de  la  nature  humaine  ,  qui  sont  la  source 
de  tous  ses  maux  ;  et  ces  vices  sont  principalement 
l'ignorance  et  l'orgueil  ;  et ,  comme  la  source  de 
toute  vérité  et  de  tout  bien  est  en  Dieu,  c'est  de 
la  manière  d'honorer  et  de  prier  Dieu  que  Socrate 
fait  dépendre  cette  sagesse  qui  consiste  à  se  con- 
naître soi-même.  Il  importe  d'observer  ici  que  dans 
ces  deux  dialogues  c'est  toujours  de  Dieu  qu'il 
parle,  etnon  pas  des  dieux  :  il  établit  que  ce  qui 
est  agréable  à  Dieu ,  ce  n'est  pas  la  multitude  et  la 
pompe  des  sacrifices,  mais  la  disposition  du  coeur 
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et  la  purctc  des  vœux  qu'il  forme;  qu'il  faut  sur- 
tout bien  prendre  garde  à  ce  qu'on  demande  à 
Dieu,  parce  qu'il  nous  punit  souvent,  en  exau- 
çant nos  vœux  ,  de  l'offense  que  nous  lui  faisons  en 
les  lui  adressant.  Eu  conséquence  il  approuve  celte 
formule  de  prière  à  Dieu  ,  comme  la  meilleure  de 
toutes  *  :  «  Donnez-nous  ce  qui  nous  est  bon,  même 
«  quand  nous  ne  le  demanderions  pas;  et  refusez- 
«  nous  ce  qui  est  mauvais ,  même  quand  nous  le 
«  demanderions.  »  Enfin,  sur  ce  qu'Alcibiade  lui 
dit  qu'il  espère  acquérir  la  sagesse ,  si  Socrate  le 
veut ,  il  repond  :  «  Vous  ne  dites  pas  bien  :  dites  , 
«  si  Dieu  le  veut  ;  »  et  en  effet  c'était  une  des 
phrases  qu'on  entendait  le  plus  souvent  dans  la 
bouche  de  Socrate  ,  et  qui  est  la  phrase  des  chré- 
tiens ,  s'ilplait  à  Dieu  ,  Dans  un  autre  dialogue  in- 
titulé Menon,  il  établit  que  ce  n'est  pas  l'étude  de 
la  philosophie  qui  peut  donner  la  vertu ,  mais  que 
la  vertu  ne  peut  venir  que  de  Dieu  seul. 

C'est  dans  ce  même  dialogue  qu'il  soutient  que 
notre  esprit  ;  en  apprenant ,  ne  fait  que  se  ressou- 
venir, et  il  devait  être  d'autant  plus  attaché  à  ce 
dogme,  que  c^était  une  conséquence  de  celui  de  la 
transmigration  successive  des  âmes.  Mais  c'était 
une  erreur  née  d'une  erreur  :  ce  qui  pouvait  la 
rendre  spécieuse,  sur-tout  pour  un  homme  d'une 
conception  aussi  prompte  que  Platon  ,  c'est  cette 
avidité   du  vrai,  et  cette  vivacité   du  plaisir  que 

*  Ctlle  prière  est  d'un  ancien  poète  grec,  et  se  trouve  dans 
\'Jnt/wloj;ie. 
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ressent  notre  âme  par  l'apercevance  de  la  vérité, 
sentimentsnaturels  à  l'homme,  quoiqu'ils  aientplus 
ou  moins  de  force  dans  chacun,  suivant  la  diffé- 
rence des  facultés  morales ,  et  qui  ont  servi  un  mo- 
ment à  mettre  en  crédit  les  idées  innées  dans  la 
philosophie  moderne,  qui  bientôt  y  a  renoncé  à 
mesure  qu'elle  s'est  perfectionnée.  Pour  prouver 
cette  prétendue  réminiscence  ,  l'interlocuteur  So- 
cratc  interroge  un  esclave  qui  n'a  aucune  connais- 
sance de  la  géométrie  ,  et  le  conduit  de  questions 
en  questions  à  résoudre  le  problème   du   carré 
double  f  ce  qui  peut  être  une  fort  bonne  méthode 
pour  enseigner  de  façon  à  donner  de  l'exercice  à 
l'esprit ,  mais  ce  qui  ne  prouve  nullement  que  l'es- 
prit se  ressouvienne  de  ce  qu'il  découvre.  Platon  ne 
s'est  pas  aperçu  que  cette  découvrte  n'est  pas  un 
souvenir  de  l'esprit,  quoiqu'elle  en  soit  Fouvrage, 
mais  qu'elle   est  le  produit  du  rapport  exact  des 
idées,  considérées  attentivement  par  la  faculté 
pensante  qui  procède  du  connu  à  finconnu.  C'est 
ainsi  que  ,   sans  connaître  aucune  méthode   algé- 
brique ,  on  résout  de  petils  problèmes  d'algèbre, 
seulement  en  combinant  de  différentes  manières 
la  quantité  qu'on  cherche  avec  les  quantités  don- 
nées. A  mesure  que  vous  écartez  les  résultats  faux, 
vous  approchez  du   véritable  ,  que  vous  trouvez 
un  peu  pins  tard  quQ  vous  n'auriez  fait  par  les  pro- 
cédés de  la  science  ,  à  peu  près    comme  Pascal 
devina  par  ses  propres  calculs  les  premières  pro- 
positions d'Euclide. 

Cette  subtilité  d'argumentation  ,  qui  nuit  à  la 
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justesse  ,  est  une  des  causes  principales  des  fré- 
quentes erreurs  de  Platon.  Ainsi  ,  par  exc/nple  , 
pour  faire  voir  que  la  faculté  intelligente  a  la 
prééminence  dans  l'homme ,  et  que  Tâme  doit 
commander  au  corps  ,  il  se  laisse  aller  à  un  flux 
de  dialectique  qui  le  mène  jusqu'à  conclure  que 
Ihomme  n'est  rien  qu'une  âme  ,  ce  qui  est  évi- 
demment faux  ,  car  alors  il  serait  une  intelligence 
pure  ;  et  Thomme  est  un  animal ,  dans  lequel  le 
corps  même  a  ses  lois  comme  l'âme  ,  et  la  dé- 
pendance mutuelle  de  l'un  et  de  l'autre  est  même 
une  des  merveilles  de  la  sagesse  créatrice  ,  et  aussi 
Tune  de  celles  que  les  anciens  ont  le  moins  ap- 
profondies. Cette  erreur  n'a  pas  ,  il  est  vrai  ,  des 
suites  graves  dans  la  doctrine  de  Platon  ,  où  elle 
n'aboutit,  pour  ainsi  dire  ,  qu'à  une  figure  de 
style  ,  à  une  exagération  oratoire  pour  exalter 
l'âme  et  déprimer  le  corps.  Mais  c'est  toujours 
un  mauvais  moyen ,  même  avec  une  bonne  in- 
tention ;  et  c'est  sur-tout  en  philosophie  que  qui 
prouve  trop  ne  prouve  rien  ;  d'autant  plus  qu'en 
parlant  d'un  faux  principe  ,  vous  tombez  aussitôt 
dans  le  filei  des  fausses  conséquences  ,  dont  vous 
ne  pouvez  plus  sortir  avec  tout  adversaire  qui  saura 
vous  y  envelopper.  Un  interlocuteur  habile  qui , 
en  réfutant  ici  Platon  dans  la  personne  de  So- 
crale ,  lui  aurait  démontré  non-seulement  que 
l'homme  est  un  composé  de  corps  et  d'âme,  mais 
même  que  les  besoins  du  corps  ,  dont  la  conser- 
vation est  confiée  à  l'àme.  sont  par  conséquent  des 
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lois  pour  elle-même  ,  qu'elle  ne  peut  violer  sans 
attenter  à  la  nature  de  Ihomme  ,  qui  est  celle 
d  un  animal,  et  par  conséquent  sans  de'sobéir  à 
Dieu  y  qui  en  est  l'auteur  ,  aurait  pu  rétorquer 
contre  Socrate  ses  propres  arguments,  jusqu'à 
1  embarrasser  beaucoup  ,  même  sur  cette  excel" 
lence  de  la  substance  pensante  ,  qui  est  pourtant 
une  vérité  ,  et  une  vérité  nécessaire.  Aussi  tout  ce 
que  je  prétends  inférer  de  cette  observation  , 
c'est  que  dans  des  matières  si  importantes  il  n'y  a 
point  d'erreur  indifférente,  et  qu'il  faut  se  garder 
soigneusement  de  l'enthousiasme,  même  en  mo- 
rale comme  en  tout  autre  chose.  La  mesure  du 
bien  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  le  bien  ; 
et  le  siècle  qui  va  finir  fera  époque  dans  tous  les 
siècles  ,  pour  leur  avoir  enseigné  ,  par  un  mémo- 
rable exemple  ,  que  1  enthousiasme  de  la  philo- 
sophie ,  le  fanatisme  de  la  raison  ,  sont  capables 
de  faire  plus  de  mal  que  tout  autre  enthousiasme 
et  tout  autre  fanatisme  ,  précisément  parce  que 
la  raison  et  la  philosophie  sont  en  elles  -  mêmes 
de  très  bonnes  choses  ,  et  que  l'abus  du  très  bon , 
suivant  un  vieil  axiome ,  est  très  mauvais. 

Mais  rien  n'a  fait  plus  d'honneur  à  Socrate  et  à 
Platon  que  la  guerre  opiniâtre  qu'ils  déclarèrent 
tous  deux  aux  sophistes  de  leur  temps,  et  que  le 
disciple  poursuivit  avec  courage  ,  quoiqu'elle  eût 
coûté  la  vie  au  maître.  Ces  sophistes,  tels  que  nous 
les  voyons  aujourd'hui  dans  les  écrits  de  Platon  , 
ne  nous  paraissent  qu'impudents  et  ridicules  ;  mais 
la  vogue  et  le  crédit  qu'ils  eurent  un  certain  temps 
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prouvent  que  leur  charlatanisme  ne   laissait  pas 
d'être  contagieux  ,  sur-tout  chez   un  peuple  qui , 
entre  autres  rapports  avec  le  peuple  français,  avait 
particulièrement  celui  de  se  piquer  d'esprit  par- 
dessus tout ,  et  de  mettre  ainsi  au  premier  rang 
dans  l'opinion  ce  qui,  dans  les  choses  et  dans  les 
hommes  ,  ne  doit  jamais  être  qu'au  second  ,  puis- 
que l'honnêteté  doit  être  partout  au  premier.  On 
peut  juger  de  la  jactance  d'un  Protagoras  ,  d'un 
Gorgias  et  d'une   foule  d'autres  qui  se  vantaient 
d'être  prêts  à  répondre  sur-lc  champ  àtoutes  sortes 
de  questions,  de  soutenir  le   pour  et  le  contre 
sur  toutes  sortes  de  sujets  ,  et  de  fournir  des  ar- 
guments pour  démontrer  le  faux  et  infirmer  le  vrai 
en  tous  genres.  11  fallait  hicn  que  celte  grande 
science  ,   qui  en  bonne  police  n'est  qu'un  grand 
scandale  ,  et  aux  yeux  du  bon  sens  une  grande 
ineptie ,  ne  fût  pas  sans  attrait,  au  moins  pour  les 
jeunes  gens  ,   puisque  ceux  qui  la  professaient  y 
gagnèrent  de  la   célébrité  et  des  richesses  ,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  sans  inconvénient  pour  les  pro- 
fesseurs eux-mêmes,  puisque  plusieurs  furent  mis 
en  justice  et  condamnés  à  des  amendes  ou  à  Texi! , 
et  que  les  livres  de  Protagoras,  qui   avait  mis  la 
Divinité  en  problême,  furent  brûlés  sur  la  place 
publique   d'Athènes.     IVlais   cette    animadversion 
des  magistrats  n'avait  lieu  (juc  sur  les  matières  qui 
touchaient  à  la  Religion  ,    la  seule  chose  que  les 
Grecs  ne  permissent  pas  de  tourner  en  contro- 
verse. Du  reste  les  sophistes  avaient  toute  liberté  , 
et  Ion  conçoit  sans  peine  que  des  leçons  de  celle 
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nature  pouvaient  être  du  goût  de  la  jeunesse  , 
toujours  si  disposée  à  regarder  toute  nouveauté 
comme  un  bien  ,  et  toute  espèce  de  frein  comme 
un  mal. 

Aussi  courait -elle  en  foule  à  la  suite  des  so- 
phistes ,  qui ,  allant  de  ville  en  ville ,  mettaient 
partout  à  contribution  la  curiosité  et  la  crédulité. 
On  sait  que  c'est  là  le  fonds  sur  lequel  les  charla- 
tans en  tous  genres  ont  placé  leur  revenu, dans 
tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps  :  et  c'est  peut- 
être  le  seul  qu'on  ait  jamais  pu  appeler  un  fonds 
perdu  ;  il  était  très  fructueux  pour  ces  maîtres 
nouveaux  ,  d'autant  plus  courus  qu'ils  se  faisaient 
payer  plus  cher,  comme  c'est  la  coutume,  mais 
qui  pourtant  ,  s'ils  faisaient  des  dupes  ,  l'étaient 
quelquefois  eux-mêmes  de  leurs  disciples ,  tant 
ceux-ci  profitaient  bien  de  leurs  leçons.  Aulu- 
Gelle  en  rapporte  un  exemple  que  je  crois  pou- 
voir citer ,  c*mme  assez  amusant  pour  égayer  un 
peu  le  sérieux  continu  des  matières  que  nous 
traitons. 

Un  jeune  homme,  nommé  Evalhle,  qui  se  desti- 
nait au  barreau  ,  avait  fait  marché  avecProtagoras 
pour  apprendre  de  lui  toutes  les  finesses  de  la 
plaidoirie  et  de  la  chicane,  moyennant  une  cer- 
taine somme  ,  mais  sous  la  condition  qu'il  n'en 
paierait  d'abord  qu'une  moitié  ,  et  ne  serait  tenu 
de  payer  l'autre  qu'après  le  gain  de  la  première 
cause  qu'il  plaiderait.  Le  jeune  avocat,  bien  endoc- 
triné ,  ne  se  hâte  pourtant  pas  de  nietlre  ses  talents 
à  l'épreuve;  et,  quoique  pressé   par  son  maitre  ? 
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qui  avait  le  double  intérêt  de  faire  briller  son  dis- 
ciple et  d'en  être  paye  ,  il  diffère  toujours  d'entrer 
en  lice,  jusqu'au  point  qu'enfin  le  sophiste  impa- 
tienté le  fait  assigner  sur  sa  promesse  écrite  ,  et , 
se  croyant  sur  de  son  fait,  débute  ainsi  devant 
les  juges,  d'un  ton  triomphant  et  avec  l'assurance 
d'un  maître  qui  va  confondre  un  écolier  :  «  De 
«  quelque  manière  que  cette  affaire  soit  jugée  , 
«  mon  débiteur  ne  peut  manquer  d'être  obligé  au 
«  paiement ,  car  de  deux  choses  l'une  :  ou  il  perdra 
«  sa  cause  ,  et  en  conséquence  de  votre  arrêt  il 
«  faut  qu'il  me  paie  ;  ou  il  la  gagnera,  et  dès-lors 
«  sa  première  cause  étant  gagnée ,  il  s'ensuit  en- 
«  core  qu'il  doit  me  payer.  »  Grandes  acclama- 
tions :  le  jeune  homme  se  lève  à  son  tour,  et  du 
ton  le  plus  tranquille  :  «  J'accepte  :  dit-il  à  son 
«  maître  ,  cette  même  alternative,  comme  le  vrai 
«  fondement  de  toute  cette  cause,  et  comme  un 
«  moyen  péremptoire  en  ma  faveur;  car  de  deux 
«  choses  l'une  :  ou  la  sentence  me  sera  favorable  , 
«  et  dès-lors  je  ne  vous  dois  rien  ;  ou  elle  me  sera. 
«  contraire ,  et  dès-lors  ma  première  cause  est 
«  perdue  ,  et  je  suis  quitte.  »  Le  rhéteur  resta 
muet  et  les  juges  interdits  trouvèrent  la  cause  si 
épineuse  et  si  équivoque  ,  qu'ils  refusèrent  de 
prononcer. 

J'ai  conté  ce  trait  pour  vous  donner  une  idée 
non-seulement  de  cet  art  sophistique ,  mais  de  ce 
qui  le  fit  valoir  chez  les  Grecs  :  c'était  sur-tout  le 
faible  qu'ils  eurent  en  tous  temps  pour  les  argu Lies, 
pour  tout  ce  qui  est  subtil  et  délié,  pour  tout  ce 


4 12  PLATON'. 

qui  brille  et  échappo  à  Tcsprit  comme  l'éclair  aux 
yeux.  Ce  goût  est  d'autant  plus  à  remarquer  en 
eux,  qu'ils  ne  le  portèrent  point  dans  l'e'loquence 
ni  dans  la  poésie,  chez  eux  recommandables  sur- 
tout par  une  saine  simplicité;  mais  il  dominait 
dans  l'esprit  social  et  dans  le  commerce  de  la  vie 
civile.  On  en  a  des  preuves  sans  nombre  dans 
tout  ce  que  les  lettres  anciennes  nous  ont  trans- 
mis. Ici,  par  exemple,  il  est  clair  qu'on  abusait 
de  part  et  d'autre  d'une  équivoque  qui^tombait 
sur-le-champ ,  en  distinguant  ce  que  le  bon  sens 
devait  distinguer.  Il  était  clair  que  le  procès  pour 
le  paiement  devait  d  abord  cire  séparé  de  cette 
première  cause,  àoni  le  gain  éventuel  devait  moti- 
ver ce  paiement  même  ;  sans  quoi  l'engagement 
réciproque  n'aurait  eu  aucun  sens,  aucun  des 
contractants  n'aurait  rien  stipulé  d'obligatoire  ; 
chacun  des  deux  aurait  promis  le  oui  ou  le  non  ; 
ce  qui  répugne.  Il  s'ensuivait  que  jusqu'à  cette 
première  cause ^  qui  ne  pouvait  pas  être  celle  du 
paiement,  le  jeune  homme  ,  en  aucun  cas,  ne  devait 
rien ,  grâces  à  la  négligence  du  maître ,  qui ,  en 
acceptant  un  paiement  conditionnel,  n'avait  pas 
eu  la  précaution  nécessaire  de  fixer  l'époque  où 
cette  condition  devait  être  réalisée  ,  sous  peine  de 
payer  dans  le  cas  même  où  elle  ne  le  serait  pas. 
Faute  de  celte  clause  ,  le  jeune  homrn^  n'était 
tenu  à  rien  ;  et  tout  restait  égal ,  attendu  qu'en 
ne  faisant  point  usage  des  leçons  qu'il  avait  reçues, 
s'il  gagnait  d'un  côté  la  moitié  de  la  somme  pro- 
mise ,  de  l'autre  il  perdait  ce  qu'il  aurait  pu  ga- 
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gner  clans  les  tribunaux:  et  comme  celte  seconde 
moitié  devait  être,  du  consentement  du  maître  le 
prix  du  succès  de  ses  leçons,  rien  ne  lui  ctait 
dû  dès  que  ce  succès  n'avait  pas  lieu;  puisque  lui- 
même  avait  consenti  que  Fun  fût  le  prix  de  Fautrc. 

Cequ'ily  adebon,  c'estquelesjugcs,  quoiqu'ils 
n'eussent  pas  su  écarter  un  dilemme  également 
sophistique  de  part  et  d  autre  ,  et  qui  ne  pouvait 
pas  être  la  solution  du  procès,  puisque  c'était  le 
procès  même  qui  faisait  du  dilemme  un  argument 
contradictoire  dans  les  termes  ,  au  fond  cepen- 
dant jugèrent  comme  nous  jugeons;  car  ,  en  ne 
rendant aucunesentence,  ils  donnaient,  parle  fait, 
gain  de  cause  au  jeime  homme ,  puisque  ne  rien 
prononcer  sur  une  demande  en  paiement,  c'est 
dispenser  de  paiement ,  celui  qui  est  actionné 
comme  débiteur. 

Cette  historiette  a  pu  vous  divertir,  parce  qu'ici 
du  moins  le  sophisme  estjlié  à  quelque  chose  de 
réel  ;  mais  vous  ne  verriez  qu'un  excès  de  sottise  , 
d'autant  plus  digne  de  mépris  qu'elle  affiche  plus 
de  prétention  ,  dans  cette  foule  de  subtilités  pué- 
rilement captieuses,  qui  faisaient  le  fond  de  la 
doctrine  de  ces  sophistes  qui  figurent  dans  les 
dialogues  de  Platon.  Ce  n'est  que  chez  lui  qu'on 
peut  les  entendre  avec  quelque  plaisir,  parce  qu'il 
a  eu  Fart  de  les  présenter  avec  des  formes  comi- 
ques, comme  les  casuistes  des  Provinciales  t\Q  Pas- 
cal. C'estprécisément  leur  sérieux,  qui  les  rend  plus 
fous,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  Molière  de 
Port-Royal  n'ait  pris  pour  modèles  les  dialogues 
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de  Platon  sur  les  sophistes ,  d'autant  qu'il  n'y  avait 
pas  d'auteur  aucienqui  fût  alors  lu  ,  cité  et  célcbrc 
autant  que  Platon  ,  dans  la  bonne  littérature  fran- 
çaise. 

Un  des  premiers  essais  de  Racine  fut  la  tra- 
duction d'un  morceau  de  cet  illustre  Grec  ,  et 
La  Fontaine  en  était  naïvement  enthousiaste  ^ 
comme  de  Baruch.  Il  est  certain  que  cette  ironie 
de  Socrate ,  qu'on  n'a  pas  vantée  sans  raison,  joue 
ici  un  rôle  très  avantageux.  Il  commence  toujours 
avec  ses  sophistes  comme  il  faut  commencer  avec 
les  sots  glorieux  et  les  bavards  importants  dont  on 
veut  tirer  parti  dans  la  société.  Il  a  l'air  et  le  ton 
d'un  humble  écolier  qui  veut  s  instruire  ;  et ,  pour 
les  rassurer  contre  son  nom  et  mettre  à  Taise 
toute  leur  impertinence,  ii  feint  d'abord  une  sorte 
d'élonnement  qu'ils  ne  manquent  pas  de  prendre 
pour  de  l'admiration  ,  quoique  pour  tout  autre 
qu'eux  il  laisse  percer  un  mépris  froid  et  piquant , 
qui  bientôt  devient  très  gai  à  mesure  que  nos  rhé- 
teurs encouragés  débitent  plus  librement  toutes  les 
inepties  de  leur  science.  Alors  Socrate  ,  usant  de 
la  permission  de  les  interroger,  et  argumentant  sur 
leurs  réponses  avec  cette  finesse  qu'on  peut  se 
permettre  dans  des  questions  frivoles  ,  pour  con- 
fondre la  vanité  et  l'ignorance  de  docteurs  de 
cette  espèce,  les  fait  tombera  tout  moment  dans 
les  contradictions  les  plus  absurdes  et  les  consé- 
quences les  plus  folles  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se 
sentent  asiez  humiliés   par  le  rire  des  auditeurs 
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pour  prendre  de  rhumeur  contre  lui ,  et  que  ,  se 
taisant  de  confusion ,  ils  lui  laisssent  la  parole  ;  il 
ne  s'en  sert  que  pour  ramener  la  philosophie  à  son 
véritable  but ,  à  des  vérités  utiles  et  morales  ;  car 
c'est  toujours  là  qu'il  en  revient ,  et  il  ne  veut  dé- 
crier ces  sophismes  devant  la  jeunesse  que  pour  la 
garantir  de  leurs  séductions  ,  et  lui  inspirer  le  goût 
des  bonnes  études  et  Tamour  du  devoir  et  de  la 
vertn.  Mais  on  ne  peut  rien  détacher  de  ces  dia- 
logues :  c'est  un  tissu  où  tout  se  tient,  et,  pour  en 
sentir  l'adresse  et  l'heureux  artifice  ,  il  faut  le 
suivre  d'un  bout  à  Tautrc  ;  et  je  ne  sache  pas  que 
cette  partie  des  ouvrages  de  Platon  ,  qui ,  pour 
être  bien  rendu  en  français  ,  demanderait  beau- 
coup de  facilité ,  de  précision  et  de  grâce  ,  ait  ja- 
mais été  parmi  nous  traduite  comme  elle  devait 
l'être.  Ce  ne  sont  guère  que  des  savants  qui  ont 
travaillé  sur  Platon,  et ,  pour  le  traduire  ,  il  faut 
plus  que  de  la  science  :  celle-ci  même  n'a  réussi 
que  fort  médiocrement  à  faire  passer  dans  notre 
langue  les  morceaux  les  plus  sérieux  des  écrits  de 
Platon  ,  ceux  qui  regardent  la  politique  et  la  méta- 
physique. 

C'est  en  effet  dans  la  partie  sérieuse  et  didac- 
tique, et  dans  les  résumés  moraux  des  dialogues  de 
Platon,  que  l'on  peu  t  plus  convenablement  prendre 
quelques  morceaux  qui  justifient  ce  que  j'ai  dit  de 
cette  surprenante  conformité  de  sa  morale  avec 
celle  des  chrétiens.  Ainsi ,  par  exemple  ,  lorsque  ., 
dans  son  Gorgias  ,  il  a  mis  à  bout  ce  vieux  rhé- 
theur  et  son  jeune  admirateur  Calliclès,  dont  l'un 
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fait  f!e  la  réthorique  un  art  d'imposture,  et  l'autre 
confond  absolument  le  pouvoir  et  l'autorité  avec 
la  tyrannie,  Socrate  termine  ainsi,  de  manière  à  ce 
que  vouscroiriez  presque  entendre  un  prédicateur 
de  l'Eglise  ,  si  ce  n'est  que  le  ton  de  l'un  est  plus 
oratoire  ,  et  l'autre  plus  philosophique  ;  mais  les 
idées  sont  les  mêmes. 

«  Pour  moi,  Calliclès  ,  je  considère  comment  je 
«  pourrai,  devant  le  souverain  juge  ,  lui  présenter 
«  mon  âme  dans  l'état  le  plus  sain.  Méprisant  les 
u  honn;  urs  populaires  ,  et  attentif  à  la  vérité  ,  je 
«  tacherai ,  le  plus  qu'il  m'est  possible ,  de  vivre 
«  et  de  mourir  honnête  homme  ,  et  c'est  à  quoi 
«  j'exhorte  aussi  les  autres  autant  qu'il  est  en  moi. 
«  Je  vous  y  invite  vous-même  ,  et  vous  rappelle  à 
«  cette  vie  qui  doit  être  ici-bas  celle  de  l'homme, 
«  e  t  à  cette  espèce  de  combat  qui  est  vraiment  celui 
«  de  la  vie  humaine ,  et  celui  que  Fhomme  doitsou- 
«  tenir  de  préférence  à  tous  les  autres.  C'est  là-des- 
«  sus  que  je  vous  réprimande  ^^ ,  vous  qui  oubliez 
«  que  vous  ne  pourrez  vous  secourir  vous-même 
«  quand  vous  serez  jugé,  et  quand  la  sentence  dont 
«  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  vous  menacera  de 
«  près.  Lorsque  vous  serez  saisi  et  amené  devant 
M  ce  tribunal**,  vous sereztremblantetmuet:  c'est 

*  Sur  cette  expression  ,  qui  est  littérale  ,  il  faut  se  souveair  de 
l'autorité  que  doniiait  la  vieillesse  chez  les  anciens,  et  du  res- 
pect inviolable  que  les  jeunes  gens  étaient  tenus  de  lui  porter. 

**  C'est  ici  celui  de  Minos,  parce  que  dans  ce  dialogue  il  y  a  un 
auditoire  ,  et  que  Socrate  se  faisait  un  devoir  de  respecter  le  culte 
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«  là  que  vous  essuierez  de  véritables  affronts  ,  et 
<f  que  vous  serez  véritablement  liumilié  et  mal- 
«  traité  *,  réellement  frappé  et  souffleté.  Peut- 
«  être  ceci  vous  paraît -il  un  conte  de  vieille 
«  et  des  paroles  dignes  de  mépris  ;  et  ce  mépris 
»  ne  m'étonnerait  pas,  si  vous  étiez  en  état  d'op- 
«  poser  à  ce  que  je  dis  quelque  cliose  de  meilleur 
«  et  de  plus  vrai.  Mais  vous  l'avez' cherché _,  et 
«  vous  ne  l'avez  pas  trouvé,  et  vous  venez  de  voir 
«  qu'entre  trois  personnages  tels  que  vous  , 
«  qui  passez  pour  les  plus  éclairés  des  Grecs 
«  Polus,  Gorgias  et  vous,  vous  n'avez  pu  prou- 
«  ver  qu'il  fallût  vivre  d'une  manière  autre  que 
«  celle  que  j'ai  démontrée  être  la  plus  avantageuse 
«  pour  paraître  à  ce  dernier  jugement.  En  effet 
«  de  toutes  nos  discussions  _,  qu'est-ce  qui  est  resté 
«  sans  réponse  et  reconnu  irréfragable  ?  cela 
«  seul ,  qu'il  faut  se  donner  de  garde  de  faire  du 
«  mal  plus  que  d'en  souffrir;  qu'il  faut  travailler 

de  son  pays,  et  de  se  conformer  en  public  au  langage  commun. 
Mais  dans  les  traités  particuliers  f  ù  Socrate  et  Platon  parleut 
librement ,  ils  disent  d'ordinaire  dieu,  T/iéos ,  et  raremeut  les 
dieux  ,  si  ce  n'est  quand  la  controverse  les  y  force. 

*  Socrate  venait  de  soutenir  que  les  mauvais  traitements  qu'on 
essuie  des  tyrans  et  des  hommes  injustes  ne  sont  en  effet  que  des 
jnjures  et  «le  vrais  maux  pour  celui  qui  les  fait  ,  et  non  pas  pour 
celui  qui  les  souffre  :  ce  qui  avait  d'abord  causé  une  étrange  sur- 
prise à  Gorgias  et  à  Calliclès  ,  mais  ce  qu'il  avait  détuontr  *  de  ma- 
nière à  les  réduire  à  l'absurde  et  au  silence  par  les  aveuv  qu'il 
leur  avait  successivement  ai  radiés,  comme  il  va  lerappeler  ici. 
Ces  notes  ,  au  reste  ,  prouvent  ce  que  ji-  disais  tout  à  l'iieuro  de  la 
dilficulté  d'extraire  dun  éc  rit  où  tout  se  tient. 

XXI.  27. 
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«  avant  tout ,  non  pas  à  êirc  tenu  pour  honnête 
«  homme  ;  mais  à  l'être  en  effet,  soit  dans  le  pu- 
«  blic ,  soit  dans  le  particulier  ;  que  ,  si  Ton  a  fait  le 
«  mal,  on  doit  en  être  puni,  et  que  si  le  premier 
«  bien  est  d'être  juste  et  irréprochable ,  le  second 
«  est  de  recevoir  ici  la  peine  du  mal  qu'on  a  fait , 
«  et  de  devenir  bon  par  le  châtiment  et  le  repen- 
te tir  ;  qu'il  faut  éviter  d'être  flatteur  ni  pour^soi- 
<c  même  ,  ni  pour  les  particuliers ,  ni  pour  la 
<(  multitude  ;  et  qu'enfin  la  rhétorique  ,  comme 
«  tout  autre  chose  ne  doit  servir  que  pour  la 
«  justice.  Croyez-moi  donc  ,  Calliclès,  et  marchez 
«  avec  moi  vers  ce  but  :  si  vous  y  parvenez  ,  vous 
«  serez  heureux  ,  et  dans  cette  vie  et  après  votre 
»  mort.  A  ce  prix ,  laissez-vous  traiter  d'insensé , 
«  et  ne  regardez  pas  comme  un  affront  si  quel- 
«  qu'un  vous  injurie  ou  vous  frappe  ;  car  vous 
«  n'éprouverez  jamais  rien  qui  soit  véritablement 
«  à  craindre  tant  que  vous  serez  juste,  honnête  et 
«  attaché  à  la  pratique  de  la  vertu.  » 

Apres  ces  échantillons  de  la  philosophie  de  So- 
crate  et  de  son  disciple  ,  j'aurais  quelque  peine,  et 
même  quelque  honte  à  vous  en  donner  de  celle 
dont  ils  s'étaient  déclarés  les  ennemis,  et  qui  était 
si  lom  d'en  mériter  le  nom.  Mais  ,  comme  il  con- 
vient pourtant  d'en  faire  au  moins  apercevoir  la 
distance,  je  me  bornerai,  ne  fût-ce  que  pour  varier, 
à  vous  citer  un  des  arguments  de  ces  écoles,  entre 
mille  autres  tout  semblables  ,  qui  en  étaient  l'exer- 
cice habituel.  On  se  proposait ,  par  exemple ,  de 
prouver  qu'il  était  faux  qu'un  ra,t  pût  manger  des 
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livres,  ou  du  lard,  ou  du  fromage;  et  voici  comme 
on  s^y  prenait  :  «  N'est-il  pas  vrai  qu'un  rat  est  une 
«  syllabe?»  On  accordait  cette  majeure,  et  le 
maître  alors  reprenait.  «  Or  une  syllabe  ne  mange 
»  ni  livres,  ni  lard  ,  ni  fromage  :  donc  ,  etc.  »  Cela 
est  sans  doute  prodigieusemett  ridicule  ;  vous 
vous  tromperiez  cependant  si  vous  pensiez  que  les 
Grecs,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  sots,  eussent  en 
général  pour  ces  sottises  le  dédainet  la  pitié  qu'elles 
méritaient,  et  qu'elles  trouvèrent  à  Rome,  quand 
elles  y  furent  transportées  dans  les  derniers  temps 
de  la  république.  Il  y  eut  toujours  dans  le  caraclère 
des  Grecs  un  fonds  de  frivolité  que  les  Romains 
appelaient  grœcam  leçiiaiem^  et  dont  leur  sévérité 
naturelle  ne  put  jamais  s'accommoder,  du  moins 
jusqu'à l'époquede  l'entière  dégradation  de  l'esprit 
public.  C'est  ce  qui  fit  chasser  de  Rome  les  philo- 
sophes grecs  dans  les  plus  beaux  siècles  de  la  ré- 
publique ,  non  pas  qu'ils  fussent  tous  si  décidé- 
ment frivoles,  mais  tous  donnaient  plus  ou  moins 
dansle sophistique  ,  c'est-à-dire  dansl'argumenla- 
tiondesmots,sansenexceptermcmc  lesplusgravcs 
de  tous  ,  les  Stoïciens.  S'ils  furent  bannis  pareil- 
lement sous  Domitien,  l'on  comprend  bien  que  ce 
ne  pouvait  pas  être  pour  la  même  raison  ;  mais 
c'est  que  les  philosophes  étaient  aussi  mathémati- 
ciens ,  et  que  ,  les  mathématiciens  étant  en  même 
temps  astrologues  et  devins  ,  ils  étaient  suspects 
et  odieux  aux  tyrans  ,  qui  veulent  bien  qu'on  rai- 
sonne mal,  mais  qui  ne  sauraient  souffrir   qu'on 
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prédise  ,  de  peur  que  tout  le  monde  ne  croie  ce 
qu'ils  savent  que  tout  le  monde  souhaite. 

Ne  vous  imaginez  pas  d'ailleurs  que  ces  ineptes 
sophismesse  renfermassent  dans  des  jeux  d'esprit; 
non  ,  ils  s'étendaient  aux  matières  les  plus  impor- 
tantes ,  soit  dans  l'ordre  moral ,  soit  dans  l'ordre 
judiciaire  ;  et  avec  ces  abus  de  mots  ,  rien  n'était 
plus  ni  faux  ,  ni  vrai ,  ni  juste  ,  ni  injuste  ;  ce  qui 
convient  toujours  merveilleusement  à  une  certaine 
classe  d'hommes  ,  et  alors  la  déraison  passe  à  la 
faveur  de  la  perversité.  On  en  voit  la  preuve  dans 
les  livres  de  Platon  ,  ou  les  sophistes  mettent  en 
avant  les  propositions  les  plus  immorales,  toujours 
en  jouant  sur  les  mots.  On  demandera  peut-être 
comment  il  y  avait  quelques  embarras  à  pulvériser 
ces  niaiseries  scolasliques,  qui  devaient  s'évanouir 
devant  la  simple  définition  des  termes  et  la  distinc- 
tion naturelle  des  idées. 

Mais  d'abord  la  logique  d'  histote,  qui  est  là- 
dessus  d'un  grand  secours ,  n'était  pas  encore 
connue  ,  et  ne  le  fut  qu'après  Platon,  dont  Aris- 
tote  fut  le  disciple.  Jusque-là  l'on  ne  savait  guère 
attaquer  les  mauvais  raisonnements  par  le  vice  de 
forme,  qui  se  trouvait  en  effet  dans  la  plupart  de 
ses  sophismes  dont  on  fit  tant  de  bruit  dans  les 
écoles,  qui  dès-lors  seraient  tombés  d'eux-mêmes  , 
au  point  de  dispenser  de  toute  réponse  ,  puis- 
qu'un raisonnement  vicieux  par  la  forme  est 
nécessairement  faux  ;  non  pas  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  du  vrai  dans  les  propositions  ,  mais  parce 
que  la  démonstration  entière  est  nécessairement 


PLATON.  4^1 

mauvaise  ,  faute  de  cohérence  dans  les  parties  (jui 
la  composent.  De  plus  il  était  reçu  dans  les  écoles 
des  sophistes  (  et  ils  avaient  hien  leur  raison  pour 
cela  ) ,  qu'il  fallait  se  tirer  d'un  argument  tel  qu  il 
était,  sous  peine  de  paraître  vaincu;  et  c'est  ce 
qui  favorisait  le  plus  cette  lutte  méprisable  ,  où 
l'on  n'était  armé  que  de  l'équivoque  des  ter- 
mes. Aussi  que  faisait-on  ?  Souvent  Ton  rétorquai  t 
l'argumentpar  une  autre  équivoque  ,  c'est-à-dire 
l'absurde  par  l'absurde.  Ainsi,  pour  achever  le 
peu  de  détails  que  je  me  permets  sur  ces  misères 
de  l'esprit  humain,  et  dont  je  demande  pardon 
à  la  curiosité  même,  quoique  voulant  à  un  certain 
point  la  satisfaire  ,il  y  avait  deux  manières  d'é- 
carter le  bel  argument  qui  tout  à  l'heure  vous  a 
fait  rire.  La  première  et  la  bonne  était  de  distin- 
guer la  majeure  en  définissant  les  termes:  «  Le 
mot  rai  est  une  syllabe  ?  oui  :  la  chose  rai  est  une 
syllabe?  non;  car  un  rat  est  un  animal ,  et  dès- 
lors  il  n'y  a  pas  même  de  sens  dans  tout  le  reste  , 
qu'on  ne  peut  répéter  qu'en  éclatant  de  rire  aux 
dépens  du  raisonneur.  Mais  cela  était  trop  simple 
et  trop  sensé  pour  contenter  des  sophistes  ;  et  , 
pour  ne  pas  demeurer  court,  on  leur  répondait 
dans  leur  genre  :  «  Un  rai  est  une  syllabe  :  or  un 
v<  rat  mange  des  livres  :  donc  une  syllabe  mange 
«  des  livres:  »  et  les  deux  arguments  sont  de  la 
même  force  :  l'un  vaut  l'autre.  Rien  ne  ressemble 
plus  à  ce  fau.ssaire  normand  ,  à  qui  un  autie  faus- 
saire montrait  en  justice  une  obligation  où  l'écri- 
ture du  premier  était  si  parfaitement  contrefaite, 
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que  les  experts  mêmes  n'osaicnl  pas  la  démentir." 
ISieras-iu  ion  écriture  ?  disait  le  demandeur.  Je 
m' en  garderais  bien  ,  répondit  l'autre  \je  suis  trop 
honnête  homme  pour  cela.  Mais  apparemment  tu 
ne  nieras  pas  non  plus  la  tienne.,  et  voici  ta  quit- 
tance ;  et  en  effei  la  quittance  valait  l'obligation. 

En  voilà  bien  assez  et  même  trop  sur  cette  ma- 
tière; et  je  terminerai  cet  article  en  m' arrêtant 
un  moment  aux  deux  morceaux  de  Platon  les  plus 
renommes  peut-être,  ou  du  moins  les  plus  géné- 
ralement connus,  \ Apologie  de  Socra'e .,  ou  le 
discours  qu'il  prononça  devant  l'Aréopage  ,  et /<? 
Phédon ,  dialogue  fameux  où  quelques  heures 
avant  de  boire  la  cigiië  ,  le  sage  d'Athènes  entre- 
lient de  limmortalité  de  l'âme  ses  amis  qui  l'ad- 
mirent et  (jui  pleurent.  Ces  deux  morceaux  se 
retrouvent  partoutdans  nos  livres  d'histoire  et  de 
philosophie:  on  les  a  même  transportés  sur  la  scène, 
quoique  ce  ne  fût  pas  là  leur  place,  comme  on 
s'en  est  bien  vite  aperçu.  Je  dois  donc  dire  peu 
de  chose  de  ce  qui  est  partout  ;  et  j'observerai 
d'abord  que  dans  ces  ouvrages  ,  les  plus  purs  qui 
nous  restent  de  l'auteur  ,  il  se  rencontre  pourtant 
quelques  erreurs  dont  les  unes  tiennent  à  son  py- 
thagorisme  ,  c'est-à-dire  à;  ses  chimères  sur  la 
transmigration  des  âmes  ,  et  les  autres  à  ces  illu- 
sions brillantes  qui  devaient  plaire  à  son  imagina- 
tion. Je  voudrais  retrancher  du  Phédon  cette 
argumentation  subtilement  erronnée  qui  a  pour 
objet  de  prouver    cpic  le    vivant  naît  du  mort , 
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ce  qui  est  également  faux  dans  Tordre  physique 
et  dans  Tordre  intellectuel  ;  car,  pour  ce  qui 
est  des  corps ,  rien  ne  peut  naître  sans  germes  ;  et , 
pour  ce  qui  regarde  les  âmes ,  il  est  prouvé  en 
métaphysique  qu'elles  ne  peuvent  devoir  leur  ori- 
gine qu'àDieu  même.  Platon  en  convenait ,  puisqu'il 
les  regardait,  ainsique  nous,  comme  des  émanations 
de  lasubstance  divine  ;malsil abusait  des  termes  pour 
prouver  que,  Tâme  immortelle  passant  d'un  corps 
à  un  autre,  chaque  naissance  était  ainsi  le  produit 
d'une  mort.  On  excusera  plus  aisément  ce  qu'il  dit 
du  cygne,  et  la  comparaison  qu'il  faitde  lui-même 
avec  cet  oiseau.  Comme  ses  amis  s'étonnent  de  son 
inaltérable  tranquillité,  et  de  la  hauteur  et  de  1a 
force  de  ses  pensées  à  Tapproche  du  moment  fa- 
tal ,  il  tire  de  ce  qui  les  étonne  un  nouvel  appui 
pour  la  thèse  qu'il  soutient,  que  Tâme,  en  quittant 
le  corps  dont  elle  n'a  pas  été  Tesclave ,  ne  fait 
autre  chose  qu'être  rendue  à  sa  pureté  originelle  ; 
qu'en  conséquence  il  est  tout  simple  qu'à  l'instant 
de  rompre  ses  chaînes  corporelles  ,  elle  paraisse, 
s'épurer  et  se  fortifier  d'autant  plus  qu'eHç„e^l< 
plus  près  de  sa  délivrance.  C'est  là-dessus  qu'il 
ajoute  qu'onse  trompe  beaucoup  en  prenant  pour 
une  plainte  funèbre  le  chant  du  cygne ,  qui  devient 
plus  mélodieux  quand  Toiseau  va  mourir,  qu'i^'u^ 
contraire,  cet  oiseau  étant  consacré  à  Apollon  et 
aux  Muses,  la  beauté  de  ces  derniers  accents  est 
une  espèce  d'oracle  divin  qui  fait  l'éloge  de  la 
mort,  et  nous  apprend  à  n'y  voir  que  Tenlrce 
dans  une  meilleure  vie.   Tout  ce  passage  serait 
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charmant  dans  un  poète,  mais  Test  un  peu  trop 
pour  un  philosophe,  qui,  vouant  à  la  vérité  le  der- 
nier reste  d'une  belle  vie  et  Tautorité  d'une  belle 
mort,  n  y  doit  rienmêler  de  fictif  et  de  fabuleux; 
ctFonsait  que  tout  ce  qu'on  a  dit  du  cygne  est  une 
fable.  Mais  il  fallait  bien  que  Fimai^ination  de 
Platon  ,  qu'on  pouvait  appeler  lui-même  le  cygne 
de  la  philosophie,  en  adoptant  ses  fictions  et  son 
langage,  se  montrât  partout  et  se  servît  de  tout, 
quelque  sujet  qu  il  traitât.  Il  ne  s'en'est  abstenu 
que  dans  ï Apologie^  ^  que  l'on  croit  avec  raison 
être  à  peu  près  le  même  discours  de  Socrate  :  dis- 
cours qui  avait  eu  un  trop  nombreux  auditoire 
pour  que  Platon  se  permît  d'en  altérer  en  rien  le 
caractère  et  les  expressions  ;  en  sorte  qu'il  fut 
cette  fois  comme  enchaîné  ,  et  par  le  respect  pour 
son  maître,  et  parle  respect  pour  le  public. 

On  ne  peut  attribuer  qu'à  cette  même  efferves- 
cence d'esprit  un  dialogue  (  celui  qui  a  pour  titre 
Ion  )  destiné  tout  entier  h  prouver  que  la  poésie 
n'est  point  un  art,  parce  qu'elle  ne  peut  être  que 
l'effet  de  l'inspiration  et  de  l'enthousiasme,  et  que 
les  poètes  nepeuvent  faire  des  vers  que  quand  ils 
sont  hors'd'eux- mêmes.  On  voit  que  l'auteura  ou-< 
Iré  beaucoup  trop  une  vérité  commune  ,  et  queson 
opinion  favoriserait  trop  aussi  ceux  qui  veulent  à 
tout'j  force  que  tous  les  poètes  soient  des  fous;  ce 
qui  n'est  pas  plus  vrai  qu'il  ne  Test  que  tous  les 
fous  sont  poètes.  C'est  comme  si  l'on  disait  qu'un 
athlète  ou  un  danseur  de  corde  n'est  pas  fait 
comme  un  autre  homme,    parce  que  les  mouve- 


PLATON.  h.^ 

ments  de  l'un  et  les  efforts  de  l'autre  vont  au  delà 
des  facultés  communes.  Mais  Tun  et  l'autre,  hors 
delà  lutte  ou  du  the'âtre,  rentrent  dans  la  classe 
générale  ;  et  la  facilité  même  qu'ils  ont  à  en  sortir 
quand  ils  exercent  leur  art  prouve  que  c'en  est  un 
réellement,  et  qui  ne  s'acquiert  ,  comme  tous  les 
autres,  que  par  une  méthode  et  un  travail  qui  se 
joignent  aux  dispositions  naturelles. 

Les  discours  de  Socratedans  le  P/?^'Jo« seraient 
d'ailleurs  admirables  partout ,  mais  le  sont  encore 
plus  là  oÎj  ils  sont;  car  il  n'est  pas  douteux  que  , 
si  Platon  lésa  écrits,  c'est Socrate  qui  lésa  tenus, 
et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  été  donné  à  aucun 
homme  de  voir  plus  loin  parsespropres  lumières, 
ni  de  monter  plus  haut  par  l'essor  de  son  âme. 
Si  l'on  se  rappelle  quedans  ce  siècle  unphilosophe  , 
d'ailleurs  très  estimable  *  ,  a  condamné  la  salutaire 
pensée  de  la  mort,  qui  est  le  plusgrand  frein  de  la 
vie,  on  n'en  sera  que  plus  frappé  de  ces  paroles  du 
P/i(clon.,{es  premières  de  ce  genre  qu'on  trouve  dans 
toute  l'antiquité  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  ex- 
w  plique  pourquoi  le  vrai  philosophe  voit  la  mort 
«  prochaine  avec  l'œil  de  l'espérance,  etpourquoi 
M  il  est  fondéà  croire  qu'elle  serapourluile  com- 
«  mencement  d'une  grande  félicité?  La  multitude 
«  l'ignore  ,  et  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  la 
«  vraie  philosophien'cstaulrc  chose  que  i'étudede 
a  la  mort  ;  et  que  le  snge  apprend  sans  cesse  dans 
«  cette  vie  ,  non-sculcmenl  à  mourir,  mais  à  être 

*  Vauvenargues. 
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«  déjà  mort;  car  qu'est-ce  que  la  mort?  N'est-ce 
«  pas  la  séparation  de  Tâme  d'avec  le  corps?  Et  ne 
«  sommes-nous  pas  convenus  que  la  perfection  de 
«  l'âme  consiste  sur-tout  à  s' affranchir  le  plus  qu'il 
«  est  possible  du  commerce  des  sens  et  des  soins 
«  du  corps ,  pour  contempler  la  vérité  dans  Dieu? 
«  Ne  sommes-nous  pas  convenus  que  le  plus  grand 
«  obstacle  à  cet  exercice  de  Famé  est  dans  les 
M  objets  terrestres  et  dans  les  séductions  des  sens  ? 
«  N'est-il  pas  démontré  que ,  si  nous  pouvons 
«  avoir  ici  quelque  connaissance  du  vrai,  c'est  en 
«  le  considérant  avec  les  yeux  de  l'esprit ,  et  en 
«  fermant  les  yeux  du  corps  et  les  portes  des  sens? 
«  Donc,  si  jamais  nous  pouvons  parvenir  à  la  pure 
«  compréhension  du  vrai,  ce  ne  peut  être  qu'après 
«  la  mort  ;  et  vous  avez  reconnu  avec  moi  dans 
«  lecoursde  cette  entretien,  qu'iln'ya  de  bonheur 
«  réel  pour  Thomme  que  dans  la  connaissance  de 
«  la  vérité;  que  Dieu  en  est  le  principe  et  la  source, 
«  et  que  cette  connaissance  ne  peut  être  parfaite 
«  qu'en  lui.  N'avons-nous  donc  pasdroitd'espérer 
«  que  celui  quia  fait  de  celte  recherche  la  grande 
«  affaire  de  sa  vie,  et  dont  le  cœur  a  été  pur, 
«  pourra  s'approcher  après  sa  mort  de  cette  vie 
«  éternelle  et  céleste  ?  car  assurément  ce  qui  est 
«  impurne  peutapprocherdecequiestpur.  Voilà 
«  pourquoi  le  sage  vit  en  effet  pour  méditer  sur 
«  la  mort,  et  pourquoi  il  n'en  est  pas  effrayé  quand 
«  elle  approche  :  voilà  le  fondement  de  cette  con- 
«  fiance  heureuse  que  j'emporte  avec  moi  au  mo- 
«  ment  de  ce  passage  qui  m'est  prescrit  aujour- 
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«  d'hui ,  confiance  que  doit  avoir  comme  moi  qiii- 
«  conque  aurapréparé  de  même  et  purifiéson  âme.» 

Quand  on  entend  ce  langage ,  qui  est  d'un  bout 
à  l'autre  celui  du  Pliédon,  Ton  excuse  cette  singu- 
lière saillie  de  l'un  des  plus  spirituels  écrivains  du 
seizième  siècle,  Erasme,  qui  s'écrie  quelque  part: 
Saint  Socrate.priezpour  nous  !  et,  en  effet,  il  n'y  a 
rien  là  qui  ne  soit  parfaitement  d'accord  avec  ce 
que  les  saints  ont  écrit  et  pratiqué. 

Une  similitude  n'est  pas  une  preuve  ;  mais  je 
vous  ai  déjà  prévenu  que  Platon  ne  se  fait  pas 
scrupule  d'employer  l'une  pour  l 'autre  ;  et  ce  même 
endroit  m'en  offre  un  exemple ,  où  vous  ne  serez 
pas  fâché  de  retrouver  encore  l'imagination  du 
disciple  de  Socrate.  «  Quoi  donc  !  (  fait-il  dire  à  son 
«  maître  )  l'art  des  Egyptiens  conserve  les  corps 
«  pendant  des  siècles,  avec  des  préparations  aro- 
«  matiques,  et  vous  croiriez  que  la  substance  qui 
«  est  par  elle-même  incorruptible  ,  que  l'âme  ,  en 
«  un  mot_,  pourrait  mourir  au  moment  où  elle  se 
«  dégage  de  la  contagion  du  corps  pour  s'élever 
«  jusqu'à  la  demeure  de  l'Etre  éternel,  qui  est  le 
«  seul  bon  et  le  seul  sage!  « 

Celte  idée  si  purement  métaphysique,  que  Dieu 
seul  est  vraiment  bon  et  vraiment  sage,  c'est-à- 
dire  que  la  sagesse  et  la  bonté,  également  infinies 
en  lui,  sont  des  attributs  essentielsde  son  être,  est 
eneffet  de  Socrate,  et  se  représente  sous  les  mêmes 
termes  dans VJpologie.  Ce  précieux  monumentde 
l'antiquité  grecque  est  peut-être  encore  plus  singu- 
lier que  le  Phédon.,  car  c'est  le  seul  exemple  parmi 
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les  Anciens  ,  qu'un  accusé  ait  parlé  de  ce  ton  à  ses 
juges.  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  plaidoyer  :  le  ce 
lèbre  orateur  Lysias  en  avait  fait  unpour  Socralo, 
qui  le  refusa  :  //  est  foii,  beau  (  lui  dit-il  )  mais  il 
ne  me  convient  pas.  Le  sien,  s'il  est  permis  de  l'ap- 
peler ainsi,  ressemble  parfaitement  à  une  leçon  de 
philosophie, du  même  genre  que  celles  qu'il  don- 
nait habituellement  à  la  jeunesse  d'Athènes.  Il  ne 
justifie  point  sa  conduite;  il  rend  compte  de  ses 
prlncipesavec  un  calme  imperturbable ,  et  telqu'il 
ne  pouvait  l'avoir  qu'en  parlant  pour  lui-même;  car 
il  n'aurait  pas  pu  l'avoir  en  parlant  pour  un  autre. 
Mais  s'il  est  sans  trouble,  il  est  aussi  sans  orgueil, 
quoiqu'il  ne  cache  pas  le  m  épris  pour  ses  acusa- 
teurs:  il  le  montre  même  d'autant  plus,  qu'il  n'y  mêle 
aucune  indignation,  par  le  plus  léger  mouvement 
de  colère,  comme  il  convient  quandle  méchant  ne 
fait  de  mal  qu'à  nous,  et  quand  il  n'est  que  notre 
ennemi  particulier,  sans  être  un  ennemi  public. 
Socrale  qui  d'ailleurs  sentait  bien  que  son  danger 
venait  sur-tout  de  l'envie  que  lui  attirait  cette 
haute  réputation  de  sagesse,  confirmée  par  un 
oracle ,  apprécie  cette  oracle  suivant  ses  princi- 
pes, qui  sont  encore  ici  entièrement  conformes  à 
ceux  de  la  philosophie  chrétienne  ,  qui  font  un 
devoir,  non  pas  seulement  de  la  modestie,  que 
tous  les  sages  ont  recommandée,  mais  de  l'humi- 
lité ,  dont  Socrale  seul  paraît  avoir  eu  quelque 
idée  avant  les  chrétiens.  Voici  ses  paroles  :  «  On 
«  m'appelle  sage  parce  qu'on  s'imagine  que  je 
«  suis  savant  dans  les  choses  sur  lesquelles  je  prouve 
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'c  aux  autres  qu'ils  sont  ignorants  ;  on  se  trompe  , 
«  Athéniens  :  Dieu  seul  est  sage  ;  et  tout  ce  que 
«  signifie  l'oracle  rendu  en  ma  faveur,  c'est  que 
«  la  sagesse  humaine  est  peu  de  chose  ,  ou  plutôt 
«  n'est  rien.  Si  l'oracle  m'a  nommé  sage ,  c'est 
«  qu'il  s'est  servi  de  mon  nom  com.me  d'un 
«  exemple  ;  c'est  comme  s'il  eût  dit  aux  hommes  : 
«  Apprenez  que  celui-là  est  le  plus  sage  de  tous, 
«  qui  sait  qu'en  effet  sa  sagesse  n'est  rien.    » 

On  ne  peut  mieux  dire  ;  et ,  quant  à  ce  courage 
tranquille  ,  qui  ne  va  pas  chercher  le  danger, 
mais  qui  ne  le  regarde  pas  quand  il  le  rencontre 
dans  la  route  du  devoir,  il  ne  peut  s'exprimer  avec 
plus  de  simplicité,  c'est-à-dire  avec  plus  de 
grandeur  que  dans  cette  déclaration  de  Socrate  à 
ses  juges: 

«  Si  vous  me  promettiez  de  m' absoudre,  sous  la 
«  condition  que  je  ne  m'occuperais  plus  de  l'étude 
«  et  de  l'enseignement  de  la  philosophie  ,  je  vous 
«  répondrais  :  Athéniens,  je  vous  aime  et  vous 
«  chéris,  mais  j'aime  mieux  obéir  à  Dieu  qu'à  vous  ; 
«  et ,  tant  qu'il  me  laissera  la  vie  et  la  force ,  je 
«  ne  cesserai  pas  de  faire  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici , 
«  c'est-à-dire  d'exhorter  à  la  vertu  tous  ceux  qui 
«  voudront  bien  m'écoutcr.   « 

Tout  cela  ne  saurait  être  trop  loué^  mais  il  fal- 
lait bien  que  l'imperfection  humaine  se  montrât  ici 
comme  ailleurs;  et  si,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  Socrate  a  du  moins  aperçu  la  théorie  de 
l'huaûlité  ,  il  fit  voir  une  fois  qu'il  n'en  soutenait 
pas  la  pratique ,  ni  même  celle  de  la  modestie, 
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telle  que  renseignent  les  bienséances  fonde'es  sur 
la  nature  de  l'homme.  Jamais  la  raison  n'approu- 
vera que  dans  cette  même  y4poIogie,  où  il  a  si  bien 
prouvé  que  Thomme  doit  faire  peu  de  cas  de  sa 
propre  sagesse,  il  réponde  aux  juges  que,  puis- 
qu'ils lui  ordonnent  de  statuer  lui-même  sur  la 
peine  qu'il  mérite,  il  ne  croit  pas  en  mériter  d'autre 
que  celle  d'être  nourri  dans  le  Pry tance  ,  ce  qui 
était  le  plus  honorable  tribut  de  l'estime  publique. 
Ici  l'orgueil  humain  est  pris  sur  le  fait ,  et  dans  la 
penonnc  d'un  sage.  Assurément  il  lui  suffisait  de 
répondre  que,  ne  se  croyant  pas  coupable,  il  était 
dispensé  de  prononcer  contre  lui  -  même  aucune 
peine:  cela  était  conséquent  et  irréprochable,  et 
même  suffisamment  courageux  ;  car  il  était  d'usage 
de  ne  déférer  ainsi  à  l'accusé  la  faculté  d'arbitrer 
lui-même  la  peine ,  que  quand  elle  devait  se  borner 
à  une  amende  :  et,  lorsque  cette  faculté  lui  fut  ac- 
cordée ,  le  parti  qui  voulait  le  sauver  avait  prévalu 
dans  l'Aréopage,  et  sa  vie  était  en  sûreté.  L'orgueil 
de  sa  réponse  révolta  la  plus  grande  partie  des 
juges: ce  qui  n'empêchait  qu'ils  ne  fussent  très  in- 
justes en  le  condamnant;  car  l'orgueil  n'est  pas 
un  délit  dans  les  tribunaux,  mais  c'est  une  tache 
dans  l'homme  ,  et  c'était  de  plus  dans  Socrate  une 
contradiction. 

Mais,  ce  qui  n'en  était  pas  une,  et  ce  qui  faisait 
voir  au  contraire  un  accord  très  réel  entre  sa 
doctrine  et  sa  conduite,  c'est  que  dans  tonte  cette 
affaire  on  voit  clairement  le  mépris  de  sa  vie  ,  et 
la   détermination  à  saisir  dans   cet  o  Jieux  procès 
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une  belle  occasion  de  bien  mourir.  Il  est  évident 
qu'il  ne  voulut  pas  la  perdre,  et  qu'il  refusa  deux 
fois  la  vie  :  d'abord  à  ses  juges  qui  la  lui  offraient 
visiblement,  ensuite  à  ses  amis  mêmes  qui  lui  of- 
fraient toutes  les  facilités  possibles  pour  sortir 
sans  obstacle  et  sans  danger ,  et  de  la  prison ,  et  de 
sa  patrie.  Ici  le  sage  d'Athènes  autorisa  ses  résolu- 
tions sur  des  principes  très  beaux  et  très  vrais , 
mais  qui  ne  sont  pas  encore  sans  mélange  d'erreur  ; 
de  façon  pourtant  que  les  vérités  sont  d'un  grand 
usage ,  et  l'erreur  de  peu  de  conséquence.  Quand 
il  ne  voulut  point  consentir  à  se  donner  la  mort 
lui  -même  pour  échapper  à  ce  qu'on  appelait  la 
honte  du  supplice  ,  il  eut  toute  raison  ;  et  ses  ar- 
guments contre  le  suicide  lui  font   d'autant  plus 
d'honneur,  qu'il  est  le  premier,  et  je  crois  même 
le  seul  parmi  les  payens,  qui  ail  osé  condamner, 
non  pas  seulement   comme  une   faiblesse ,  mais 
comme  un  délit,  ce  qui  était  reçu  dans  toute  l'anti- 
quité ,  et  dans  l'opinion ,  et  dans  l'usage.  On  peut 
dire  que  la  philosophie  avait  deviné  la  religion  en 
ce  point,  quand  elle  décida,  par  la  bouche   de 
Socrate,  que  Ihomme,  qui  a  reçu  de  Dieu  la  vie  ; 
ne  doit  pas  la  quitter  sans  son  ordre,  et  qu'il  n'a 
pas  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  n'est  pas  à  lui. 
Socrate  semble  avoir  aussi  aperçu  le  premier  ce 
principe  social  et  politique ,  qui  fait  de  l'obéis- 
sance aux  lois  un  devoir  fondé  sur  un  pacte  tacite  , 
par  lequel  tout  homme,  en  naissant,  est  censé  ap- 
partenir à  sa  patrie ,  et  tenu  d'obéir  à  l'autorité 
qui  le  protège,  tant  que  cette  autorité  est  en  effet 
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protectrice  ;  car  on  sent  bien  qu'un  pays  où  il  nV 
aurait  plus  ni  lois  ni  garantie  de  la  sûreté  commune 
ne  serait  plus  une  patrie  pour  personne,  et  remet- 
trait chacun  dans  Tétat  de  nature  ;  ce  qui  n'était 
nullement  le  cas  d'Athènes  et  de  Socrate.  Dans  tous 
ces  points  il  a  devancé  de  fort  loin  tous  les  philo- 
sophes des  âges  suivants.  Mais  il  va  trop  loin  quand 
il  prétend  qu'il  n'est  pas  permis  de  se  soustiaire 
par  la  fuite  à  une  condamnation  injuste,  en  vertu 
de  celte  règle,  qu'il  ne  faut  pas  rendre  le  mal  poiir  le 
mal ,  ni  à  sa  patrie  ni  aux  particuliers.  La  règle  est 
juste  et  certaine, mais  ici  mal  appliquée.  Elle  serait 
violée  sans  doute  ,  si  vous  opposiez  la  force  à  l'in- 
justice publique  ,  ce  qui  ne  pourrait  se  faire  sans 
révolte,  et  dès-lors  vous  rendriez  en  effet  le  mal 
pour  le  mal,  ce  qui  est  défendu,  et  vous  feriez 
même  à  votre  patrie  un  mal  plus  grand  que  celui 
qu'elle  pourrait  se  faire  par  une  sentence  inique. 
Mais,  en  vous  y  dérobant,  vous  ne  lui  en  faites 
aucun,  vous  suivez  une  loi  naturelle  sans  renverser 
les  lois  positives:  dont  aucune  ne  vous  ordonne 
d'abandonner  sans  nécessité  le  soin  de  votre  con- 
servation; et  de  plus  vous  servez  la  patrie,  loin  d'e 
lui  nuire,  puisque  vous  lui  épargnez  un  crime.  Au 
reste  ,  il  n'y  a  là  dansSocrate  et  dans  Platon  qu'un 
excès  de  scrupule  ,  sorte  d'excès  aussi  peu  dange- 
reux que  peu  commun. 

Cicéron  disait  que^i  les  dieux  voulaient  parler 
la  langue  des  hommes  ,  ils  parleraient  celle  de 
Platon;  ce  qui  sans  doute  ne  se  rapportait  pas  seu- 
lement à  l'élégance  de  son  élocution,  mais  aussi  à 
la  nature  de  ses  conceptions  philosophiques,  qui 
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sont  d'un  ordre  très  élevé.  C'est  sans  contredit  de 
tous  les  philosophes  anciens  celui  qui  a  le  plus 
brillé  par  le  talent  d'ccrire:sans  parler  de  cette  pu- 
reté de  diction  qu'on  appelait  atticisme,et  que  tous 
les  critiques  anciens  lui  accordent  dans  le  plus  haut 
degré,  il  a  su  concilier  la  sévérité  des  matières  les 
plus  abstraites  avec  les  ornements  du  langage,  et 
l'on  voit  que  celui  qui  conseillait  à  Xénocrate  de 
sacrifier  a;ix  Grâces  n'avait  pas  négligé  leur  culte, 
et  avait  profité  de  leur  commerce.  Il  n'est  pourtant 
pas  exempt  de  défauts  dans  son  style  ,  non  plus  que 
dans  sa  composition  et  dans  sa  méthode.  S'il  a 
communément  de  i'éclat  et  de  la  richesse  ,  il  a  aussi 
quel(]uefois  du  luxe  et  de  la  recherche,  et  très  sou- 
vent de  la  diffusion  et  du  désordre.  II. se  répète 
beaucoup  ,  et  ne  se  suit  pastoujours.  Quant  à  l'obs- 
curité qu  on  peut  lui  reprocher  en  beaucoup  d'en- 
droits, elle  n'est  pas  dans  sa  manière  d'écrire  » 
mais  dans  sa  manière  de  philosopher.  Architecte 
d'un  monde  intellectuel  et  hypothétique,  il  hatit 
dans  le  possible  avec  une  confiance  égale  à  sa  faci- 
lité, comme  on  dessinerait  sur  le  papier  un  magni- 
fique édifice  sans  songer  aux  matériaux  et  aux  fon- 
dements. Il  est  certain  que  ceux  du  monde  de  Platon 
sont  en  grande  partie  chimériques;  et  comme  il 
suppose  des  êtres  de  sa  façon,  sans  prouver  leur 
existence,  il  en  arrange  les  rapports  aussi  gratui- 
tement qu'il  en  a  créé  la  substance;  et,  au  lieu 
d'idées  qu  il  puisse '^communiquer  à  ses  lec:eurs, 
il  entasse  des  dénominations  métaphysiques  dont 
on  peut  d'autant  moins  se  rendre  compte, que  lui- 
même  ,  au  besoin,  varie  sur  leur  acception.  Il  ne 
XXJ  28. 
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faut  donc  pas  aspirer  à  rendre  son  système  intelli- 
gible dans  toutes  ses  parties:mais  il  n'y  en  a  pas 
une  qui  ne  présente  des  notions  et  des  idées  d'une 
tèîe  très  philosophique  qui  conçoit  trop  vite  pour 
s'assurer  de  ces  conceptions,  mais  qui  dans  cette 
science  des  propriétés  générales  de  Fêtre,  qu'on 
appelle  ontologie ,  fait  comme  en  courant  des  dé- 
couvertes rapides  et  lumineuses,  dont  elle  laisse 
à  d'autres  les  conséquences  et  le  profit.  C'est  ainsi, 
par  exemple ,  qu'il  a  marqué  le  premier ,  avec  la 
plus  grande  sagacité ,  le  principe  universel  du  plai- 
sir et  de  la  douleur ,  dont  l'un  consiste  dans  ce  qui 
est  analogue  au  maintien  de  la  constitution  orga- 
nique des  corps  animes,  et  l'autre  dans  ce  qui  lui 
est  contraire;  et  Ton  peut  appeler  cette  définition 
un  excellent  aphorisme  de  physiologie.  Ainsi,  dans 
un  autre  genre  ,  il  a  conçu  le  premier  que  l'âme , 
séparée  du  corps  ,  arrive  à  une  autre  vie  dans  le 
même  état  moral  où  Fa  laissée  le  moment  de  la 
mort,  c'est-à-dire  avec  les  affections  vicieuses  o 
vertueuses  qui  lui  ont  été  habituelles  dans  son 
union  avec  le  corps;  ce  qu'il  n'a  pas  développé  suffi - 
sammentjàbeaucoup  près,maiscequi,par  une  suite 
de  conclusions  philosophiques ,  conduit  à  infirmer 
la  grande  erreur  de  ceux  qui,  pour  nier  les  peines 
et  les  récompenses  à  venir ,  soutiennent  que  l'âme, 
dégagée  des  sens,  ne  peut  rien  conserver  des  ha- 
bitudes d'être  qui  ne  tenaient  qu'aux  objets  sen- 
sibles. 

Je  crois  devoir  rappeler  eo  finissant,  comme 
objet  de  remarque  et  de  curiosité,  que  c'est  dan 
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Platon  que  les  Modernes  ont  trouvé  les  plus|in- 
cienncs  traditions  de  cette  grande  île  de  rOcéan 
atlantique,  appelée  Atlantide,  qui  a  donné  lieu  à 
tant  de  discussions  et  de  conjectures  dans  ces  der- 
niers temps,  où  Ton  a  soutenu  que  celte  île  pré- 
tendue devait  tenir  autrefois  au  continent  de  TA- 
mcrique,diint  une  des  révolutions  du  globe  l'avait 
détachée,  ou  du  moins  qu'elle  n'en  était  pas  éloi- 
gnée, et  qu'elle  y  avait  porté  tous  les  arts  dont 
nous  avons  trouvé  des  vestiges  au  Mexique  et  au 
Pérou.  Je  laisse  aux  savants  ces  controverses ,  et 
renvoie  à  Platon  mCme  ceux  qui  voudront  voir 
tout  ce  qu'il  raconte  de  cette  Atlantide  sur  la  foi 
des  prêtres  égyptiens.  Mais  il  est  bon  d'observer 
que  ,si  Platon  lui-même  n'a  pas  fait  son  ilc  comme 
il  a  fait  un  monde,  il  ne  faut  pas  croire  sur  sa  pa- 
role tout  ce  qu'il  fait  dire  à  ses  Egyptiens,  qui  font 
remonter  à  huit  mille  ans  l'existence  et  la  dispari- 
tion de  cette  Atlantide  ,  aussi  grande,  selon  leur 
rapport,que  l'Europe  et  l'Afrique  ensemble. Platon 
et  beaucoup  d'autres  Anciens  ont  voulu  accréditer 
de  prétendus  livres  des  sages  d'Egypte,  qui  devaient 
contenir  une  foule  de  merveilles  que  l'on  cachait 
au  vulgaire;  mais  il  est  extrêmement  probable  que 
ces  livres  n'o!)t  jamais  existé.  Il  n'est  guère  pos- 
sible qu'ils  se   fussent   entièrement  perdus  daas 
un  pays  où  les  rois  en  avaient  rassemblé  si  soi- 
gncuseiïient  un  si  grand  nombre,  ou  que  lUi  moins 
il  n'en  fût  pas  demeuré  quebjue  trace  certaine.soit 
dans  les  écrits  ,  soit  dans  les  traditions  de  l'anti- 
quité. Les  seuls  (ui'on  ait  cités  en  ce  genre  sont 

2». 
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ceux  qu'on  attribuait  à  Hermès;  mais  ces  livres  ^ 
qui  ne  renferment,  ni  secrets  ni  merveilles  ,  sont 
très  certainement  apocryphes  ;  et ,  quand  ils  furent 
imprimés  dans  le  dernier  siècle,  on  prouva  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  être  plus  anciens  que  le  second 
âge  de  Tère  chrétienne,  et  que  Fauteur,  qui  montre 
partout  une  grande  horreur  de  Fidolàtrie,  ne  pou- 
vait pas  être  cet  Hermls  contemporain  d'Osiris,ct 
regardé  comme  un  des  auteurs  de  la  philosophie 
égyptienne,  la  plus  idolâtrique  de  toutes,  mais  bien 
quelque  platonicien  de  l'école  d'Alexandrie. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

m. 

11  est  peu  de  sectes  philosophiques  dont  il  soit 
permis  d'écrire  l'histoire  comme  celle  d'un  peu- 
ple. On  demande  ,  pour  s'intéresser  aux  révolu- 
lions  d'une  seule  doctrine  qui  porte  le  nom  d'un 
seul  homme  ,  que  cet  homme  ait  exercé  une  lon- 
gue puissance  sur  les  esprits  ,  et  que  cette  puis- 
sance vive  encore.  Platon,  Aristote  ,  Zenon,  dans 
l'antiquité  profane  ,  ont  ainsi  régné  par  la  pen- 
sée ;  on  les  prendrait  pour  les  fondateurs  d'une 
religion  ,  et  jusqu'à  présent  la  religion  de  Maho- 
met a  vécu  moins  long-temps  que  le  platonisme. 
Mais  il  y  a  quelque  chose  de  singulier  dans  cette 
admirable  école  de  Socrate  :  elle  a  fondé  le  Lycée, 
le  Portique  ,  et  nous  la  voyons  aujourd'hui  re- 
naître dans  presque  toute  TEuroj  e  savante  ,  tan- 
dis que  la  raison  des  siècles  a  renversé  la  plupart 
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des  systèmes  qui  l'ont  prccc'dce  ou  suivie  ,  que  la 
fortune  d'Aristcle  semble  finie  pour  toujours  ,  et 
que  le  stoïscisme  n'a  jamais  eu  que  des  moments 
de  triomphe  ctd'éclaL  U  faut  que  cette  philoso- 
phie ;  qui  encourage  Fâme  ,  et  qui  la  nourrit  d'a- 
mour et  d'espérance  ,  soit  bien  propre  à  notre 
nature.  Les  hommes ,  en  y  restant  fidèles  ,  s'en 
sont  montrés  dignes  ,  et  ils  se  sont  fait  honneur 
en  croyant  à  ses  promesses. 

Cette  lumière  est  partie  de  l'Orient  ,  et  déjà 
Thaïes  ,  d'origine  phénicienne  ,  et  Pythagore  ,  le 
père  de  la  philosophie  merv  illeiise^  avaient  éclairé 
de  la  lumière  de  rOrient  quelques  nations  occi- 
dentales. Socrate  fut  d'abord  le  disciple  de  la 
secte  Ionique  ,  formée  par  Thaïes  ,  et  qui  s'appli- 
quait sur-tout  aux  sciences  naturelles  ;  mais  il 
s'éleva  ensuite  bien  plus  haut  ,  puisqu'il  s'occupa 
de  l'homme  même.  Platon  apprit  de  So  crate  cette 
philosophie  morale  ,  et  les  principes  d'une  théo- 
logie pure  et  sublime.  Ce  n'était  pas  assez  pour 
lui.  Socrate  n'était  jamais  sorti  de  la  Grèce  :  Pla- 
ton voulait  savoir  s'il  ne  trouverait  pas  ailleurs  les 
leçons  de  quelque  autre  instituteur  des  hommes  , 
quelques  vérités  secrètes  ,  inspirées  par  un  autre 
génie.  Son  séjour  en  Italie  ,  auprès  des  pythago- 
riciens Euryte,  !  hilolaiis,  Archytas  ,  lui  fit  con- 
naître les  dogmes  du  philosophe  de  Samos  ;  il  re- 
cueillit les  ouvrages  des  disciples,  Timée,  Ocellus; 
à  faren  e  ,  à  Crotone  ,  il  trouva  la  mémoire  en- 
core récente  des  entretiens  du  maUre  avec  les 
prophètes  de  l'Egypte,    les  mages  delà  Chaldéc 
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et  les  gymnosophislcs  de  Tlnde.  Bientôt,  comme 
Pythagore  ,  aux  connaissances  ge'ome'triques  des 
sages  de  Babylone  ,  aux  traditions  religieuses  des 
brachmanes  ,  il  joignit ,  dans  son  voyage  d'E- 
gypte ,  les  enseignements  et  les  archives  des  prê- 
tres de  Says.  11  leur  dut  son  Atlantide  et  une 
partie  de  ses  Lois.  Nous  distinguons  moins  les 
traces  des  récits  asiatiques  ,  mais  il  n'est  guère 
possible  de  méconnaître  Zoroa  tre  dans  cet  Ar- 
ménien qui  ressuscite  après  douze  jours  ,  et  la 
mctempsychose  dans  la  description  des  récom- 
penses et  des  peines  de  1  autre  vie.  On  doit  re- 
gretter qu'il  n'ait  pu  traverser  la  Perse  ,  agitée 
alors  par  la  guerre,  et  s'entreienir  avec  ces  brach- 
manes qui  instruisirent  tour  à  tour  Pythagore  , 
Bémocrite  ,  Anaxarque  ,  Pyrrhon  ,  Apollonius  ; 
mais  s'il  ne  pénétra  pas  jusqu'à  l'Inde  ,  il  en  con- 
nut du  moins  lo  cosmogonie  et  les  principales 
croyances,  comme  le  prouvent  les  nombreux 
rapports  de  ses  livres  avec  \ç.VédamQ.\.  le  Sliastah. 
L'Orient,  cette  source  mystérieuse,  qui  est  en- 
core si  féconde  aujourd'hui ,  nourrit  et  charma 
son  imagination  toujours  jeune  et  puissante  ;  il 
crut  y  voir  le  berceau  du  monde  ,  il  crut  enten- 
dre ,  dans  les  fables  de  l'Assyrien ,  dans  ces  tra- 
ditions ,  qu'il  appelle  les  anc  eus  Discours,  un 
bruit  lointain  ,  un  souvenir  confus  des  premières 
vérités  ;  il  remonta  :  ar  la  pensée  jusqu'à  la  nais- 
sance de  l'homme  et  des  peu[)les  ,  et  ce  que  les 
sages  ne  pouvaient  lui  apprendre  lui  fut  révélé 
par  son  âme  pieuse  ,  toute  remplie  de  la  gran- 
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deur  (le  Die»  ,   par  sa  raison  et  sa   conscience 
par  ce  Yeibe  cterncl  qui  parle  au  cœur  de  tous 
les  hommes. 

Nous  ne  pouvons  donner  une  analyse  complète  : 
il  est  difficile  de  réunir  en  corps  de  doctrine  toutes 
cesidces  éparses,  toutes  ces  opinions  soit  publiques, 
soit  secrètes,  suivant  1  ancienne  division  des 
écrits  philosophiques  ,  et  dont  quelques-unes 
sont  soutenues  et  attaquées  dans  le  même  ouvrage; 
La  forme  dramatique  ,  le  ton  de  poète  et  d'ins- 
piré ,  les  apologues  ,  l'ironie,  l'usage  de  réfuter 
les  définitions  des  autres  sans  définir  soi-mcme  , 
le  nombre  et  la  discorde  des  interprètes  ,  augmen- 
tent la  difficulté.  Enfin,  nous  Tavouerons  le  mé- 
lange des  systèmes  ou  le  sîncrélisme  ;  dont  Platon 
a  donné  l'exemple  aux  Alexandrins  ,  répand  quel- 
ques nuages  sur  ces  véritables  pensées.  11  était 
beau  .  sans  doute  ,  d'élever  le  premier  tout  l'édi- 
fice de  la  philosophie,  et  de  présenter  dans  le  même 
ensemble  la  métaphysique  de  Pythagoreet  dePar- 
ménide  ;  la  physique  de  Thaïes ,  d  Heraclite ,  de  Phi- 
lolalis,  la  dialectique  d'Euclide,  la  morale  de  So- 
crate  ;  mais  cette  alliance  est  quelquefois  confuse, 
et  des  termes  vagues  ,  des  contradictions  nous 
arrêtent.  C'est  peut-être  à  cette  incertitude  ,  qui 
naît  presque  toujours  des  dialogues  du  maître, 
(uW  faut  attribuer  le  doute  universel  de  la  se- 
conde Académie.  Cependant ,  si  j'ose  soustraire 
<|uelque  chose  au  redoutable  que  sais  je  ?  de  So- 
crate  et   de  ses  disciples,   il  me  semble  que  plu- 
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sieurs  dogmes  sortent  ti  iomphants  du  combat  des 
opinions  Liicologlqucs  ,  morales  ,  politiques. 

Le  Platonisme  enseigne  un  seul  Dieu  ,  esprit 
pur^  éternel,  iramuabe  ,  immense,  tout-puissant  ; 
l)ieu  de  bonté  et  de  justice,  qui  voit  et  prévoit 
tout,  i\\n  gouverne  en  Père  ce  monde  vivant, 
F.ls  de  Dieu  ,  créé  ;  par  une  pensée  de  son  intel- 
ligence ,  d'après  un  monde  idéal  ,  seul  vrai , 
seul  incorruptible  ;  les  causes  secondes;  anges, 
démous  ,  génies;  la  spiritualité  et  l'immortalité 
de  rame  ,  ouvrage  du  moteur  suprême  _,  et  qui 
apporte  avec  elle  sur  la  terre  les  idées  innées  des 
premiers  principes  ;  les  récompense.?  et  les  peines 
d'une  autre  vie ,  représentées  allégoriquement 
dans  le  Phèdre^  le  dixième  livre  de  la  Bépublique^ 
le.  Pke'don  Qile  7 irnéc ,  par  des  fables  orientales 
et  quelques  idées  de  Pylhagore  et  des  brachmanes 
sur  la  métempsychose  ,  ou  les  différentes  migra- 
tions de  celles  des  âmes  qui ,  pendant  leur  exil 
terrestre,  ont  oublié  leur  céleste  origine.  Il  com- 
mande la  charité  ou  l'amour  de  Dieu  ,  souverain 
liien  de  l'homme  ,  la  foi,  Tespérance,  le  culte  et 
la  prière. 

En  morale  ,  il  enseigne  la  loi  naturelle  sur  le 
juste  et  l'injuste  ;  la  prudence ,  la  tempérance , 
la  force  ;  l'amour  du  prochain  ;  le  libre  arbitre  , 
le  bonheur  dans  la  vertu,  sans  laquelle  tout  le 
reste  n'est  rien,  la  soumission  du  corps  à  l'âme  , 
et  du  plaisir  au  devoir,  l'oubli  des  injures  ,  Thu- 
milité. 
La   politique   de    Socrate  paraît ,  en  général 
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fondée  sur  la  haine  de  la  dc'mocratie.  La  Répu- 
blique, ou  plutôt  le  Traité  du  Juste  et  de  l'Injuste ^ 
n'a  pour  but  que  raristocratie  dans  l'homme 
comme  dans  létat,  c'est-à  dire,  dans  Thomme , 
l'empire  de  la  raison  ,  dans  l'état  ,  le  gouverne- 
ment des  meilleurs  citoyens.  Socrate,  pour  arriver 
à  ce  but ,  examine  tour  à  tour  les  divers  caractères , 
ou  timocratique,  ou  oligarchique,  ou  démocratique, 
ou  t)  rannique  ,  de  l'homme  et  de  la  cité.  Celle  qu'il 
imagine  pour  établir  ce  parallèle,  dont  j'écarte 
les  digressions  et  les  paradoxes  ,  est  formée  des 
ministres  de  la  loi ,  des  guerriers  et  du  peuple  , 
ou  ,  suivant  ses  propres  termes,  des  bergers  ,  des 
chiens  et  du  troupeau  :  amsi ,  dans  l'iiomme,  il 
trouve  la  raison  ,  qui  seule  doit  régner,  et  les 
deux  autres  partie»  de  l'âme,  nommées  irrascihle 
et  concupiscible  ,  qui  doivent  obéir  à  la  raison. 
^  oilà  toute  la  République.  L'auteur  ne  peut  y 
dissimuler  son  penchant  pour  le  despotisme  de 
la  vertu  ,  c'est  là  son  aristocratie.  Mais  il  rejette 
comme  indignes  dune  nation  et  comme  injustes  , 
la  tyrannie  d'un  seul  ,  et  celle  des  grands  ,  et  celle 
du  peuple  ,  il  veut  que  son  aristocratie  ,  qu'il 
appelle  souvent  gouvernement  royal  ^  nous  ga- 
rantisse à  jamais  de  ces  trois  fléaux  de  la  liberté. 
Quel  est  donc  ,  enfin,  ce  régime  salutaire  ,  le  seul 
raisonnable,  le  seul  légitime  .Mci  ,  nous  devons 
tout  dire  :  dans  le  Politique ^  la  monarchie  abso- 
solue  paraît  lui  plaire,  et  il  fait  du  monarque  le 
ministre  des  dieux  ,  i'image  de  la  raison  et  de  la 
justice    même.  Mais   partout   ailleurs  ,  il  recom- 
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mande  aux  hommes  une  constitution  mixte  9 
composée  des  trois  memlres  du  corps  social  , 
maintenus  dans  cet  équilibre  ,  seul  garant  du  juste 
contre  1  injuste  ,  et  il  n'accorde  le  dr.;it  divin  sur 
la  terre  qu'à  la  loi  :  la  loi,  née  du  consentement 
du  prince  ou  des  princes  ,  du  sénat  et  du  peuple 
lui  semble  alors  la  seule  raison  ,  la  véritable  aris- 
tocratie ,  il  en  fait  un  dieu.  Les  opinions  du  phi- 
losophe ont  varié  ,  comme  celle  de  tant  de  pu- 
hlicistesiio^  contemporains.  Son  incertitude  eut 
peut  être  la  même  cause.  Il  vit  la  démocratie 
d'Athènes  ,  et  il  écrivit  le  PoUtifjue  *  ,  il  vit  la 
tyrannie  de  Sicile  ,  et  il  écrivit  la  liépubllque^  les 
Lois ,  et  la  Lettre  aux  Syracusains. 

J.-Y.  Le  Ci.:;rc,  Hisioire  ahrégce  du  Platonisme. 


PLAUTE  (Marcus  Accius  Plautus  )  était  de 

Sarsine,  ville  d'Ombrie  en  Italie  (danslaRoma- 
gne.)  Il  se  rendit  célèbre  à  Rome  par  ses  comédies, 
et  mourut  vers  Fan  184  avant  Jésus-Christ. 

Aulu-Gelle  (/.m.  c.o.)  rapporte  d'après  Varron, 
que  Plaute  s'etant  voulu  mêler  du  négoce,  et 
ayant  perdu  tout  ce  qu'il  avait ,  fut  obhgé  ,  pour 
vivre,  de  se  donner  à  un  boulanger ,  chez  qui  il 
tournait  une  meule  de  moulin. 

'•  Ainsi  la  démocratie  anglaise  de  i6\o  inspira,  dit  -  on  ,  à 
Ih.  Hobbes  son  apologie  du  pouvoir  absolu. 
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Il  ne  reste  de  tous  les  antres  poètes  qui  avaient 
paru  jusqu'à  lui,  que  quelques  fragments.  Plaute 
a  été  plus  heureux.  Vingt  de  ses  comédies  presque 
entières  ont  résisté  au  temps,  et  sont  parvenues 
jusqu'à  nous.  Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que 
ses  pièces  se  sont  mieux  conservées  que  celles  des 
autres,  parce  qu'étant  trouvées  plus  agréables,  elles 
étaient  aussi  plus  souvent  redemandées.  On  ne 
les  jouait  pas  seulement  du  temps  d'Auguste  :  il 
paraît  par  un  passage  d'Arnoble  (  /.  vu.  )  qu'elles 
étaient  encore  jouées  du  temps  de  Dioclétien  , 
trois  cents  ans  après  la  naissance  de  Jesus-Christ. 

JUGEMENTS. 


On  a  porté  diversts  jugemens  de  Plaute.  Il  me 
semble  que  pour  l'éloculion  il  est  généralement 
estimé  ,  sans  doute  par  rapport  à  la  pureté ,  à 
1  exactitude  ,  à  l'énergie  ,  à  l'abondance  ,  et  même 
à  l'élégance  du  discours.  Varron  disait  que  «  si  les 
Muses  voulaient  parler  en  latin  ,  elles  emprun- 
teraient le  langage  de  Plaute.  »  Un  tel  éloge 
n'excepte  rien  ,  et  ne  laisse  rien  ,  à  désirer.  Aulu- 
Gei'e    n'en  parle  pas  moins  avantageusement. 

Horace,  bon  juge  sans  doute  en  cette  matière, 
ne  paraît  pas  favorable  à  Plaute.  «  INos  ancê- 
tres, dit-il  aux  Pjsons  ,  ont  loué  et  admiré  les 
vers  et  les  railleries  de  Plaute  ,  un  peu  trop  bon- 
nement, pour  ne  pas  dire  sottement;  s'il  est 
vrai  que   vous  et   mci  sachions  distinguer,  dans 
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les  raillorirs ,  le  délicat  d'avec  le  grossier  et  que 
nous  ayons  l'oreille  assez  iine  pour  bien  juger  du 
son  et  de  la  cadence  d(  s  vers.  »  Cette  critique 
peut  faire  d'autant  plus  de  tort  à  Plante,  qu'il  paraît 
qu'Horace  n'était  pas  seul  de  ce  sentiment,  et  que 
la  cour  d'Auguste  ne  goûtait  pas  plus  que  lui,  ni 
la  versification  ,  ni  les  plaisanteries  de  ce  poète. 

La  censure  d'Korace  tombe  sur  deux  articles, 
sur  le  nombre  et  la  cadence  des  vers,  numéros  ; 
et  sur  les  railleries  ,  sales.  Je  crois  qu'on  ne  peut 
pas  se  dispenser  d'adopter  le  jugement  d'Horace 
en  grande  partie  ;  mais  il  peut  bien  être  arrivé 
que  ce  poète,  piqué  de  l'injuste  préférence  que 
ceux  de  son  siècle  donnaient  aux  anciens  poètes 
latins  sur  ceux  de  leur  temps,  aii  un  peu  outré 
la  critique  en  quelques  occasions,  et  ici  en  par- 
ticulier. 

Il  est  certain  que  Piaule  n'est  point  exact  dans 
ses  vers,  qu'il  a  appelés  par  cette  raison  numéros 
innumeros ,  des  nombres  sans  nombre.  Dans  son 
épitaphe  qu'il  fit  lui-même,  il  ne  s'est  point  as- 
sujetti à  suivre  une  même  mesure  ,  et  il  a  mêle 
tant  de  sortes  de  vers,  que  les  plus  savants  ont  de  la 
peine  à  les  reconnaître.  Il  est  certain  encore  qu'il 
a  des  plaisanteries  fades,  basses  ,  et  souvent  ou- 
trées ;  mais  il  en  a  atjssi  de  fines  et  de  délicates. 
C'est  pourquoi  Cicéron  ,  qui  n'était  pas  un  mau- 
vais juge  de  ce  que  les  anciens  appelaient  i/rZ/YimVc', 
le  propose  comme  un  modèle  à  suivre  pour  la 
raillerie. 

Ces  défauts  de  Plautc  n'empêchent  donc  point 
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qu'il  n'ait  ëtc  ua  excclJeut  poète  comique  Vs 
sont  bien  repares  par  beaucoup  de  qualités  nui 
peuvent  mèrne  le  niellrc  au-dessus  de  Térence 
t^  est  Je  jugement  qu'en  porte  madame  Dacier 
dans  la  comparaison  qu'elle  fait  de  ces  deux 
poètes,  dans  la  préface  de  la  traduction  de  trois 
comédies  de  Piaute. 

«  Térence  ,  dit- elle,  a  sans  doute   beaucoup 
plus  d  art,  ma,s  11  me  semble  que  l'autre  a  plus 
d  espnt,  Terence  fait  plus  parler  quagù-;  PlLte 
lait  plus  agir  que   parler ,  et   c'est  le  véritable 
caractère  de  la  comédie,  qui   est  beaucoup  plus 
dans  1  action  que  dans  le  discours.   Cette  vivacité 
me  parait  donner  encore    un    grand  avantage  à 
Piaute  :c  est  que  ses  intrigues  sont  toujours  con- 
formes a  la  quahté  des  acteurs,  que  ses  incidents 
sont  bien  vanes,  et  ont  toujours  quelque  chose 
qm  surprend  agréablement  ;  au  lieu  que  le  théâtre 
semble  languir  quelquefois   dans  Térence,  à  qui 
la  vivacte  de  l'action,  et  le  nœud  des  iucid;nts  et 
des  intngues  manquent  manifeslement.  »  C'est  le 
reproche   que  lui  fait  César  comme  je  le  dirai  en 
parlant  de  Térence. 

Pour  donner  au  lecteur  quelque  idée  du  style 
de  Piaule,  de  sa  latinité  et  de  son  langage  anti- 
que ,  ,e  copierai  ici  le  commencement  du  pro- 
logue d  une  de  ses  plus  belles  pièces,  intitulé  Àm- 
phunon  C'est  Mercure  qui  parle.  Il  faut  se  souve- 
n.r  que  Mercure  était  le  dieu  des  marchands  et  le 
courrier  des  dieux. 

«  Par   la  même   raison    que  vous  voulez  que 
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je  vous  sois  favorable  dans  vos  achats  et  dans 
vos  ventes  ,  que  vous  souhaitez  de  prospérer 
dans  les  affaires  que  vous  avez  à  la  ville  et  dang 
les  pays  étrangers  ,  et  de  voir  augmenter  cl  a- 
que  jour  d'un  profit  considérable  celles  que 
vous  ayez  entreprises ,  ou  que  vous  êtes  sur 
le  point  d'entreprendre  ;  par  la  même  raison  que 
vous  voulez  que  je  vous  apporte  de  bonnes  nou- 
velles ,  à  vous  et  à  vos  familles  ,  et  que  je  yoi  s 
apprenne  des  choses  qui  soient  pour  le  bien  de 
votre  république  (  car  vous  savez ,  il  y  a  long- 
temps qu'il  m'est  échu  en  partage  d'être  le  dieu 
des  nouvelles,  et  de  présider  au  gain  )  :  par  la 
même  raison  donc  que  vous  voulez  que  je  vous 
accorde  toutes  ces  choses,  et  que  je  n'oublie  rien 
de  ce  qui  peut  vous  procurer  l  avancement  de  vos 
affaires  :  par  cette  même  raison  .  il  faut  aussi  que 
vous  donniez  une  favorable  attention  à  cette  pièce, 
et  que  vous  en  jugiez  équitablement.  » 

On  rencontre  de  ten?]3S  en  temps  dans  Plaute 
de  fort  belles  maximes  pour  la  conduite  de  la  vie 
et  pour  la  pureté  des  mœurs.  J'en  apporterai  un 
exemple  tiré  de  la  pièce  que  j'ai  déjà  citée  {act.  II, 
scène  i  )  :  c'est  Alcmène  qui  parle  à  son  mari 
Amphilrion  ,  et  qui  renferme  en  peu  de  vers  tous 
les  devoirs  d'une  femme  sage  et  vertueuse. 

«  Pour  moi ,  j'estime  que  la  véritable  dot  d'une 
femme  n'est  pas  l'argent  qu'elle  apporte  en  se 
mariant  :  c'est  l'honneur  ,  c'est  la  putlicité  ,  c'est 
de  savoir  modérer  ses  désirs  ,  d'avoir  la  crainte 
des  dieux,  d'aimer  ceux  de  qui  Ton  a  reçu  la  nais- 
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sance  ,  et  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  ses 
parents.  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  but  que  de  vous 
obéir  en  toutes  choses  ,  de  secourir  les  gens  de 
bien  ,  et  de  pouvoir  leur  être  utile.  « 

Mais  pour  cjuclques  endroits  de  cette  sor;e  , 
combien  y  en  a-t-il  de  contraires  à  la  pureté  des 
mœurs  !I1  est  bien  fâcheux  que  ce  reproche  tombe 
presque  généralement  sur  les  meilleurs  poètes  du 
paganisme.  On  peut  bien  appliquer  ici  ce  que  dit 
Quintilien  de  certaines  poésies  dangereuses  : 
Qu'il  faut  les  laisser  absolument  ignorer  à  la  jeu- 
nesse ,  s'il  est  possible  ,  ou  du  moins  les  réser- 
ver pour  un  âge  plus  mûr,  et  pour  un  temps  o\x 
les  mœurs  seront  en  sûreté. 

RoLux  ,   Histoire  ancienne, 
II. 

Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler  ,  de  comédie 
latine,  puisque  les  Latins  ne  firent  que  traduire 
ou  imiter  les  pièces  giecqurs,  que  jamais  ils  ne 
mirentsur  le  théâtre  un  seul  personnage  romain  *, 

♦  Ceci  n'est  pas  tout-à-fait  exar.t.  On  sait  qu'il  y  avait  à  Rome 
un  genre  de  coniétiies  nommées  logatœ  ,  du  mot  toga  ,  parce  que 
les  personnages  et  les  costumes  qu'on  y  faisait  paraître  étaient  ro- 
main. Ce  f^it  n'ôte  rien  d'ailleurs  a  l'observaliou  générale  de  La 
Harpe  qui  subsiste  dans  toute  sa  force  malgré  l'exception.  Voici 
ce  que  de  Schlegcl  dit  de  cette  espèce  de  ccmctîie  latine  : 

«  Afranius  était  l'écrivain  le  pluscélèbre  dans  ce  dernier  genre. 
Ce  qui  nous  reste  de  ces  pièces  est  si  peu  de  chose  ,  et  les  don- 
nées sur  ce  sujet  sont  même  en  si  petit  nombre,  que  nous  ne 
pouvons  pas  décider  avec  certitude  si  l'invention  en  était  véri- 
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et  que  dans  toutes  leurs  pièces  c'est  toujours  une 
ville  grecque  qui  est  le  lieu  de  la  scène.  Qu'est-ce 
que  des  comédies  latines,  où  rien  n'est  latin  que 
le  langage  ,  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  un  spec- 
tacle national.  Le  nôtre  lui-même  n'a  mérité  ce 
titre  que  depuis  Molière  :  avant  lui  ,  toutes  nos 
pièces  étaient  espagnoles ,  parce  que  Lopez  de 
Vega,  Calderon ,  Pioxas  et  d'autres,  furent  les 
premiers  modèles  de  nos  auteurs.  C'est  un  tribut 
que  paient  en  tous  genres  les  nations  qui  viennent 

tableiiieni  originale.  Il  païaîtrait  plas  vraiseml)lal)le  que  les  co~ 
medlœ  logatœ  n'étaient  que  des  pièces  gcecques  refondues  et  adap- 
tées aux  mœurs  des  romains,  puisque  Afranius  vivait  à  une   épo, 
que  où  la  litte'rature  laline  n'avait  pas  encore  ose'  prendre  une  es- 
sor inde'pendant;  et  cependant  il  est  très  diiïicile  de  comprendre  que 
la  comédie  athénienne  ait  pu  se  prêter  à  des  formes loeales  ,  qui  lu' 
étaient  aussi  étrangères.  Les  Romains  avaient  certainement   une 
gaieté  fort  spirituelle, et  du  goût  pour  lapiaisanterie  dans  la  sooiél^ 
intime  ;  mais  leur  vie  extérieure  était  soumise  à  une  marclie  grav« 
et  sérieuse.  La  distinction  des  rangs  était  fort  marquée  à  Rome  ; 
et   quelques  particuliers  y  possédaient  des  fortunes  de   princes. 
Les  femmes  romaines  ,   beaucoup  plus  répandues  dans  le  monde 
que  les  Grecques,  y  jouaient  un  rôle  Lien  autrement    important 
Une  comédie  d'origine  purement  romaine  ,  et  qui  aurait  introduit 
sur    la   scène   un  système  de    mœurs    aussi  différent   de   celui 
des  Grecs,   eut  été  dans  ce  temps  un  phénomène   littéraire  très 
remarquable  ,   et  nous  ferait  à  présent  connaître  le  peuple  vain- 
queur de  l'univers ,  sous  un  aspect  tout-à-fait  nouveau.  Mais  les 
écrivains  anciens  parlent  de  la  comédla  togata  avbc  trop  d'indif- 
férence pour  qu'on  puisse  supposer  qu'elle  méritât    sous  aucun 
rapport  d'altirer  l'attention.  Quintilien  dit  en  propre  terme  que 
c'est  sur-tout  dans  la  comédie  que  la  littérature  latine  est  boi- 
teuse, » 

H.   P. 
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lesdernièresdansla  carrière  des  arts;  mais,  quand 
on  arrive  après  les  autres ,  il  reste  une  ressource  : 
c'est  d'aller  plus  loin  qu'eux,  et  les  Français  ont 
eu  cette  gloire,  qui  a  manque'  aux  Romains. 

Enniu5,Neviu5  ,  Cecilius,  Aquilius  et  beaucoup 
d'autres,  tous  imitateurs  des  Grecs  ,  ne  sont  point 
venus  jusqu'à  nous.  Il  nous  leste  vingt  et  une 
pièces  de  Piaule,  qui  e'crivait  dans  le  temps  de 
la  seconde  guerre  punique,  Epicharme,  Diphilus, 
Dcmophile  et  Pliile'mon  furent  ceux  dont  il  em- 
prunta le  plus.  wSi  Ton  en  juge  par  ses  imitations, 
on  n'aura  pas  une  grande  idée  de  ses  modè'es.  Le 
comique  de  Plautc  e^t  très  défectueux  :  il  est  si 
borne  dans  ses  moyens  ,  si  uniforme  dans  son 
ton  ,  qu'on  peut  l'appeler  un  comique  de  conven- 
tion ,  tel  qu'a  e'ie'  long-t  mps  celui  des  Italiens, 
c'est-à-dire  un  cannevas  dramatique  retourne  en 
plusieurs  façons  ,  mais  dont  les  personnages  sont 
toujoursles  mêmes.  C'est  toujours  une  jeune  cour- 
tisane, un  vieillard  ou  une  vieille  femme  qui  la 
vend ,  un  jeune  bomme  qui  Tacbète  ,  et  qui  se  sert 
d'un  valet  fourbe  pour  tirer  de  l'argent  de  son 
père.  Joignez-y  un  parasite,  espèce  de  complai- 
sant du  plus  bas  e'tagc ,  et  dont  le  mc'lier ,  à 
Athènes  comme  à  Rome,  était  d'être  prêta  tout 
faire  pour  le  patron  qui  lui  donnait  à  manger;  de 
plus,  un  soldat  fanfaron  ,  dont  la  jactance  extra- 
vagante et  hurles  jue  a  servi  de  modèle  aux  capl' 
ians^  aux  matamores  de  notre  vieille  comédie  ,  qui 
ne  reparaissent  plus  aujourd'hui  ,  même  sur  nos 
tre'leaux  :  voilà  les  caractères  qui  se  représentent 

XX/.  29. 
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sans  cesse  dans  les  pièces  de  Plante.  Cette  unifor- 
mité de  personnages  et  d'intrigues  n'est  que  fasti- 
dieuse :  celle  du  style  et  du  dialogue  est  dégoû- 
tante. Tous  ces  gens-là  n'ont  qu  un  langage  dans 
toutes  les  situations  :  c'est  celui  de  la  bouffonne- 
rie, souvent  la  plus  plate  et  la  plus  grossière. 
"Vieillards,  jeunes  gens,  femmes,  esclaves,  sol- 
dats, parasites  ,  tous  sont  des  bouffons  qui  ne 
s'expriment  guère  que  par  des  quolibets  et  des 
turlupinades.  Il  paraît  que  Plante  et  ceux  qu'il  a 
suivis  se  sont  entièrement  mépris  sur  l'espèce  de 
gaieté  qui  doit  régner  dans  la  comédie ,  et  sur  la 
plaisanterie  qui  convient  au  théâtre.  Elle  doit  être 
naturelle  et  conforme  à  la  situation  et  au  carac- 
tère :  les  personnages  d'une  comédie  ne  sont  point 
des  baladins  qui  ne  songent  qu'à  faire  rire,  n'im- 
porte comment  :  Il  faut  que  le  poète  le  fasse 
agir  et  parler  de  manière  à  faire  rire,  sans  qu'ils 
aient  l'air  de  le  vouloir  et  d'y  penser  ;  sans  quoi 
il  n'y  a  plus  d'illusion.  L'humeur  du  Misanthrope 
et  le  jargon  mystique  et  hypocrite  de  Tartufe 
nous  font  rire;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ni 
l'un  ni  l'autre  aient  l'air  d'en  avoir  dessein  :  c'est 
parce  qu'ils  sont  vrais,  c'est  parce  qu'ils  sont  eux- 
mêmes, qu'ils  sont  plaisants  et  risibles.  Aussi  rien 
n'est  meilleur  que  le  Misanthrope  ,  quant  il  dit 
à  tout  un  cercle  que  ses  boutades  divertissent 
beaucoup  : 

Par  la  sambleu  !  Messieurs ,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Et  vraiment  non,  il  ne  le  croit  pas;  il  ne  doit  pas 
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le  croire  ,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  Test  infi- 
niment. Mais  qu'un  amant  qui  vient  de  perdre  sa 
maîtresse  ,  ou  qui  est  brouillé  avec  elle,  qu'un  es- 
clave menacé  d'un  châtiment  rigoureux,  qu'un  père 
irrité  contre  ses  enfants  on  contre  ses  valets^  ne 
s'occupent  qu'à  bouffonner  ,  c'est  là  proprement 
la  farce,  et  nullement  la  comédie. 

Plante  ne  connaît  pas  davantage  toutes  les  au- 
tres convenances  théâtrales.  Ses  acteurs  adressent 
à  tout  moment  de  longs  narrés,  de  longs  mono- 
logues, d'insipides  lieux  communs  au  spectateur, 
et  causent  sans  cesse  avec  lui.  Ces  scènes  sont 
remplies  de  longs  à  parte  hors  de  toute  vraisem- 
blance; ses  personnages  entrent  et  sortent  sar-s 
raison,  ou  laissent  le  théâtre  vide.  Des  gens  qui 
se  disent  très  pressés  parlent  un  quarl-d'heure 
lorsque  rien  ne  les  empêche  d'aller  où  ils  ont 
affaire.  Enfin  l'auteur  ne  paraît  point  avoir  pour 
but  d'imiter  la  nature,  si  ce  n'est  celle  qu'il  ne 
faut  pasimiier;  car  il  met  sur  la  scène,  avec  la 
plus  révoltante  vérité,  les  mœurs  des  femmes 
perdues  et  toute  l'infamie  des  lieux  de  prostitu- 
tion j  et  quoiqu'il  y  ait  eu,  même  de  nos  jours, 
des  auteurs  assez  insensés  pour  croire  qu'une  pa- 
reille peinture  pouvait  être  bonne  à  quelque 
chose  et  avoir  quelque  mérite,  on  peut  assurer 
qu'il  est  du  devoir  de  l'écrivain  et  de  l'artiste  de 
ne  jamais  présenter  des  objets  d'une  telle  nature, 
qu'un  honnête  homme  ne  puisse  y  arrêter  ses 
regards. 

Plaute    eut   beaucoup    d«    réputation  de  son 
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temps  ,  et  en  conserva  même  dans  le  siècle  d'ÂS- 
guste.  Varron,Quintilien,  Cicëron,  en  fontVélogey 
et  cependant  Térence  avait  écrit.  On  loue  parti- 
culièrement Plaute  d'avoii  biea  connu  le  génie  de 
sa  langue,  mérite  très  grand  pour  les  Latins, 
sur-tout  dans  un  auteur  qui  écrivaitavant  que  cette 
langue  fût  arrivée  à  sa  perfection;  mérite  qui  peut 
s'accorder  avec  un  très  mauvais  goût  de  plaisan- 
terie et  un  très  mauvais  dialogue.  C'est  ce  que 
nous  sommes  autorisés  à  penser  d'après  Horace, 
juge  si  fin  et  si  délicat ,  et  qui  dit  en  propres 
termes  :  «  Nos  aïeux  ont  admiré  les  vers  et  les 
«  bons  mots  de  Plaute  avec  une  complaisance 
«  qu'on  peut  appeler  sottise.  »  Mais  parmi  tant  de 
défauts  ,  quel  fut  dohc  son  mérite  ?  Le  voici  :  un 
fonds  de  comique  dans  quelques  situations,  de  la 
gaieté  dans  quelques  scènes,  enfin  un  caractère, 
le  seul  à  la  vérité  qui  mérite  ce  nom ,  mais  que 
Molière  a  immortalisé  en  le  surpassant,  celui  de 
l Avare.  Il  a  fourni  à  ce  même  Molière  V Amphi- 
tryon, l'original  de  Scapin  et  quelques  détails  ;  à 
^^t^xvàxàJcsMénechmestVle  Ptetour{rnpré\>uy o\\ai 
.'>a  gloire  :  elle  est  réelle  ;  car  quoique,  dans  les 
pièces  même  où  ils  l'ont  imité,  nos  deux  comiques 
l'aient  laissé  bien  loin  derrière  eux,  c'est  quelque 
chose  d'avoir  eu  des  idées  assez  heureuses  pour 
que  de  si  grands  maîtres  les  aient  employées. 

Observons  pourtant  qu'aucun  de  ces  ouvrages 
n'est  du  genre  de  ceux  qui  tiennent  parmi  nous  le 
premier  rang,  n'est  ce  qu'on  appelle  du  haut  co- 
mique ;  que  les  Fourberies  de  Scapin  ci  le  Heiour 
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imprévu  ne  sont  que  de  petites  pièces,  des  intri- 
gues de  valets,  et  que  si  V Amphitryon  et  les  Mé- 
nechmes  sont  des  pièces  très  plaisantes,  il  faut 
commencer  par  admettre  dans  l'une  le  merveilleux 
de  la  Fable,  et  dans  l'autre  un  jeu  de  la  nature  , 
qui  est  une  sorte  de  merveilleux  ,  tant  il  est  loin 
de  la  vraisemblance:  L'Avare  est,  à  la  ve'rité,  un 
caractère  de  comédie  ;  mais ,  outre  que  Molière 
l'aplacé dans dessiluations  beaucoup  plus  variées, 
il  a  su  l'attacher  aune  excellente  intrigue  ,  et  celle 
de  Plante  est  très  mauvaise ,  ou  plutôt  il  n'y  a 
point  du  tout  d'intrigue.  Je  ne  dirai  rien  de  ses 
autces  pièces  :  l'analyse  en  serait  aussi  ennuyeuse 
qu'inutile.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  celle  dont  la 
comparaison  avec  les  Modernes  peut  être  un  objet 
de  curiosité  et  d'instruction.  Molière  a  suivi  à  peu 
près  la  marche  de  YJmp}ntryon\zi\.\n  ,  en  y  ajoutant 
le  rôle  de  Cléanthis;  ce  qui  produit  des  scènes 
si  plaisantes  entre  elle  et  Sosie.  Il  donne  encore  à 
celui-ci  tine  scène  de  plus  avec  Mercure ,  celle  où 
le  dieu  Tempêche  d'enlrer  à  l'instant  où  l'on  va  se 
mettre  à  table.  On  se  doute  bien  d'ailleurs  qu'il  a 
fait  tous  les  changements,  toutes  les  corrections 
que  le  goût  peut  indiquer  ,  et  que  son  dialogue  est 
beaucoup  plus  châtié,  plus  précis,  plus  piquant 
que  celui  de  Piaule  ;  mais  il  ne  faut  pas  dissimuler 
que  les  traits  les  plus  heuieux  appartiennent  à 
l'original.  Ce  que  Molière  a  très  bien  fait;  c'est 
de  ne  pas  imiter  un  prologue  de  cent  cinquunie 
vers  que  débite  Mercure  avant  la  pièce.  Il  y  a 
substitué  un  dial>gnc  très  ingénieux  entre  Mer-* 
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cure  et  la  Nuit.  Mais  il  est  bon  de  faire  connaître 

quelques  endroits  du  prologue  de  Plaute. 

«  Je  m'appelle  Mercure.  Je  viens  de  la  part  de 
«  Jupiter  vous  prier  bien  doucementetbien  hum- 
«  blement  de  nous  être  favorable  ;  car  mon  père  , 
«  afin  que  vous  le  sachiez,  est  aussi  poltron  qu'au- 
«  cun  de  vous  autres.  Étant  né  de  race  humaine, 
«  ilnefautpass'étonners'il  esttimide.  Moi-même, 
«  quoique  fils  de  Jupiter,  je  n'en  suis  pas  plus 
ft   hardi ,  et  je  crois  que  mon  père  ma  communiqué 

«  sa  poltronnerie Ce   Jupiter  jouera  dans  la 

a  pièce;  j'aurai  l'honneur  de  jouer  avec  lui.  Ce 
«  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  vu  Jupiterfaire  le 
«  bateleur...  Vous  savez  d'ailleurs  qu'il  ne  se  con- 
«  Iraint  pas  dans  ses  goûts  ;  il  est  de  complexion 
«  fort  amoureuse.  Il estmaintenantavec  Alcmène, 
«  sous  la  figure  d'Amphitryon  ....  »  Et  le  reste  ,  qui 
explique  tout  le  sujet  de  la  pièce.  C'est  ainsi  qu'on 
s'égayait  aux  dépens  de  Jupiter ,  très  bon  et  frès 
grande  sur  le  théâtre  de  Rome,  Sosie  ouvre  la  pièce 
au  milieu  de  la  nuit,  mais  il  n'a  point  la  lanterne 
dont  Molière  fait  un  usage  si  heureux.  Il  meurt  de 
peur  d'être  rencontré  et  battu  ;  ce  qui  amène  d'a- 
bord un  défaut  de  vraisemblance  ;  car  plus  il  est 
peureux ,  plus  il  doit  être  pressé  d'arriver ,  et  ce 
n'est  pas  là  le  moment  d'avoir  avec  lui-même  une 
conversation  de  deux  cents  vers  ;  et  de  préparer  le 
long  récit  qu'il  doit  faire  à  sa  maîtresse.  Le  plus 
pressé  pour  lui ,  c'est  d'entrer  à  la  maison.  Mo- 
lière a  senti  cette  objection,  et  l'a  prévenue.  Après 
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une  vingtaine  de  vers  sur  sa  frayeur  el  sur  la  con- 
dition des  esclaves,  Sosie  dit: 

Mais  enfin  dans  l'obscurité 
Je  vois  notre  maison  ,  cl  ma  frayeur  s'évade. 

Le  voilà  rassuré.  Il  est  devant  sa  porte  ;  c'est  alors 
qu'il  s'occupe  de  son  message  : 

Il  me  faudrait  pour  l'ambassade 
Quelque  discours  prémédité. 

La  vraisemblance  eslobserve'e.  Suit  ce  dialogue 
si  comique  de  Sosie  avec  sa  lanterne  ,  qui  n'est  pas 
même  indique  dans  le  latin.  Plante ,  qui  ailleurs 
a  tant  d'envie  de  faire  rire ,  même  quand  il  ne  le 
faut  pas ,  est  tombé  ici  dans  un  défaut  tout  opposé, 
lia  misdans  la  bouche  de  Sosie  un  récit  très  suivi , 
très  (rétaillé  et  très  sérieux  de  la  victoire  des  Thé' 
bains,  tel  qu'il  pourrait  être  dans  une  histoire  ou 
dans  un  poème.  Molière  a  conservé  le  ton  de  la 
comédie  et  la  mesure  de  la  scène.  Il  a  senti  qu'on 
s'embarrasserait  fort  peu  du  combat,  et  que  le  co- 
mique ne  tenait  qu'à  la  manière  dont  Sosie  s'en 
tirerait.  Il  lui  fait  tracer  comme  il  peut  la  dispo- 
sition des  troupes  ;  il  l'arrête  prudemment  au  corps 
d^ armée  f  et  amène  Mercure  quand  Sosie  ne  sait 
plus  où  il  en  est.  Cela  vaut  un  peu  mieux  que  la 
description  de  Plante  ,  qui  n'aurait  pas  manqué 
d'ennuyer.  Autre  défaut  non  moins  choquant  dans 
l'auteur  latin  :  Mercure  est  sur  la  scène  dès  le  com- 
mencement de  la  pièce.  Il  entend  toute  la  narra- 
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tion  ,  tous  raisonnements  de  Sosie;  et  depuis  le 
moment  oùcelui-cil'aperçoit,  il  y  a  encore  quatre 
pages  d'un  double  à  par/ e  ^  c'est-à-dire  que  Mer- 
cure s'épuise  en  fanfaronnades  et  en  menaces  pour 
épouvanter  le  pauvre  Sosie  ,  et  que  celui-ci  quoi- 
que demi-mort  de  frayeur,  répond  par  des  quo- 
libets qui  font  un  contre-sens  dans  la  situation. 
Molière  en  savait  trop  pour  commettre  toutes  ces 
fautes.  Il  ne  fait  entrer  Mercure  qu'à  propos,  se 
garde  bien  de  prolonger  les  à  parie  ,  ni  de  faire 
goguenarder  Sr..sie  dès  tju'il  a  aperçu  Mercure. 
C'est  la  différence  d'une  peinture  naïve  à  une  cari- 
cature grotesque.  Sosie  fait  rire  par  l'excès  de  sa 
frayeur,  et  non  pas  par  des  rébus  et  des  calem- 
bourgs.  On  s'étonnera  peut-elre  que  ce  genre  de 
plaisanterie  se  trouve  dans  Fiante.  Mais  il  faut 
rendre  justice  à  qui  elle  est  due  ;  les  calembourgs 
sont  de  toute  antiquité.  Dans  toutes  les  langues 
on  a  joué  sur  les  mots  ;  Cicéron  lui-même  en  a 
donné  l'exemple  plus  d'une  fois  ;  et  Boileau  ;  en 
procrivant  les  pointes ,  ne  défend  pas  à  la  gaieté 
J'en  faire  quelquefois  usage.  Mais  il  observe  ,  avec 
tous  tes  gens  de  goût,  que,  rien  n'étant  plus  aisé 
ni  plus  frivole  que  cette  espèce  de  débauche  d'es- 
prit, il  ne  faut  se  la  permettre  que  très-rarement 
et  avec  beaucoup  de  réserve,  \oici  un  des  calem- 
bourgs de  Plaute.  Mercure  dit  que  la  veille  il  a 
assommé  qua  tre  hommes."  Je  crainsbien, dit  Sosie, 
<ie  changer  aujourd'hui  de  nom,  et  de  m'app'eler 
Quintus.  C'est  queQuintus,qui  était  unuom  romain, 
voulait  dire  aussi  cinquième;  et  Sosie  craint  de  faire 
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le  cinquième.  Il  continue  à  bouffonncr  sur  le  même 
ton.  Merc.  Je  ferai  manger  mes  poings  au  premier 
que  je  rencontrerai.  »S'o5.J'aisoupc:  garde  ce  ragoût 
pour  ceux  qui  ont  faim.  Merc.  Une  voix  a  volé  vers 
moi.  Sos.  Je  suis  bien  malheureux  de  n'avoir  pas 
coupe  les  ailes  à  ma  voix  puisqu'elle  est  volatille. 
Merc.  Il  faut  que  je  le  charge  de  coups.  Sos.  Je  suis 
las,je  ne  puis  porter  aucune  charge.  Merc.  Je  ne  sais 
qui  parle  là.  Sos.  Je  suis  sauvé  :  il  ne  me  voit  pas.  Je 
m'appelle  Sosie,  et  non  pas  je  ne  sais  qui.  Merc.  Une 
voix  m'a  frappéà  droite.  Sos.  Sima  voix  Ta  frappé , 
je  crains  bien  qu'il  ne  me  frappe  moi-même.  »  — 
Tousccs  jeuxdemotssontdu  ton  d'Arlequin,  etnon 
pas  de  celui  de  Molière.  Mais,  je  le  répète,  toutes 
les  plaisanteries  de  la  scène  qui  suit ,  et  qui  roulent 
sur  les  deux  mots  moi  y  sont  excellentes,  et  Molière 
n'a  pu  rien  faire  de  mieux  que  de  se  les  approprier, 
lia  emprunté  aussi  la  querelle  et  le  raccommode- 
ment avec  AIcmène  ,  et  la  scène  oij  Mercure  ,  du 
haut  d'une  fenêtre  ,  traite  si  mal  Amphitryon ,  et 
achève  de  le  pousser  à  bout ,  et  même  le  dénoue- 
ment ,  qu'il  a  accommodé  à  notre  théâtre. 

La  pièce  dont  il  a  tiré  le  rôle  de  V Avare  a  pour 
titre  rAululaire  ^  d'un  mot  latin  qui  signifie  pot  de 
terre,  parce  que  F  Avare  de  Plauto  ,  Euclion  ,  a 
trouvé  dans  sa  maison  un  trésor  dansun  potde  terre 
que  son  grand  -  père  avait  enfoui.  Dans  la  pièce 
française,  ce  trésor  n'a  pas  élé  trouvé;  il  a  été 
amassé;  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux.  De  plus , 
Harpagon  est  riche  et  connu  pour  tel  ;  ce  qui  rend 
son  avarice  plus  odieuse  et  moins  excusable.  Eu- 
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clion  est  pauvre  ,  et  est  à  peu  près  dans  le  cas  dû 
savetier  de  La  Fontaine  ,  à  qui  ses  cent  écus  tour- 
nent la  télé.  Euclion,  depuis  qu'il  a  trouvé  un 
trésor,  n'est  occupe  qu'à  le  garder.  Il  est  dans  des 
transes  continuelles,  et  se  refuse  tout,  de  peur 
qu'on  ne  se  doute  de  sa  bonne  fortune.  Ce  tableau 
est  vrai ,  et  tous  les  traits  en  sont  frappants.  Eu- 
clion ouvre  lascène  comme  dans  Molière  ,  en  que- 
rellant sa  servante,  parce  qu'il  imagine  qu'elle  se 
doute  du  trésor,  et  qu'elle  cherche  à  le  voler.  Il 
répète  sans  cesse  qu'il  est  pauvre  ,  ce  qui  est  fort 
bien  ;  mais  Harpagon  dit  la  même  chose  ,  ce  qui 
est  encore  mieux ,  parce  qu'on  sait  le  contraire.  Eu- 
clion met  sa  servante  dehors  pendant  qu'il  va  dans 
l'intérieur  de  sa  maison  faire  la  visite  desontrésor. 
Il  est  obligé  de  sortir,  quoiqu'à  regret,  et  il  en  a 
une  bonne  raison,  c'est  qu'il  va  à  une  assemblée  du 
peuple  où  l'on  distribue  de  l  argent.  Il  ne  faut  rien 
moins  pour  faire  sortir  un  avare.  Obligé  de  lais- 
ser sa  servante  pour  garder  la  maison ,  il  lui  dé- 
fend d'ouvrir  à  personne  ,  pas  même  à  la  Fortune, 
si  elle  se  présentait.  «  J'en  serais  bien  étonnée,  dit 
la  servante  ,  elle  ne  nous  a  jamais  rendu  visite.  Eu- 
clion. Fais  bonne  garde.  La  serç.  Et  que  voulez- 
vous  que  je  garde  ;  il  n'y  a  chez  vous  que  des  toiles 
d'araignées.  Euclion.  Je  veux  qu'il  y  en  ait.  Je  te 
défends  de  les  balayer.  Je  reviens  dans  le  moment  ^ 
ferme  ta  porte  aux  verroux  ,  et  n'ouvre  à  qui  que 
ce  soit.  Eteins  le  feu,  de  peur  qu'on  ne  t'en  de- 
mande. Tu  es  morte  si  je  ne  trouve  pas  le  feu 
éteint.  Si  l'on  vient  te  demander  du  feu  ,  dis  que 
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nous  n'en  n'avons  pas.  Si  l'on  vient  te  demander 
un  couteau ,  un  mortier  ,  un  couperet ,  quel- 
qu'un des  ustensiles  que  les  voisins  ont  coutume 
d'emprunter,  dis  que  les  voleurs  ont  tout  emporté. 

Tous  ces  traits  ont  de  la  vérité  ;  mais  en  voici 
qiii  sont  outrés  et  hors  de  nature.  On  dit  d'Eu- 
clion  qu'il  se  plaint  qu'on  le  pille  quand  la  fumée 
de  ses  tisons  sort  de  chez  lui  ;  qu'en  dormant  il  se 
met  un  soufflet  dans  la  bouche  pour  ne  pas  perdre 
sa  respiration  ;  qu'il  ramasse  les  rognures  de  ses 
ongles,  etc.  C'est  passer  le  but.  De  même  lorsque, 
après  avoir  examiné  les  deux  mains  d'un  esclave, 
il  dit  :  Ployons  la  troisième ,  il  blesse  la  vraisem- 
blance. Euclion  ,  qui  n'est  pas  fou,  sait  bien  qu'on 
n'aque  deux  mains.  Molière  a  pourtant  profité  de 
ce  trait  ;  mais  comment?  Harpagon,  après  avoir  vu 
une  main,  dit:  L'autre;  et  après  avoir  vu  la  se- 
conde ,  il  ditencore  :  L'auire.W  n'y  a  riendetrop, 
parce  que  la  passion  peut  lui  faire  oublier  qu'il 
en  a  vu  deux  ;  mais  elle  ne  peut  pas  lui  persuader 
qu'on  en  a  trois.  Le  mot  de  Plante  est  d'un  far- 
ceur ^  celui  de  Molière  est  d'un  comique. 

Un  voisin  riche  vient  demander  la  fille  d'Euclion 
en  mariage  II  croit  d'abord  qu'on  a  flairé  le  tré- 
sor ;  mais  on  offre  de  la  prendre  sans  dot,  et  cela 
le  rassure.  On  sait  quel  parti  Molière  a  tiré  de  se 
mot  sans  dot  y  qui  lui  a  fourni  une  des  meilleures 
scènes  de  sa  pièce.  Le  gendre  d'Kuclion  envoie  des 
cuisiniers  chez  lui,  en  son  absence ,  pour  préparer 
le  repas  de  noces,  et  fait  porter  toutes  les  provi- 
sions et  tous  les  intrtiments  de  cuisine.  Euclion, 
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«le  retour,  Jetle  des  cris  horribles,  bat  les  cuisi- 
niers, les  met d>  hors,  et  garde  tout  ce  qu'on  a 
apporté.  Fort  bien, maisj'aiine  encore  mieuxTidéc 
du  poète  français,  qui,  faisant  son  avare  amoureux, 
a  mis  aux  prises  les  deux  passions  qui  vont  le  plus 
mal  ensemble.  La  perfection  du  comique  ,  c'est  de 
mettre  le  caractère  en  contraste  avec  la  situation. 
Rien  n'est  si  divertissant  que  les  angoisses  d'un 
avare  qui  se  croit  oblige  de  donner  à  dîner  à  sa 
prétendue  ,  et  qui  voudrait  bien  ne  pas  dépensée 
beaucoup  d'argent.  Ce  sont  là  de  ces  moments  où 
le  poète  peut  prendre  la  nature  sur  le  fait;  et  quel 
auteur  y  a  réussi  comme  Molière  ? 

Enfin,  le  trésor  d'Euclion  est  tiécouvert  et  volé 
par  un  çsclave,  et  il  se  trouve  en  même  temps  que 
sa  fille  a  été  violé  par  celui  qui  veut  l'épouser.  Eu- 
clion  ignore  ce  dernier  incident,  et  n'est  occupé 
que  de  sonlrésor,  lorsque  l'amant  de  sa  fille  vient 
luidcmaiiderpardon  de  son  attentat  ;  en  sorte  que 
tout  ce  que  l'un  dit  de  la  fille  violée  est  appliqué 
par  l'autre  au  trésor  emporté ,  méprise  plaisante 
et  théâtrale,  dont  Molière  a  bien  connu  la  valeur; 
mais,  substituant  un  moyen  plus  honnête,  il  a 
supposé  que  le  jeune  homme  qui  aime  la  fille 
d'Harpagon  est  dans  la  maison,  déguisé  en  valet. 
Cela  produit  \a  même  scène,  les  mêmes  aveux:  le 
même  dialogue  à  double  entente,  et  enfin  cette 
exclamation  qui  a  fait  proverbe  :  les  beaux  yeux 
de  ma  cassette  !  mot  qui  n'est  point  une  charge  , 
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parce  qu'il  est  impossible  qu  Harpagon  ne  le  dise 
pas.  11  voit  un  coupable  qui  avoue,  on  lui  parle 
de  trésor  ;  il  ne  songe  qu^au  sien  :  à  sa  cassette  ; 
enfin  on  lui  parle  de  beaux  yeux,  Les  beaux  yeux 
de  ma  cassette!  ce  mol  doit  lui  échapper.  11  est 
excessivement  gai:  mais  ce  n'est  pas  la  faute  du 
poète;  il  n'a  voulu  dire  que  le  mot  de  la  nature. 

Lyconide  ,  celui  qui  aime  la  fdle  d'Euclion,  lui 
fait  reniire  son  cher  pot  de  terre  avec  tout  l'or  qui 
est  dedans.  Le  bonhomme,  transporté  de  joie, 
baise  son  trésor  ,  le  caresse.  Rien  de  mieux;  mais 
ce  qu'on  estloin  d'attendre  et  de  prévoir ,  c'esi  que 
dans  l'instant  mc'me  il  s'écrie  :  «  A  qui  rendrai  je 
<(  grâces?  aux  dieux  qui  ont  pitié  des  honnêtes 
«  gens,  ou  à  mes  amis  qui  en  agissent  si  bien  avec 
«  moi?  A  tous  les  deux.  »  îit  aussitôt  il  met  le  tré- 
sor entre  les  mains  de  son  gendre,  et  consent  que 
tor.s  les  deux  s'établissent  dans  la  maison.  Un 
esclave  s'adresse  aux  .spectateurs  et  dit  :  «  Mes- 
«<  sieurs,  favare  Euclion  a  changé  tout  à  coup  de 
«  caractère,il  est  devenu  hbéral.  Si  vous  voulez  aus- 
«   si  user  de  libéralité  envers  nous,  applaudissez.  » 

Non,  vraiment,  je  n'applaudirai  point  ce  dé- 
nouement ;  il  contredit  trop  la  nature  et  l'un  des 
préceptes  de  l'art  qu'elle  a  le  mieux  fondé,  celui 
de  conserver  justju'au  bout  l'unité  de  caractère. 
Un  avare  ne  se  transforme  pas  ainsi  tout  à  coup, 
sur-tout  dans  un  moment  o\x  son  trésor  qu'il  vient 
de  retrouver  doit  lui  être  plus  cher  que  jamais. 
J'applaudirai  le  talent  qui  se  montre  dans  le  reste 
du  rôle  ;  mais  te  dénouement  ei  les  autres  défauts 
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de  la  pièce   me  font  voir  que  Plaute  n'était  pas 
très  avancé  dans  Tart  dramatique*. 

On  connaît  le  ïond  des  Ménechmes  ;  tout  l'effet 
tient  à  ces  méprises,  quisontunedes  sources  de  co- 
mique les  plus  faciles  et  les  plus  sûres  ;  La  ressem- 
blance des  deux  frères  est  le  ressort  principal  que 
Piegnard  doit  à  Plaute  ;  il  lui  a  pris  aussi  quelques 
situations,  mais  les  siennes  sont  en  général  plus 
fortes ,  plus  piquantes  et  plus  variées.  Dans  Plaute, 
l'un  d  es  deux  Ménechmes,  qui  a  été  enlevé  à  ses 
parents  dansson  enfance,  vient  dans  Athènes,  où 
son  frère  a  une  maîtresse,  c'est-à-dire  une  cour- 
tisane :  il  n'y  en  a  point  d'autres  sur  les  théâtres 
anciens.  11  arrive  au  moment  où  Ménechme  le  ci- 
tadin vient  de  donner  à  sa  maîtresse  une  belle 
robe  qu'il  a  prise  à  sa  femme,  et  lui  a  promis,  en 
la  quittant ,  de  revenir  dîner  chez  elle.  Un  mo- 
ment après,  cette  femme  croit  l'apercevoir  sur 

*  Ce  paralèlle  entre  Plante  et  iMoliè.- e  ,  est  plein  de  justesse 
et  l'on  peut  s'étouner  qu'il  soit  venu  dans  l'esprit  à  quelqu'un 
d'en  renverser  la  conclusion ,  et  d'accorcler  la  supériorité  à  Plaute 
sur  Molière  pour  la  vérité  et  le  comique.  C'est  ce  qu'a  fait 
M.  Schlegel  dansson  Cours  ;  d'ailleurs,  si  plein  d'intérêt,  de  lit- 
térature dramatique,  en  appuyant  son  opinion  de  ces  raisons 
subtiles  qui  ne  manquent  guère  à  l'esprit  de  paradoxe.  Ce  critique 
distingué  qui  a  si  bien  parlé,  quoiqu'avec  un  enthousiasme  indis- 
cret, des  théâti'es  anglais  et  espagnols  ,  qui  a  mieux  que  tous  les 
modernes,  apprécié  le  génie  dramatique  des  anciens ,  a  eu  le 
malheur  d'être  tout-à-fait  inaccessible  à  ce  que  nous  regardons 
comme  le  chef-d'œuvre  de  notre  scène,  et  sur  -  tout  de  choisir 
pour  les  objets  particuliers  de  son  aversion  et  de  son  dédain; 
Racine  et  Molière.  C'est  en  haine  de  ce  dernier  qu'il  se  prend 
d'une  si  vive  admiration  pour  Plaute.  H.  P* 
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la  place  ,  et  vient  demander  à  Méneclime  l'étran- 
ger pourquoi  il  se  ialt  attendre,  et  n'entre  pas  , 
puisqu'il  n'a  rien  à  faire.  C'est  précisément  la 
scène  de  Regnard,  lorsque  Aramintc  et  sa  suivan- 
te attaquent  Ménechme  le  provincial.  Mais  quelle 
différence  d'exécution  !  Celui  de  Piaule  ,  après 
s'être  défendu  quelque  temps  ,  finit  par  se  prêter 
à  la  méprise,  attendu,  dit-il,  qu'il  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'accepter  un  bon  dîner  qui  ne 
lui  coûtera  rien.  Il  feint  d'avoir  voulu  plaisanter, 
et  la  courtisane  ,  qui  commençait  à  s'impatienter, 
lui  remet  alors  cette  même  robe  qu'elle  croit 
avoir  reçue  de  lui,  et  le  prier  de  la  porter  chez 
le  tailleur  pour  y  faire  mettre  quelques  agréments. 
Remarquons ,  en  passant ,  que  la  nomenclature 
des  ajustements  de  femme  paraît  avoir  été  alors 
tout  aussi  savante  et  tout  aussi  étendue  qu'au- 
jourd'hui. Voici  cjuelques- uns  des  noms  que  les 
Athéniennes  donnaient  à  leurs  habillements  :  la 
transparente  3  Vepi  deblé  ^  le  petit  linge  blanc  y  l'in- 
térieure, la  diarnantée^  la  jaune  de  souciy  la  basi- 
lique ^  V étrangère  ^  la  verrnillonne  ^  la  méline  . 
la  céline ,  la  plumatile  ,  etc.  Il  est  clair  que  les 
marchandes  de  modes  d'Athènes  avaient  l'esprit 
tout  aussi  inventif  que  celles  de  Paris:  cet  article 
mériterait  bien  une  petite  digression. 

Ménechme  l'étranger  prend  la  robe  ,  mange  le 
dîner,  et  emporte  encore  les  bijoux  qu'on  le 
charge  de  porter  chez  le  joaillier  pour  les  rac- 
commoder. Il  dit  à  son  valet,  qu'il  a  trouvé  une 
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bonne  dupe.  Toute  cette  conduite  n'est  pas  fort 
de'licate  dans  un  homme  qu'on  ne  donne  pas  pour 
un  escroc  ;  et  de  plus,  elle  est  fort  peu  comique. 
C'est  dans  Regnard  qu'il  faut  voir  la  fureur  e''a- 
Icment  risible  de  Me'nechme  le  campagnard ,  qui 
croit  que  les  deux  friponnes  veulent  le  duper,  et 
d'Araminte  et  de  sa  suivante,  qui  se  voient  insul- 
tées et  me'prisées.  C'est  là  que  la  gaieté  est  por- 
tée à  son  comble,  quandAraminthea  recours  aux 
larmes  pour  attendrir  celui  qu  elle  prend  pour 
un  infidèle  ,  et  que  le  campagnard ,  poussé  hors 
de  toute  mesure,  et  ne  sachant  plus  de  quoi  s'avi- 
ser pour  se  délivrer  d'un  pareil  fléau,  la  conjure 
et  l'exorcise,  comme  on  exorcise  les  démons  et 
les  possédés  : 

Esprit ,  démon  ,  lutin  ,  oiubie  ,  femme  ou  furie  , 
Qui  que  tu  sois  ,  enfin  ,  laisse-moi ,  je  te  prie. 

C'est-là  ce  qui  s'appelle  approfondir  une  situa- 
tion. Plaute  n'a  fait  que  L'indiquer  et  leffleurer. 
Il  n'a  marqué  aucune  nuance  dans  le  caractère 
de  ses  deux  Ménechmes  :  Regnard  au  contraire 
s'est  avisé  très  ingénieusement  de  faire  de  l'un  des 
deux  un  homme  grossier  et  brusque,  moyen  sûr 
de  rendre  bien  plus  vives  les  scènes  de  méprises. 
En  joignant  ce  qu'il  a  d'humeur  avec  ce  qu'on  lui 
en  donne  d'ailleurs ,  il  y  a  de  quoi  le  rendre  fou. 
Aussi  ne  dit-il  pas  un  mot  qui  ne  soit  caractérisé. 
Dans  Plaute,  quand  Ménechme  l'étranger  parle  du 
vaisseau  sur  lequel  il  est  venu  à  Athènes  .  «  Eh  ! 
«  bons  dieux  ,  dit  la  courtisane  ,  de  quel  vaisseau 
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«  me  voulez- vous  parler?  Mén.  un  vaisseau  de 
«  bois,  qui  depuis  long-temps  met  à  la  voile, 
«  vogue,  jette  l'ancre  ,  se  radouble  ,  et  reçoitbien 
<'  des  coups  de  marteau.  C'est  comme  la  boutique 
<(  d'un  pelletier  ;  une  pièce  y  joint  l'autre.  »  Ce 
n'est  là  que  de  la  bouffonnerie.  Regnard  a  pour- 
tant imité  cet  endroit,  mais  en  le  corrigeant.  Mé- 
nechme  le  campagnard  parle  aussi  du  coche  qui 
Ta  amené  à  Paris  : 

Mais  de  quel  coche  ici  me  vouloz-vous  parler  ? 

—  Du  coche  le  plus  rude  où  mortel  puisse  aller  ; 

Et  je  ne  pense  pas  que  ,  de  Paris  à  Rom?, 

Un  coche,  quf  1  qu'il  soit ,  cahote  mieux  son  homme. 

Voilà  le  ton  de  l'humeur,  et  cette  réponse  csl 
de  caractère. 

On  ne  finirait  point  si  l'on  voulait  épuiser  ces 
sortes  de  parallèles,  dont  il  suffit  de  présenter 
ridée  pour  marquer  la  différente  manière  des  deux 
auteurs.  Le  goût  dans  les  choses  d'esprit  est  une 
espèce  de  sens  tout  aussi  délicat  que  les  autres  : 
il  suffit  de  l'avertir,  et  il  faut  craindre  de  le  ras- 
sasier. 

Ceux  qui  cherchent  des  sujets  d'opéras  comi- 
ques pourraient  en  trouver  un  dans  la  pièce  inti- 
tulé Cabine  ;  l'une  des  plus  gaies  de  Piaule.  C'est 
un  vieillard  amoureux  d'une  jeune  orpheline  éle- 
vée chez  lui;  qu'il  veut  faire  épouser  à  un  de  ses 
esclaves,  à  condition  qu'en  bon  valet  il  en  fera 
les  honneurs,  à  son  maître.  C'est  précisément  le 
marché  que  le  comte  Almaviva  propose  à  Susanno 
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dans  les  Noces  de  Figaro ,  si  ce  n'est  que  l'esclave 
est  plus  accommodant  que  la  camériste.  Lafemme 
du  vieillard,  instruite  de  ce' te  menée,  protège  un 
autre  esclave  à  qui  elle  veut  aussi  faire  épouser  la 
Jeune  personne.  Après  bien  des  débats  entre  le 
mari  et  la  f  mme,  on  convient  de  s'en  rapporter 
au  sort.  Le  confident  du  vieillard  gagne  ;  mais  on  se 
réunit  ponr  duper  le  vieux  débauché;  et,  au  lieu 
de  la  jeune  épousée  ,  il  trouve  un  esclave  robuste 
qui  le  traite  fort  rudement.  Ce  dénouement  est  du 
genre  de  la  farce  ;  mais  nous  en  avons  plus  d'un 
exemple  ,  même  au  théâtre  français,  qui ,  comme 
on  sait,  se  permet  quelquefois  de  déroger  *. 

La.  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

*  Ou  peut  cousulter  sur  Plaute  ,  outre  les  divers  auteurs  qui 
l'oat  traduit  tt  commenté,  les  observations  qu'a  faites  sur  cet  au- 
teur ,  M.  Lemercier  dans  son  Cours  analytique  de  Littérature  , 
après  l'avoir  pris  lui-même ,  pour  le  héros  d'une  ingénieuse 
comédie  :   Piaule  ,  ou  la  comédie  latine. 

H.  P. 
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